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O LABIRINTO COMO METAFORA DA MENTE EM DAVID CRONENBERG

Ana Bela Morais

Centro de Estudos sobre o Imaginario Literario

Através da analise de alguns filmes do realizador David Cronenberg, com especial
incidéncia em Spider (2002), pretendemos compreender o modo como, por vezes,
o labirinto é utilizado como metafora da complexidade da mente humana e inclusive
da propria identidade pessoal, enquanto narrativa construida de modo reflexivo.

A historia de Spider desenrola-se em Londres entre 1960/80. Um rapaz muito
perturbado mentalmente, Spider, “vé&” o seu pai, Bill Cleg, assassinar brutalmente a
sua mde e substitui-la por uma prostituta, Yvonne. Convencido de que planeiam
assassina-lo em seguida, Spider concebe um plano insano que leva a cabo,
provocando tragicas consequéncias. Anos depois, Spider é internado numa casa de
saude em Londres, da qual pode sair livremente, mas onde recebe poucos cuidados
e atencdo por parte da assistente social, Mrs. Wilkinson. Sem ser vigiado, Spider
deixa de tomar a sua medicacdo e comeca a revisitar os seus fantasmas de
infancia. As tentativas para manter as suas ilusdes sobre o passado comecam a
revelar-se frageis e Spider entra de novo, e cada vez mais, num novo labirinto de
loucura. Esta analise incidird sobre este filme por nos parecer que condensa em si
as tematicas mais importantes no que respeita as questdes da complexidade da
mente humana e as relagdes entre memoria e esquecimento.

A metafora do labirinto associa-se a identidade pessoal e a narrativa que cada um
conta sobre si mesmo ajuda a estruturar a construgao daquela. O trabalho centrado
na narrativa pessoal tem de ser constante devido as contradicbes inerentes a
vivéncia experiencial de cada um e ao equilibrio, sempre precario, das suas
pulsGes. A construcdo narrativa, bem como a sua reelaboracdao permanente, sao
decisivas para fomentar o sentimento de continuidade pessoal num determinado
tempo e espaco. A identidade pessoal estd imbuida de incertezas e angustias
existenciais, tendo de enfrentar a organizacao reflexiva coerente da sua
autobiografia e o precario equilibrio da sua estrutura pulsional. A producdo
constante de alteridades, de diferentes realidades, reifica e fixa a identidade
pessoal estruturando-a como um instavel entrecruzamento entre ficcdo e realidade
historica.

A procura do Eu no sentido de um auto-conhecimento mais profundo estd
relacionada com a ideia de tempo. Ndo viver o tempo € ausentarmo-nos de nés
mesmos, esquecer a nossa identidade e a coeréncia da narrativa pessoal supde
sempre a permanéncia temporal e a auto-estima do Eu. David Cronenberg comenta
a propoésito de Spider:

E necessario ao ser humano uma vontade excepcional para manter uma constancia
através do tempo. Eu também li Schopenhauer e Heidegger segundo os quais o
tempo é a resposta a questdo do ser. Aquilo que nos diferencia de um passaro ou de
uma flor é a nossa consciéncia de existir no tempo. Eu pensava em tudo isto
enquanto preparava o filme. (...) Ler filosofia faz nascer imagens em mim, ideias
para as falas das personagens ou cenas. O que me parece normal pois o cinema é
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filosofia. A imagem reenvia a ideia e, segundo Schopenhauer, o mundo é vontade e
representacdo.’

Na sua dimensao temporal, o ser humano sé consegue construir identidade com
constantes alusGes ao seu proprio passado. No entanto, esta nocdo de tempo
parece revelar uma descontinuidade, um fraco enquadramento sequencial, légico
do tempo vivido pelos protagonistas da maioria dos filmes de David Cronenberg.

A coeréncia da dramaturgia do realizador canadiano é realcada pela relacdo das
personagens com 0 espago e acentua essa fragmentagdo do tempo. A accdo dos
seus filmes desenrola-se num espago quase Unico e fechado que, no caso de Spider
(2002), é a propria cidade sombria de Londres - também em Eastern Promises
(2007) Londres ¢é filmada como um espaco estranho, sujo e misterioso. A uma
visdo quase documental sobre a Inglaterra industrial, opde-se um Spider dobrado
sobre si préprio com gestos intimos e confusos: é este contraste entre um mundo a
pulsar de energia e um corpo fragil, o que ajuda a definir a personagem Spider. Em
todos os filmes do realizador canadiano existe sempre um numero reduzido de
personagens, o que reforca a sensacdao de fechamento. A accao baseia-se num
dado simples que vai ganhando progressivamente tonalidades hiperbdlicas,
desenvolvendo-se até as consequéncias mais extremas, segundo um movimento
criado pelos sentimentos do protagonista. A accdo concentra-se no herdi, reduzindo
0s outros personagens a relacdo que estabelecem com ele, o que permite que o
espectador se envolva com o protagonista e tente compreender a relagdo Unica que
este estabelece com o mundo.

Em Crash (1996), por exemplo, a sensacao de claustrofobia no mundo dos carros e
do sexo é acentuada pelas cores do filme: azuis, violetas, amarelos, malvas e
negros — as cores dos hematomas e feridas que marcam todo o filme acentuando a
sua dimensdo clinica e metdlica, a semelhanca do que sucede em Dead Ringers
(1988). Esta unidade é facilitada e reforcada no dominio estético pela manutengao
fiel de uma equipa de colaboradores: Carol Spier nos décors, Howard Shore para a
musica, Mark Irwin na fotografia.

Neste sentido, pode afirmar-se que o imaginario da construgao ficcional dessas
personagens gé um universo fechado: o Eu vai-se sempre percorrendo para voltar
ao principio. E a légica do préprio sistema que obriga a constante procura da outra
metade que unifique o Eu. Este sistema ciclico é eterno e, também por ai, se pode
explicar a légica circular e fechada das personagens. Podemos concluir que, no que
respeita a estas, verifica-se a prisdao no passado. Como no contexto em que a ele
se refere S. Freud, o acto de agir (agieren), para as personagens, aparece
intimamente relacionado com o recordar (erinnern), sendo que estes dois vocabulos
se opdem como duas maneiras de provocar o retorno do passado ao presente.?

Ja anteriormente D. W. Griffith, em filmes como The Restoration (1909) ou A
Drunkard’s Reformation (1909), perpetuara a ideia de purificacdo e progresso
moral do herdi, a linearidade da acgdo e a catarse do espectador. Os filmes de
David Cronenberg baralham estas ideias, dispersam os fios - aludindo a teia de
aranha de Spider - e impedem a acgao de se regenerar e o herdi de se arrepender
ou curar. No caso de Spider, a redundancia das cenas narrativas ndao ajudam no

! CRONENBERG, David - «Dossier David Cronenberg». Positif. 501 Novembro (2002), p. 83
(traducdo nossa do francés).

2 Cf. LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J.-B. - Vocabuldrio de psicanédlise. 32 ed. Lisboa: Moraes
Editores, 1976, p. 36.

Ana Bela Morais | O labirinto como metafora em David Gronenberg

w
[e)]

Numero 1 (2011) - Narrativas e Mediacdo | Figuras | 35-40




37

/'W .
,&\\ Cadevrnos do Ce{{

ISSN - 1647 - 7715

tratamento da loucura do protagonista, pelo contrario agravam-na e somos nés, os
espectadores, quem tem de reorganizar a narrativa segundo o que parece ser uma
fabula edipiana. Spider, como observamos numa cena do filme, ndo consegue
completar o puzzle que, de uma maneira metaférica representa a sua vida e, por
isso, o filme ndo termina com a morte do protagonista, ao contrario do que sucede
em muitos outros filmes de David Cronenberg. Spider deve continuar a viver para
poder continuar a trabalhar na reconstrucao do puzzle, naquela pega que nao
consegue encaixar nas outras: a culpa que sente por ter morto a mde e que
baralha todos os fios da sua realidade.

De facto, Spider parece-nos constituir, neste contexto, o melhor exemplo do modo
como o labirinto é utilizado como metafora da complexidade da mente humana na
obra filmica do realizador canadiano. Segundo R. D. Laing,> o individuo
ontologicamente inseguro poderd ndo apresentar um sentimento consistente de
continuidade biografica. O caso de Spider confirma a ideia de que para os seres
humanos a construgdo linguistica, configurada através da construcdo da narrativa
pessoal, € uma condicdo de base para a sobrevivéncia psicolégica. Os seres
humanos que dispdem de uma flexivel rede de narrativas pessoais que l|hes
permitam uma adaptagdo a inumeros contextos de sobrevivéncia psicoldgica, sdo
0s mais aptos a viver em sociedade: “no reino animal, a regra é come ou sé
comido; no reino humano, define ou sé definido.”* Deste modo, a capacidade
narrativa esta relacionada com a propria sobrevivéncia fisica da espécie humana.
Ao perder a condicdo de narrador, o ser humano é considerado como louco. A
loucura, se for definida como perda da criatividade narrativa, acaba por consistir
numa das formas mais ameacadoras a sobrevivéncia, aquela que questiona com
mais preméncia o ser humano na sua qualidade de pessoa.

No filme Spider apercebemo-nos que a narrativa dos acontecimentos que se vao
desenrolando é uma construcdo ficcionada do protagonista. De modo quase
imperceptivel, vamos percebendo que existem incoeréncias que traduzem essa
fractura na propria organizagdao temporal e espacial da narrativa pessoal de Spider.
De facto, apercebemo-nos que a personagem ndao tem flash backs reais, como se
nada favorecesse o restabelecimento de uma recordacdo referente a um mundo
anterior. Tudo o que pensa ter sido o seu passado, Spider vai anotando num
caderno que esconde com um cuidado obsessivo sendo que, rapidamente nos
apercebemos que a sua escrita é ilegivel tanto para nés como para ele proprio.

Neste sentido também este é um filme sobre a memodria, sobre o modo como
forjamos uma identidade através das nossas lembrangas e sobre a maneira como a
memdéria, ao ser criativa, nos engana. Spider investiga o seu passado mas ndo
descobre nada: os acontecimentos manifestam-se na sua presenga, mas € essa
presenga que ele tem necessidade de dissimular. O dispositivo tragico do
reconhecimento fica, deste modo, truncado pois Spider permanece invisivel para as
pessoas que o deviam ver e compreender. De certa forma Spider anula o tempo
através da confusdo, de desdobramentos e substituicbes. A possibilidade de
narracdo da sua identidade pessoal, se ela pode, de facto, considerar-se como tal,
estd dependente da sua visdo baralhada e alucinada da realidade. Ele existe
simultaneamente como adulto e crianga e para garantir a identidade destas duas

3 Cf. LAING, R. D. - The Divided Self. An Existential Study in Sanity and Madness. Londres,
Nova York, Victoria (...): Penguin Books, 1990, p. 17 e ss.

* GONCALVES, Oscar - Viver narrativamente. A psicoterapia como adjectivacdo da
experiéncia. 2@ ed. Coimbra: Quarteto Editora, 2002, p. 60.
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imagens de si mesmo inventa para elas um dispositivo comum: enredar-se em fios
que prolonga em volta de si préprio como se de uma teia de aranha se tratasse e
que |lhe permitem proteger-se e refugiar-se do mundo exterior.

No caso de Spider percebemos ao longo do filme que, mais do que um individuo
inseguro ontologicamente, o personagem sofre de esquizofrenia e é neste sentido
gue todos os aspectos referidos até aqui se agravam. De facto, se o ser individual
como um todo ndao consegue ser defendido, este recolhe as suas armas de defesa
até se refugiar por completo no interior de si mesmo. Spider esta preparado para
escrever sobre tudo o que ele €, menos sobre ele mesmo.

O isolamento do Eu tornar-se-ia, assim, o expoente maximo da necessidade de
possuir um controlo absoluto. Spider prefere matar (metaforicamente ou nao), a
sentir que alguém o matou; ou seja, ele tem de sentir que possui o controlo sobre
guem o afectou ou sobre o que lhe aconteceu e sobre o qué ou quem o abandonou
- no seu caso sente que foi abandonado pela mae. Este sistema defensivo seria
elaborado, como sugere R. D. Laing, de forma a compensar a falha primordial de
seguranca ontolégica. Spider experimenta, deste modo, o sentimento de “morte
interior” referido por R. D. Laing que resulta de uma incapacidade de controlar os
perigos que vao surgindo. Por oposicdo a estas caracteristicas, como referimos
anteriormente, a identidade pessoal define-se pela capacidade de manter a
continuidade de uma narrativa que a pessoa relata sobre si mesma. Para
conseguirmos ter uma ideia de quem somos, devemos ter consciéncia dos
processos de como nos torndmos no que somos e de para onde queremos ir - tal
ndo sucede com Spider, perdido como esta no labirinto das suas memodrias.

Mas, ndo sera este jogo com o tempo uma caracteristica de todos os escritores?
Como afirma David Cronenberg,

No6s somos todos, mais ou menos, escritores da nossa prépria identidade, ndo somos
nada sem as nossas recordagOes. Basta apenas reflectir para saber como
trabalhamos a nossa personalidade a partir da nossa memoria. (...) Todos fazemos
isso, 5subretudo os artistas. E se, por essa razao, Spider é louco, entdo somo-lo todos
nos!

A ideia da loucura associada ao trabalho do escritor é ja representada no filme
Naked Lunch (1991) do mesmo realizador, através das alucinagdes do protagonista
que esta a tentar escrever um livro. Tal como sucede com Spider, o acto de
escrever serve como uma espécie de fuga ao real e, simultaneamente, prisdo a um
mundo alucinado. No caso de Naked Lunch (1991), o protagonista, William Lee,
também se encontra prisioneiro de um passado que ndo consegue superar: o facto
de ter morto a sua mulher com um tiro acidental e irresponsavel.®

Todos os filmes de David Cronenberg sublinham esta complexidade da mente
humana através do modo aparentemente “classico” como filma. A linearidade das
suas intrigas, a sua montagem invisivel e fluida alimentam a credulidade do

> APIOU,Virginie - “David Cronenberg: ‘Les écrivains se reconnaissent dans mes films”.
Synopsis. 22 Novembro / Dezembro (2002), p. 62 (tradugdo nossa do francés).

® Quase todos os filmes realizados por David Cronenberg se centram em problemas
relacionados com a identidade pessoal: Stereo (1969), The Brood (1979), Scanners (1981),
The Dead Zone (1983), Dead Ringers (1988), M. Butterfly (1993), A History of Violence
(2005), sdo alguns exemplos. Porém, Naked Lunch (1991) parece-nos ser aquele que mais
se aproxima de Spider nas analogias estabelecidas entre loucura e escrita.
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espectador naquilo que vé. Ndo existem efeitos de magia e a presenca e
comentarios de especialistas e médicos nos seus filmes reforcam ainda mais a fé do
espectador nas imagens que observa. No entanto, a alucinagdo ocupa um lugar
central nos filmes do realizador canadiano, nos quais a camara nunca representa
para o espectador o papel de um Deus que acompanha constantemente um herdi
privilegiado. A estrutura narrativa e as imagens conduzem a inquietude do
observador que ja ndo sabe se o que estd a acontecer é “verdadeiro”, num sentido
guase documental, ou se o enredo ndo sera produto da mente de uma qualquer
personagem.

Neste sentido Spider pode ser entendido como um filme-simula embora nao
funcione por enumeracdo ou acumulacdo de temas caracteristicos do realizador
mas, pelo contrario, resolve pela elisdo, por uma espécie de siléncio visual, os
problemas que propde desenvolver e que noutros filmes eram representados
através de mais aparato tecnoldgico. De facto, Spider baseia a sua narrativa em
alucinagbes e realidades tdo virtuais quanto as de The Dead Zone (1983),
Videodrome (1983) ou eXistenZ (1999), a uUnica diferenca é que nesse filme as
alucinacbes dispensam a utilizacdo dos artefactos tecnolégicos normalmente
associados aos ambientes cronenberguianos, de forma a encontrar uma justificacao
proveniente de outra ordem do imagindrio cultural: a tragédia grega e a
psicandlise. Esta ultima ja se sentia com intensidade em filmes como Stereo
(1969), The Brood (1979), Dead Ringers (1988) ou em A History of Violence
(2005), mas nunca com a intensidade representada em Spider. Como sucede nos
jogos de eXistenZ (1999), um nivel de realidade cobre o outro, ocupa-o e impode-
se sobre ele. Também Spider é um filme de projeccGes no qual o protagonista é
simultaneamente o projector que multiplica visdes mentais pelos ambientes que
percorre, e écran no qual sdo projectadas imagens de um passado ao qual deseja
fugir e, ao mesmo tempo, reencontrar. De facto, todos os acontecimentos vém ao
encontro de Spider, como se ele ndo passasse de um simples espectador encerrado
no seu proprio filme mental.

Esta situacao sucede de forma explicita em Spider, mas também é muito evidente
em The Dead Zone (1983). Neste filme Johnny Smith, o protagonista, cai hum
longo coma apdés um acidente de automoével. Quando acorda descobre que
consegue ver as potencialidades da existéncia das pessoas através do toque. A
certa altura, na época de uma eleigao local, Johnny aperta a méo de Greg Stillson,
um candidato demagogo, e descobre que este pode tornar-se, se ganhar as
eleicdes, num presidente fascista e originar uma guerra nuclear. O que nao deixa
de ser interessante é que nds, enquanto espectadores, nunca duvidamos que as
suas visbes sejam “verdadeiras”. E quando Johnny - apds ter conversado com o seu
médico judeu que conheceu a guerra e que lhe diz que se soubesse
antecipadamente as atrocidades cometidas por Hitler ndo hesitaria em assassina-lo
- decide matar o candidato apoiamo-lo totalmente na sua decisdo. De facto,
desejamos a morte do candidato demagogo sem sermos convencidos por mais
nada do que aquilo que o filme nos mostra, persuadidos de que ele pode mesmo vir
a ser uma incarnacgao de Hitler.

O que é que nos faz pensar que as visdes de Johnny sdo verdadeiras? De alguma
maneira este filme reflecte sobre a sindroma da desinformacdo porque,
simplesmente, acreditamos nas imagens que nos sao mostradas sem nos
questionarmos sobre a sua validade. De certa maneira somos levados pelo
esquema hollywoodiano em que a luta do bem contra o mal justifica e desculpa as
piores reaccles - de facto, The Dead Zone é um dos poucos filmes cujo argumento
nao foi completamente escrito por David Cronenberg e por isso pode ser
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considerado, a primeira vista, um filme linear, com um fim relativamente positivo e
moral tdo ao gosto de Hollywood. Porém, apos o que observamos, ndo deixa de ser
moralmente ambiguo.

De qualquer modo, como refere o padre O'Blivion de Videodrome (1983), “the only
reality is the one we perceive true our own senses” e a imagem acaba por revelar-
se, de todas as formas de tradugdao do mundo real, a que se contamina com mais
facilidade e, por isso, a menos digna de confianca. De certa forma, através de The
Dead Zone, David Cronenberg conseguiu penetrar como um Vvirus nos mecanismos
do cinema de Hollywood, contaminando-os no seu interior como se, na maioria dos
seus filmes, a Unica “realidade verdadeira” fosse a degradagdo de um ser humano e
a sua aspiracdao a morte. Também a semelhanca de todo o romance moderno,
David Cronenberg levanta o problema da origem da imagem ou do que seria, em
Ultima analise, o narrador.

O facto de David Cronenberg preferir como enquadramento o plano médio, que
associa intimamente o ser humano ao ambiente envolvente, acentua, no seu caso
especifico, o caracter existencial presente em todos os seus filmes. Os grandes
planos, que existem por exemplo quando Johnny, o protagonista de The Dead Zone
(1983), ouve a explicacdo dos assassinios por parte do xerife ou quando Veronica
descobre a fusdo bioldgica homem-insecto de Seth Brundle em The fly (1986), sdo
muito raros talvez porque parecem isolar demasiado o individuo em relagdo a causa
da sua transformacdao mental ou fisica.

Por fim, podemos afirmar que os protagonistas dos filmes de David Cronenberg
podem ser considerados vitimas de si proprios. Spider e os outros herdis ndao sao
completamente maldosos pois sdo frequentemente destruidos por aquilo que eles
proprios criaram, e por aquilo mesmo que sdo. Neste sentido ganham um suporte
mitico que os torna personagens tragicas. Podemos afirmar que apds The Dead
Zone (1983) David Cronenberg elaborou um imaginario de herdi que estara
presente em todos os seus filmes posteriores. Como Johnny Smith de The Dead
Zone, também Spider apresenta tragos fixos de juvialidade: o rosto surge quase
sempre imovel, como se nunca envelhecesse. Se o rosto exprime, por vezes, uma
expressao dolorosa parece que o tempo e as circunstdncias ndao conseguem
modifica-lo. Os protagonistas da maior parte dos seus filmes apresentam essa
expressdo e esse rosto. Todos estes herdis estabelecem uma relagdo peculiar, Unica
com o0s outros e com a realidade exterior. Relacdo esta que ninguém pode
compreender ou partilhar. David Cronenberg, a proposito de Spider, comenta:

Para mim o cinema é uma arte e a vida um caos. E uma construgao apaixonante,
obra de grupos de animais humanos frenéticos, talvez loucos, que eles projectam
sobre um mundo exterior que &, por definicdo, associal e incompreensivel.”

A maneira como David Cronenberg reflecte sobre a complexidade da mente aliada a
representacgdo literal de problemas relacionados com o corpo fisico, sede da
identidade pessoal, parece-nos, como tentdmos demonstrar, um tema fundamental
que pode ajudar a compreender a complexidade humana. Porém, por mais que nos
esforcemos por tentar decifrar a mente humana esta serd sempre um labirinto,
semelhante aquele da Antiguidade Classica: serda que conseguiremos matar o
Minotauro e retomar o caminho de volta? - Os filmes de David Cronenberg deixam-
nos a pensar.

7 GRUNBERG, Serge - “David Cronenberg. Spider c’est moi”. Cahiers du Cinéma. 568 Maio
(2002), p. 20 (traducdo nossa do francés).
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