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EDITORIAL 

 

CIÊNCIA E IMAGINÁRIO: DIÁLOGOS CRUZADOS 

 

Carlos F. Clamote Carreto 

 

Direcção dos Cadernos do CEIL 

 

Desde a amiba até Einstein, o crescimento do conhecimento é sempre 

o mesmo: tentamos resolver os nossos problemas e obter, por um 
processo de eliminação, algo que se aproxime da adequação às nossas 
soluções experimentais. 

 
Karl Popper, Of Clouds and Clocks, 1966. 

 

Em 1979, o famoso Colóquio de Córdova, subordinado ao tema «Ciência e 

Consciência», marcou uma viragem definitiva na separação cartesiana entre 

racionalismo científico e imaginário, abrindo novos caminhos e perspectivas para 

uma abordagem verdadeiramente inter ou pluridisciplinar das complexas relações 

entre matéria, consciência e criação humana, através das quais apreendemos 

aquilo a que se convencionou chamar de «real». 

 

Apesar das polémicas suscitadas, revelou-se assim particularmente fecundo o 

diálogo entre filósofos e físicos (David Bohm, Fritjof Capra, Olivier Costa de 

Beauregard, Brian Josephson, etc.), entre psicólogos, neuropsicólogos e estudiosos 

das religiões, entre o inconsciente colectivo de Jung e as teorias de Einstein, o 

imaginal de Henri Corbin e as estruturas antropológicas de Gilbert Durand - 

pioneiro pela forma como intuiu, alheio à doxa ditada pelo pensamento académico 

vigente, os laços epistemológicos que unem ciência e espiritualidade, física 

quântica, irracionalidade e imaginário - a quem os Cadernos do CEIL consagram 

este número numa mais do que justa e merecida homenagem. 

 

A inter-relações que acabamos de evocar permitiram não só mostrar que as teorias 

científicas também participam de uma visão do mundo cujo imaginário, 

culturalmente marcado, veicula mitos e procede, na sua tentativa de oferecer uma 

explicação homogénea e coerente das origens, como uma autêntica narrativa 

mítica, evidenciando igualmente quão múltiplas e diversas são as afinidades entre o 

símbolo, o regime das imagens e os fenómenos de não-separabilidade e de 

constante des-locação espácio-temporal das partículas postos em evidência pela 

física e pela mecânica quânticas. Ao perder a sua objectividade epistemológica 

(Galileu, Descartes, Newton, Lavoisier, etc.), o seu estatuto de objecto 

perfeitamente circunscrito e localizável, o real manifesta-se agora como uma 

entidade necessariamente «velada», segundo a expressão de Bernard d’Espagnat, 

plural e paradoxal, como um significante que se caracteriza, como nos sistemas 

simbólicos, simultaneamente por um inesgotável excesso de sentido e por uma 

ausência constantemente à espera de ser questionada e colmatada, o que nos 

obriga a repensar o conceito de imaginário na sua relação com a própria noção de 

identidade. 
 

Por outro lado, a par dos aspectos culturais, educacionais e até ambientais, parece 

hoje cada vez mais evidente, na esteira das reflexões de K. Lorenz e K. Popper, 

entre muitos outros, a importância dos aspectos filogenéticos na construção do 
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imaginário, e, por conseguinte, a sua função na própria conservação da espécie. E 

se, como sugeria Popper no Simpósio de Viena (1983), «da amiba a Einstein vai 

apenas um passo», na medida em que qualquer organismo vivo, por mais 

elementar que seja, «coloca constantemente questões ao mundo, esforçando-se 

por encontrar as respostas adequadas» aos desafios que este lança à sua 

sobrevivência, tal não significará que toda a relação com o real e com o Outro 

implica sempre uma visão do mundo (necessariamente lacunar, fragmentária e 

contraditória) na qual o imaginário assume uma dimensão ao mesmo tempo 

biológica (orgânica) e cognitiva? De resto, não mostrou ainda recentemente 

António Damásio que contar histórias (ou seja, organizar narrativamente a nossa 

experiência através de mapas cerebrais) é uma das mais elementares e arcaicas 

«obsessões do cérebro»? 
 

Neste sentido, longe de ser apenas uma dimensão marginal à ordem material e 

física do mundo (visível e invisível), o imaginário está intrinsecamente implicado 

nela, sobre-determinando a forma como sentimos, lemos, representamos (tanto 

através do discurso artístico como através dos discursos científico, histórico, 

religioso ou mítico) a realidade que nos envolve, bem como o modo como com ela 

interagimos e a transformamos.  

 

Esta implicação entre ordem biológica e ordem narrativa está claramente patente 

no conceito de exaptação que Joël Thomas aplica à dinâmica imaginária dos textos 

antigos, concluindo que «l’histoire des cellules aux récits les plus sophistiqués de 

nos grands poètes, et à la grande tradition des épopées classiques, il y a la même 

logique qui est à l’œuvre». Como está igualmente presente nas noções, 

desenvolvidas por António Damásio, de interocepção e exterocepção, que Sérgio 

Prazeres retoma para questionar a íntima relação entre organização do espaço e 

felicidade, entre imaginário urbano e imaginário emocional. 

 

Contudo, não estará também ela subjacente, como evidencia claramente a análise 

junguiana de Yvette Centeno dessa poderosa imagem do ovo primordial e cósmico, 

à transmutação da matéria almejada pela Alquimia? Ou ainda na retórica 

sermonística do Padre António Vieira, estudada por Célia Pinto, que procura 

cartografar, reconfigurando-as incessantemente, as relações entre este mundo e o 

Outro-Mundo? Mas também no modo como, entre desejo de conhecimento e 

subversão paródica, os mapa mundi adoptam, ao longo dos séculos, os contornos 

morfológicos do corpo humano (Isabel Barros Dias), operando assim uma exemplar 

simbiose entre ciência e imaginário através de uma singular genética do espaço. 

 

A longa e vasta tradição enciclopédica medieval, explorada por Margarida Alpalhão, 

testemunha idêntico sincretismo, o imaginário utópico caracterizando-se, também 

ele, por uma geometrização do espaço e da própria linguagem através de uma 

hipervalorização das ciências - ou do discurso científico - que tende a excluir o 

poeta da cidade ideal, numa intrincada e complexa trajectória que culmina, de certa 

forma, com Descartes, o Iluminismo e o pensamento positivista.  

 

Herdeira desta constante tensão, a Modernidade - tanto a da psicanálise freudiana 

e da fenomenologia bergsoniana questionada por Izilda Johanson através do 

conceito-chave de «élan vital», como a da poesia visionária de Rimbaud revisitada 

por Marco Settimini - surge como um convite e um desafio a reinventar as 

«correspondências» perdidas e a restaurar os laços simbólicos e epistemológicos 

que unem o Real à Linguagem e ao Imaginário numa simbiose que ficaria 

incompleta sem uma referência à música. 
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Música que Isidoro de Sevilha (Etimologias, III, 17) considera, na esteira de Cícero 

(De oratore, I, 187; III, 127), entre muitos outros, como uma «arte matemática», 

uma vez que trata dos números que se encontram nos sons e que nela ecoa 

constantemente a harmonia do universo emanando do movimento circular dos 

planetas. Música que ocupa assim, no âmbito de uma questionação sobre as 

relações entre ciência e imaginário, um natural lugar de destaque na rubrica «À 

margem» com os diálogos cruzados, propostos por Yvette Centeno, entre Novalis e 

Schubert, Wagner e o ciclo medieval dos Nibelungos, e o ensaio de Luís Carlos 

Pimenta Gonçalves que parte em busca de insólitas consonâncias entre a escrita de 

Milan Kundera e a Reihenkomposition (composição serial baseada em doze sons) de 

Arnold Schönberg. 
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NA MORTE DE GILBERT DURAND 

 

Helder Godinho 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

 

A primeira vez que ouvi falar de Gilbert Durand foi em 1972, em Moçambique, num 

colóquio em que Pierre Brunel também participava. Estava-se num momento de 

grande efervescência crítica e às psicocríticas, sociocríticas e muitas outras, Brunel 

acrescentou a «mitocrítica». No fim da sua interessante comunicação, falei com ele 

sobre o interesse que ela me tinha despertado e Brunel referiu-me uma obra 

fundamental para a compreensão e aplicação da mitocrítica: Les Structures 

Anthropologiques de l’Imaginaire de Gilbert Durand. 

 

Como é evidente, comprei-a e li-a atentamente1. Descobri então que, ao procurar 

compreender o humano num horizonte sem Deus, o interesse que me levara, para 

além da literatura e da arte em geral, à psicologia, à antropologia e à história das 

religiões, ganhava agora uma grelha de leitura particularmente esclarecedora: as 

consistências que eu próprio já tinha notado em textos de várias espécies e de 

vários tempos passaram a estar integradas numa teoria e numa significação que 

me mostrou que, sob elas e também sob as teorias e disciplinas que as procuravam 

explicar, era necessário ter em conta um imaginário humano, património do 

sapiens, como dizia Durand, e que marcava os próprios imaginários pessoais e 

culturais e as próprias indagações sobre o sentido da vida. Com isso, encontrei 

também uma grelha para a compreensão dos textos literários, grelha que se 

apoiava também nas obras de Jean-Pierre Richard, que eu já tinha descoberto.  

 

Mas as obras de Gilbert Durand (rapidamente li tudo o que consegui encontrar dos 

seus trabalhos) permitiam uma visão geral do humano na sua transversalidade 

antropológica ao mesmo tempo que levavam os estudos sobre o imaginário a um 

novo patamar de sistematização (o imaginário é um sistema) e compreensão. Nele 

era tentada uma relação entre ciência e imaginário (de algum modo antecipada por 

Jung no seu conceito de «inconsciente colectivo» veiculado geneticamente), no 

recurso aos reflexos estudados por Betcherev da Escola de Leninegrado. Os 

grandes vectores que organizavam e que davam sistematicidade às imagens 

recorrentes que constituíam o património do sapiens resultavam de uma relação 

entre a biologia, veiculada pelos reflexos dominantes (postural, de engolimento 

alimentar e de rítmica sexual) e o contexto natural e cultural. Essa relação entre a 

ciência dos reflexos filogeneticamente transmitidos e o mundo natural, de que eles 

também participam, evidentemente, mas concebido aqui como ambiente onde se 

desenrola um texto a que tem que ser dada significação, prolongado ou modulado 

pelas culturas e os tempos, é a pedra de toque da construção durandiana. Durand 

chamou-lhe o «trajecto antropológico» onde o sapiens e o mundo se constroem 

                                                           
1 Posteriormente, traduzi-a: As estruturas antropológicas do imaginário. Lisboa: Presença, 
1989. 
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mutuamente em significação, como duas metades de um símbolo. Os trabalhos de 

etologia de Konrad Lorenz, entre outros, suportarão a construção durandiana, 

embora reforçando o lado filogenético, tal como as neurociências actuais.2 De facto, 

Gilbert Durand considerava que a parte biológica dos reflexos não era causa mas 

era apenas um dos lados do trajecto antropológico em que o mundo como texto era 

o outro com igual valor: «Or, je le répète, comme il y a dix ans: la réflexologie 

vient se ranger dans les structures du trajet anthropologique, et non l’inverse. Le 

réflexe dominant n’a jamais été pour moi principe d’explication, tout au plus il a été 

élément de confirmation, de raccordement aux très sérieux travaux de l’École de 

Léninegrad.»3 

 

Uma das contribuições mais importantes de Les structures anthropologiques de 

l'imaginaire é a noção de que o imaginário é um sistema em que as imagens se 

organizam em regimes (diurno e nocturno) segundo três forças ou vectores que 

correspondem aos reflexos dominantes e a que chama estruturas (diairéticas, do 

regime diurno, que correspondem ao reflexo postural, místicas e cíclicas, do regime 

nocturno, que correspondem aos reflexos do engolimento alimentar e da 

copulação). Assim estruturadas, as imagens implicam-se umas às outras, tal como 

a biologia dos reflexos e os elementos do mundo se implicam. O sentido do mundo 

que o imaginário assim constrói (a que chamo o imaginário primeiro) não poderá 

deixar de estar presente nas realizações culturais, que modularão este imaginário 

primeiro património do sapiens, materiais culturais que Gilbert Durand utiliza para a 

partir deles construir a sua teoria, desde os mitos à arte e a textos literários, e a 

toda a espécie de textos produzidos pelo homem. 

 

Essa presença do imaginário «primeiro» nas actividades humanas, e dado que ele 

se discursifica «originalmente» em mitos para construir, sobretudo com os mitos 

fundadores, uma significação do mundo, leva à consideração de que a sua presença 

pode ser identificada nos imaginários pessoais e culturais, segundos, como lhes 

chamo, através da identificação de um mito orientador dos textos e das culturas 

nos seus diversos momentos. Essa é a pretensão da mitocrítica (textos) e da 

mitanálise (culturas), a de encontrar o mito que testemunha o património 

imaginário do sapiens nas realizações particulares da literatura e arte em geral e 

dos paradigmas que orientam as culturas. 

 

Mas essa presença do geral no particular deixava de fora a especificidade do 

imaginário de cada texto e de cada autor, a sua marca, o seu estilo. Daí que eu 

tenha sentido, desde cedo, a necessidade de uma «mitoestilística», ou seja, de 

uma delimitação do «lugar» onde se organiza a especificidade de um texto e de um 

autor, ou melhor, de como um texto é uma manifestação do imaginário específico 

de um autor que em todos os seus textos se repete. Daí nasceu a noção de 

mitoestilo que é a narrativa fundadora do carácter literário de um autor, o 

verdadeiro autor dos seus textos porque em todos está presente, com maior ou 

                                                           
2 V. Godinho, Helder - «La narrativité des images». Transports. Mélanges offerts à Joël Thomas. 
Perpignan, Presses Universitaires, 2012, p. 495-509. 
3 Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris: Bordas, 1969, p.11.  
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menor número de elementos. A obra de Vergílio Ferreira tornou-me evidente a 

repetição de uma narrativa «fundadora», uma espécie de mito fundador, que é, de 

facto, o «autor» interno dos textos, mas já não ligado à generalidade da vida do 

sapiens mas de um determinado autor. Desenvolvi esta ideia num livro de 1982, O 

Mito e o Estilo4. Não se tratava agora, como fizera Charles Mauron5, de encontrar 

metáforas obsidiantes e, consequentemente, recorrentes, que mostrassem o 

psiquismo de um autor. Tratava-se, sim, de encontrar uma narrativa, um mito, que 

percorre toda a obra de um autor e funciona como o lugar interno da autoria da 

obra. 

 

O meu diálogo com a obra de Gilbert Durand continuou, para além das aplicações 

práticas do seu método, e continua. Trata-se agora de um diálogo teórico 

interdisciplinar sobre as origens do imaginário e a sua função na construção da 

realidade, seja ela de que nível for6. O que significa continuar a pensar a função do 

imaginário numa teoria geral do conhecimento mas integrando os caminhos que as 

ciências humanas e exactas, o pensamento em geral, percorreram desde 1960, ano 

da 1ª edição de Les Structures anthropologiques de l'imaginaire7. Esse é o desafio 

que orienta as investigações do CEIL. 

 

Para além do diálogo científico com a obra, tive o privilégio de conhecer 

pessoalmente Gilbert Durand, que procurei em 1978, em Chambéry. No Centre de 

Recherches sur l’Imaginaire de Chambéry fiz vários estágios e Gilbert Durand veio 

várias vezes a Portugal e a Universidade Nova de Lisboa fê-lo mesmo doutor 

honoris causa em 1989. Para além das relações de trabalho, estabeleceram-se 

também relações de amizade que perduraram até à sua morte recente. Gilbert 

Durand era um homem extremamente generoso e afável, para além de um grande 

intelectual, para quem os contactos humanos eram muito importantes e, através 

dele, pude conhecer vários estudiosos do imaginário, sobretudo franceses, alguns 

dos quais se contam, ainda hoje, entre os meus melhores amigos. 

 

Gilbert Durand criou o Centre de Recherches sur l’Imaginaire, inicialmente em 

Chambéry e Grenoble. Mas, a difusão dos estudos sobre o imaginário e o cada vez 

maior interesse que suscitam, levou à criação de muitos outros Centros com o 

mesmo objectivo, quer em França quer no estrangeiro. Hoje, constituem uma rede 

internacional que envolve Centros de todos os continentes e que acaba de ser 

formalizada numa reunião em Cluj, na Roménia, em Outubro passado, e de que o 

CEIL faz parte. O legado de Gilbert Durand estende-se, assim, por uma dimensão 

institucional que alastrou ao mundo inteiro. 

 

                                                           
4 Lisboa: Presença. 
5 Mauron, Charles - Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la 

Psychocritique. Paris: José Corti, 1963. 
6 Ver, p.e., Godinho, Helder - «La narrativité des images», o.c. 
7 Paris: PUF. 
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IN MEMORIAM 

GILBERT DURAND (1921-2012): LE JEU DES HARMONIQUES 
 

 
Joël THOMAS 

 

E. A. VECT | Perpignan-Via Domitia (France) 

 

Gilbert Durand nous a quittés ce vendredi 7 décembre 2012. «Quittés» est bien le 

terme qui convient, quand on pense au vide qu’il laisse dans le monde universitaire, 

et dans le cœur de ses amis. Car cet homme de discrétion, se tenant 

volontairement loin du tapage des tréteaux médiatiques et de leurs batteurs 

d’estrades, était d’abord une référence, un maître à penser, un homme de chaleur 

et de fidélité, dont on sentait la présence et le compagnonnage. Quand on faisait un 

bout de route avec lui, on avait envie de le suivre partout, et longtemps. 

 

Homme de science, il était (comme tous les grands esprits) en avance sur son 

temps. Dès ses Structures anthropologiques de l’imaginaire, ce grand livre écrit il y 

a 52 ans, qui a marqué et irrigué plusieurs générations de chercheurs, Gilbert 

Durand dénonçait une forme de rationalisme asséchant, conduisant à un dualisme 

réducteur, et proposait des solutions: en particulier, l’urgence de relier, tisser, 

assembler, en veillant à ne rien couper brutalement. Entre un cosmopolitisme 

vague et toutes les formes de pensée hégémonique et monocentrée, Gilbert Durand 

renvoie tout le monde dos à dos, en proposant une solution qui a la souplesse de la 

vie et de la construction végétale, celle qui procède par tresses et par spirales : il 

faut être d’abord enraciné pour pouvoir ensuite faire pousser un feuillage et ses 

arborescences. 

 

Et il nous offre de faire cette réconciliation autour des images et de leur puissance 

redécouverte. C’est sans doute sa deuxième grande innovation scientifique : la 

mise en évidence d’un système de représentation, et la proposition de ce qu’il a 

nommé une structure de l’imaginaire, et que nous appellerions maintenant un 

système, sous la forme d’une tension agonistique entre trois constellations 

d’images (héroïques, sous le signe d’Apollon; mystiques, sous le signe de 

Dionysos ; et synthétiques, sous le signe d’Hermès médiateur), elles-mêmes reliées 

par un dynamisme organisateur. Cela revenait à dire qu’entre les objets et les 

forces, il y avait des formes, et que la symbolique nous donnait les clefs de 

l’organisation de ces formes constitutives du vivant. C’était une clef féconde pour 

une relecture de tous les processus civilisationnels: les mythes, bien sûr (grâce à la 

mythanalyse), mais aussi l’organisation sociale, et dans un deuxième temps les 

formes sophistiquées d’écriture littéraire (grâce à cet ajustement qu’est la 

mythocritique). Mythologues, ethnologues, sociologues (autour du concept 

d’«harmonieuse inégalité de la cité»), comparatistes, spécialistes de la littérature et 

de l’histoire de l’art, tous y trouvaient un support méthodologique particulièrement 

heuristique, et cette fécondité est avérée à travers l’histoire des Centres 

internationaux de Recherche sur l’Imaginaire. On mesure mieux aujourd’hui, avec 

les développements de la pensée de la complexité, de la systémique et des 

neurosciences, à quel point Gilbert Durand a été novateur. 

 

 

Mais au-delà de l’œuvre scientifique audacieuse, innovante et même visionnaire, il 

nous a laissé le message d’un humaniste. Homme de science, mais aussi homme de 
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chaleur et de désir, il n’a pas porté sur la vie un simple regard d’intellectuel. Lui, 

l’homme de la Résistance, élevé à l’ordre des Justes et au grade de commandeur de 

la Légion d’Honneur pour ses actes d’héroïsme pendant la deuxième guerre 

mondiale, il a payé de sa personne pour savoir que les nouvelles herméneutiques 

s’éprouvent à contre-courant, dans la clandestinité culturelle. Il refuse tous les 

impérialismes, tout ce qui arrache l’individu à sa liberté de créer, et de se créer : 

impérialismes religieux, d’abord, mais aussi politiques et ethniques, qui empêchent 

les «printemps» des cultures et leur refusent leur chance d’exister. Impérialismes 

idéologiques, enfin, qui n’acceptent pas une pensée qui ne marche pas en cadence: 

dogmes à la mode, et parler «politiquement correct» lui étaient odieux, ainsi que ce 

culte du progrès et de l’utile, qui asservissent tout en méprisant, et dont nous 

voyons aujourd’hui les limites. 

 

On a pu parler d’un nouvel humanisme, à propos des Tagungen d’Eranos, initiées 

par C.G. Jung, et auxquelles G. Durand a participé dès les années 60. Car toutes 

ces rencontres se sont déroulées sous le signe du dialogue et du métissage des 

pensées, entre biologistes, physiciens, ethnologues, préhistoriens, historiens des 

religions, sociologues, philosophes, théologiens, psychanalystes, et sans jamais 

oublier que c’est l’homme qui est au centre de cette pensée. Mais le phare de cette 

société rayonnante, c’était G. Durand, cet «Hermès généreux» comme il a été 

justement surnommé. C’est à lui que nous autres ses disciples devons à la fois les 

bases scientifiques qui nous ont guidés et l’enthousiasme qu’il a su nous 

communiquer. G. Durand est un combattant un éveilleur, un précurseur, un 

guetteur d’idées et un pionnier, mais surtout, c’est un chevalier dans toute la 

noblesse du terme: un homme de don, de cœur, de fidélité et de générosité, non 

seulement un guide sur les chemins de la connaissance, mais un modèle 

d’humanité. C’est cette qualité même de l’homme qui garantit la postérité de 

l’oeuvre. Tous ses disciples – qui sont aussi ses amis - l’attestent, et essaient, 

chacun à sa mesure, de faire vivre ce témoignage. 

 

Pour conclure, souvenons-nous de son beau livre, La Foi du Cordonnier (Denoël, 

1984), plus que jamais d’actualité: dans une Europe déchirée entre les démons 

contraires de la déliquescence et de son remède (plus mortel encore), l’ordre 

totalitaire, Gilbert Durand nous dit que, pris entre deux feux, il nous faut, plus que 

jamais, tendre vers les harmoniques: retrouver le sens du voyage symbolique et de 

l’individuation, mais aussi nous souvenir que l’«héroïsme» d’Hermès n’a rien de 

wagnérien, ni de prométhéen, et qu’il commence par la nécessité de 

quotidiennement «pousser l’alène et tirer le ligneul» (La Foi du Cordonnier, p. 228).  
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LES INTUITIONS DE LA CIVILISATION ANTIQUE, 

AU MIROIR DE LA SYSTEMIQUE ET DES NEUROSCIENCES 

 
Joël Thomas 

Université de Perpignan-Via Domitia (France) 

 

 

Une idée n’a pas plus de valeur qu’une métaphore, 
en général, elle en a moins. 

A. Machado 

Le fait de connaître de nombreuses sciences nous 

sert même lorsque nous traitons d’autres sujets. 

Tacite, Dialogue des Orateurs, XXXII, 1 

Je vois le monde comme je suis, je ne le vois pas 
comme il est. 

P. Eluard 

 

Les sciences humaines ont connu de profondes mutations dans ces dernières 

décennies. Il est donc important de faire le point, sur le plan épistémologique, pour 

prendre la mesure de ce qui peut s’apparenter à un changement de paradigme 

scientifique, du structuralisme de Lévi-Strauss aux neurosciences. Nous tenterons 

d’en prendre la mesure dans le domaine de l’Antiquité classique; ce serait une 

erreur de penser qu’il échappe à ces débats; au contraire, l’imaginaire antique est 

étroitement connecté à un mouvement civilisationnel plus général, et c’est 

précisément en ceci qu’il continue à nous interpeller, et que l’on peut parler d’une 

actualité de l’Antiquité. D’autre part, les relectures liées au développement de la 

critique et de ses herméneutiques permettent d’entrer dans des aspects encore 

méconnus des œuvres, et de les considérer avec un autre regard. Nous ferons donc 

le point sur les nouvelles méthodologies, plus particulièrement dans leur rapport 

avec l’imaginaire antique; puis nous prendrons deux exemples précis, montrant que 

les neurosciences peuvent permettre une relecture très éclairante de la mythologie 

classique, et de façon plus générale, de la pensée gréco-latine. 

 

Le structuralisme de Cl. Lévi-Strauss 

 

Il y a quelques décennies, la référence incontournable dans le domaine des sciences 

humaines était le paradigme structuraliste, tel que Cl. Lévi-Strauss l’avait proposé, 

en particulier dans Les Structures élémentaires de la parenté1. La caractéristique 

essentielle de l’école structuraliste repose sur le fait que l’homme se définit comme 

antinature2. En ceci, le structuralisme s’accorde d’ailleurs sans peine à la pensée de 

                                                           
1 LÉVI-STRAUSS, Cl. - Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Mouton, 1967. 
2 Sur cette page, et sur celles qui suivent, cf. WOLFF, F. - Notre humanité. D’Aristote aux 
neurosciences. Paris: Fayard, 2010. 
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l’Antiquité, où l’homme n’est pas seulement un animal différent des autres: il se 

pose contre l’animalité, en lui ou hors de lui. L’homme antique se verrait volontiers 

nietzschéen: «L’homme, c’est quelque chose qui est fait pour être surmonté » 

(Ainsi parlait Zarathoustra). Sur un autre point, le structuralisme ne se sent pas 

dépaysé, lorsqu’Aristote définit l’homme antique comme un «animal politique», le 

seul qui possède le langage articulé (parce qu’il a la raison, le logos); le seul aussi 

qui perçoive, pour la même raison, les valeurs morales; le seul enfin qui soit un 

être capable de science. Il est donc, ajoute Aristote, au centre du monde, il n’est 

pas un animal comme les autres. 

 

Bien sûr, le structuralisme ne suit pas la pensée antique sur ce chemin de la 

hiérarchie des valeurs, et sur une définition de l’humain comme la finalité de 

l’existence de toutes les autres espèces vivantes3; il n’en professe pas moins que 

l’institution sociale, la culture, s’opposent à l’instinct des animaux, et que, 

décidément, l’homme n’est pas un animal comme les autres. Un exemple: alors que 

l’animal se nourrit de tout ce qu’il trouve cru dans la nature, l’homme fait cuire ses 

aliments, et même il se contraint à des codes alimentaires liés à ses croyances, et 

très variables d’une société à l’autre; donc le culturel est à la fois divers et 

arbitraire, alors que les seules manifestations de l’universel se trouvent dans la 

nature sauvage4. Dans cette perspective, le travail du scientifique sera, d’abord, 

d’étudier les codes culturels, d’écrire une histoire des âges de la vie (Delumeau; 

Duby), des goûts alimentaires (Veyne; Corbin), et évidemment de la sexualité 

(Foucault, Veyne), à travers l’Histoire et les sociétés. Il est clair que dans ce 

contexte, on fait la part belle au symbolique: Benveniste a bien montré que, par 

opposition au signal naturel (la mise en alerte d’un troupeau d’antilopes devant 

l’arrivée d’un jaguar), le signe humain est complexe et arbitraire; il passe par une 

valeur ajoutée: le sens qui lui est conféré par la présence de l’élément symbolique. 

De même, par opposition au besoin animal, le désir humain est tout à la fois infini 

et indéfini, inassouvi, refoulé, sublimé, réinvestissant la psyché sous des formes 

camouflées, par le biais du symbolique: c’est précisément ce dont s’occupe la 

psychanalyse5. 

 

Les neurosciences 

 

Puis les neurosciences sont montées en puissance, sur des bases notionnelles 

apparemment opposées. Tirant parti des impressionnantes avancées réalisées dans 

le domaine de la neurobiologie, elles se fondent sur un nouveau paradigme, qui ne 

repose plus sur les sciences humaines, mais sur une référence aux sciences 

«dures», et en particulier sur le remarquable développement des sciences du 

vivant. L’homme redevient alors – comme du temps de Darwin- un animal comme 

                                                           
3 Pour d’autres raisons, la pensée du christianisme reprendra ce discours aristotélicien sur la 
prééminence de l’homme dans l’ordre de la Nature. 
4 «Partout où la règle se manifeste, nous savons avec certitude être à l’étage de la culture. 
Symétriquement, il est aisé de reconnaître dans l’universel le critère de la nature.» (Cl. Lévi-

Strauss, op. cit., p. 10). 
5 Cf. NACACHE, L. - Le Nouvel Inconscient. Freud, Christophe Colomb des neurosciences. 
Paris: Odile Jacob, 2006.  
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les autres; d’une certaine façon, il perd l’aura dont l’avait réinvesti le structuralisme 

(qui en faisait l’«inventeur» de la culture), et dont il avait déjà été dépouillé lorsque 

les Lumières avaient remis en question les discours prêtant à l’homme une essence 

unique et éternelle, fussent-ils platoniciens ou chrétiens. Le postulat des sciences 

cognitives est terrible sur ce plan: les processus de la connaissance, de la mémoire, 

de l’apprentissage, de l’imagination, du langage, sont des phénomènes naturels, et 

non plus culturels, comme l’affirmait le structuralisme. La culture est alors un 

développement naturel de la nature, et elle est déjà présente dans le règne animal: 

on peut parler de «cultures animales», puisqu’il n’y a plus cette barrière qu’Aristote 

et la pensée antique posaient comme un principe entre le monde humain et le 

monde animal. Avec la montée en puissance de ce nouveau paradigme 

épistémologique, il semble bien que l’homme soit définitivement «découronné», et 

qu’il perde le dernier territoire où s’affirmait son prestige. En particulier, il n’y aurait 

plus rien d’universel dans l’homme. Pour Platon et Aristote, l’homme avait une 

essence éternelle. Avec le naturalisme contemporain, néo-darwinien, on ne peut 

jamais dire ce qu’est l’homme, puisque, comme tout le vivant dont il fait partie, il 

évolue sans cesse. A la limite, tout ce qu’on pourrait en dire, c’est qu’il n’y a rien 

dans l’homme de fixe ou de constant, un peu de même que Socrate disait que tout 

ce qu’il savait, c’est qu’il ne savait rien. Tous les animaux se valent, et ils valent ce 

que vaut l’homme, c'est-à-dire à peut près tout – ou à peu près rien. 

 

L’exaptation 

 

On le voit, sur leur conception de la cognition, structuralisme et sciences de 

l’homme neuronal se heurtent frontalement. Les secondes, bénéficiant de l’apport 

d’une technologie plus avancée, renvoient-elles le premier dans le cimetière des 

sciences obsolètes? 

 

A vrai dire, c’est une notion fort intéressante, empruntée justement à la biologie 

elle-même, qui peut nous permettre de dépasser cette apparente aporie en forme 

de contradiction entre culture et nature, et plus particulièrement entre 

structuralisme et neurosciences. C’est la notion d’exaptation. On en connaît le 

principe : dans le monde de l’évolution des espèces, à la différence de l’adaptation, 

qui se situe dans une continuité, l’exaptation est fondée sur une solution de 

continuité; ou plus précisément, sur un détournement de la fonction originelle: un 

organe anatomique (aile, queue) peut trouver une autre finalité que celle pour 

laquelle il avait été initialement programmé. L’exaptation pourrait donc se définir 

comme une reconversion fonctionnelle. Un des domaines particulièrement 

intéressants pour nous où elle se manifeste est l’histoire de l’évolution du cerveau 

humain. Certaines des zones de ce cerveau ont été en quelque sorte reconverties, 

sans qu’elles soient structurellement modifiées, pour des fonctions manifestement 

non sélectionnées à l'origine, tout simplement parce qu’elles n’existaient pas. Les 

neuroscientifiques ont ainsi montré que des zones qui avaient une vocation initiale 

pour la reconnaissance des formes, le langage ou l'audition, sont aujourd'hui 

réutilisées pour la lecture ou la musique. 
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Je serais tenté de dire que toute l’histoire de la symbolique est une vaste 

exaptation: des images, des récits qui avaient à l’origine une autre fonctionnalité 

ont acquis un nouveau niveau de sens, souvent fort éloigné de leur valeur 

première; ou plus exactement, le récit possède sa surdétermination, au sens 

psychanalytique: il contient virtuellement plusieurs niveaux de sens, non exclusifs 

les uns des autres. Le voyage d’Enée n’est pas le simple récit d’un déplacement de 

Troie à Carthage (même s’il est aussi cela); par le génie créateur de Virgile, il 

devient l’histoire de la construction identitaire du héros, qui crée un espace 

cohérent, pour lui et pour les autres, entre monde de la Mère de monde du Père, 

entre Orient et Occident, entre naissance et mort. On voit que la symbolisation a 

créé un surcroît de sens, et qu’elle a considérablement enrichi le récit originel en lui 

donnant une nouvelle résonance. Comme le dit H. Godinho, finalement, on peut 

même aller jusqu’à dire que le sens n’arrive qu’avec le symbole. Par exemple, 

l’amour humain n’arrive que quand l’Autre sort de l’anecdotique de la relation entre 

deux individus; cette relation entre alors dans une forme d’intemporalité, de non-

contingence, et devient un symbole: celui de deux individus qui incarnent l’Amour6. 

 

C’est bien la psychanalyse qui nous permet de comprendre que le message 

symbolique est au-delà des contradictions entre genres, ou des conflits image-

discours. Elle y parvient en posant le principe de cette surdétermination, que nous 

venons d’évoquer: un message peut être vrai sans exclure son contraire. Dans 

l’inconscient de la psyché humaine, le principe aristotélicien du tiers exclu n’a pas 

cours, et l’adage fondamental est: «Je sais bien…mais quand même». Sur ces 

bases, et compte tenu de la modification liée à l’exaptation, un message 

symbolique (récit mythique; épopée de type initiatique) peut avoir plusieurs 

niveaux de sens, qui ne s’excluent pas les uns les autres: essentiellement, un 

niveau immédiat (le plaisir ludique de la lecture ou du récit d’une suite 

d’aventures), un niveau moral (le texte sert de support à une paideia, il est un des 

éléments régulateurs et formateurs sur lesquels la cité construit sa loi, et qui 

servent de justification au système social), et un niveau eschatologique (il est le 

reflet de lois plus générales, qui régissent le système du vivant; transposé dans le 

discours de l’Antiquité, il est mimesis, imitation par l’humain du divin qui irrigue la 

matière cosmique). 

 

Les structures anthropologiques de l’imaginaire 

 

Mais l’imaginaire symbolique qui émerge ainsi, sous forme d’exaptation, n’est pas 

pour autant arbitraire, ni coupé de nos origines biologiques (comme le disait le 

structuralisme, qui en faisait un strict phénomène culturel, qu’il opposait à la 

nature). Au contraire : c’est la structure génomique qui détermine notre imaginaire. 

Celui qui, en pleine période structuraliste, en a, le premier, déjà eu l’intuition, c’est 

sans doute Gilbert Durand. On sait que – comme Jung – il est parti d’une 

                                                           

6 Cf. GODINHO, Helder - «La narrativité des images». In Transports. Mélanges offerts à Joël 

Thomas (textes réunis par Mireille Courrént, Ghislaine Jay-Robert & Thierry Eloi), Perpignan: 
Presses de l'Université de Perpignan, 2012, p. 495-509. 
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phénoménologie, et plus particulièrement de la réflexologie de l’école russe 

(Betcherev, Oukhtomsky) posant trois types de réflexes fondamentaux : posturaux 

(l’aptitude de l’homme à se redresser, contrairement aux autres animaux), sexuels 

(destinés à faire perdurer l’espèce) et digestifs (destinés à la nourrir). A partir de ce 

contexte très matériel et prosaïque, le trait de génie de G. Durand est d’avoir 

repéré la façon dont les trois grandes constellations symboliques fondent tout 

l’imaginaire humain: structures «héroïques» privilégiant l’opposition, et 

développant le réflexe postural; structures «mystiques» féminines, privilégiant 

l’assimilation, la fusion, et développant le réflexe digestif; enfin, structures 

«synthétiques», mondes des «fils» et «filles», avant tout rythmiques, et par là 

même susceptibles d’établir un passage, une relation entre les deux autres 

constellations. La Chine nous donne une description très voisine avec le Yang, le 

Yin, et entre eux, le vide médian. Les figures emblématiques que l’on va retrouver 

dans les récits mythiques sont alors le Héros, l’Amant, et le Voyageur. Il s’agit bien 

d’une exaptation, puisque par rapport aux données originelles (des réflexes 

indispensables à la construction du vivant), ces représentations ne « servent » à 

rien; elles sont en quelque sorte détournées de leur fonction première. Mais, à un 

autre niveau, psychique celui-là, elles se retrouvent réinvesties d’un rôle tout aussi 

important: assurer le développement de la psyché, permettre sa régulation, sa 

capacité de se comprendre et de comprendre le monde. Sans cette fonction 

symbolique, l’homme n’existe pas; il reste un animal comme les autres. Nous avons 

bien là ce que la systémique définit comme une émergence : à partir d’un donné, 

d’un résultat qui est plus que la somme des données initiales. Nous sommes passés 

du biologique au psychique, du mécanique au complexe. Sans faire de l’homme un 

être supérieur, comme le voulait la pensée antique, la compréhension de ce 

processus permet d’en faire un être différent, qui accède à un autre niveau de sens 

(et d’une certaine façon à un autre monde) que l’animal.  

 

Deux exemples 

 

Il y a donc un lien, obscur, mais nécessaire, entre une vie biologique primale et les 

constructions les plus sophistiquées de notre imaginaire. Alors, les récits 

mythologiques reprendraient-ils des schémas, des dynamismes organisateurs, que 

l’on pourrait observer à des niveaux apparemment élémentaires du vivant ? Ils 

n’ont pu le faire, bien sûr, qu’à travers une forme d’intuition philosophique et 

poétique, puisqu’ils n’avaient pas les moyens scientifiques d’y parvenir, et même 

d’entrevoir cette réalité. Mais ils l’ont quand même fait. Tant qu’il est vrai que, 

comme le dit Lévi-Strauss, «l’homme a toujours pensé aussi bien»7. J’en prendrai 

deux exemples. 

 

La mort, comme sculpture du vivant 

 

J’irai chercher le premier dans la biologie et ce qu’elle nous apprend des structures 

du vivant. Ses dernières avancées nous montrent que les frontières qui séparent les 

                                                           
7 LÉVI-STRAUSS, Cl. - Anthropologie structurale. Paris: 1958, p. 255. 
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notions apparemment antagonistes de vie et de mort, de bâtisseur et d’exécuteur, 

d’égoïsme et d’altruisme, sont brouillées, et que ces antagonismes sont sommaires. 

Ce qui semble mortifère sur la scène est en fait vivifiant derrière la scène, à un 

autre niveau de complexité. Et ainsi, la biologie nous fait découvrir que la mort est 

créatrice. Elle l’est d’abord, avant même la naissance, comme «sculpteur»8. En 

tuant des cellules de l’embryon, elle le modèle, elle fait émerger l’anatomie de 

l’enfant à naître, non pas en ajoutant, mais en enlevant (ce qui est bien le propre 

de la sculpture, par rapport, par exemple, à la peinture). Donc, la vie est 

l’ensemble des fonctions capables d’utiliser la mort (plutôt que de lui résister, 

comme on le pensait auparavant). A l’origine, les cellules seraient immortelles. Leur 

mort n’est pas inscrite en elles. Elle vient de l’extérieur, et provient de l’«altruisme» 

d’une cellule par rapport au groupe complexe d’une colonie, ce qui correspond aussi 

au renoncement pour un individu de sa chance d’immortalité, au profit de la 

collectivité. La mort est donc le prix que les cellules doivent payer pour passer de la 

simplicité originelle à la complexité des corps. Complexité et mort sont liées. Au 

début était l’immortalité potentielle. Puis la mort s’est inscrite au cœur du vivant. 

On pense bien sûr au mythe de l’Age d’Or: au début, les hommes étaient 

immortels, puis, à la suite de l’épisode prométhéen, ils perdirent ce privilège, et 

devinrent mortels, en même temps qu’assujettis à leur ventre, à leur appétits. La 

mythologie nous décrit sur le mode poétique l’anticipation intuitive d’une réalité 

scientifique que nous n’avons découverte que récemment. 

 

Prolongeons la comparaison. Les êtres vivants unicellulaires mènent d’abord un 

combat élémentaire pour la survie. Avec l’émergence de la complexité, on passe à 

la construction de nouvelles sociétés dont l’interdépendance absolue, la solidarité 

complexe, selon l’expression d’E. Morin, n’ont toujours pour autre terme alternatif 

que la mort. De même, dans les sept derniers livres de l’Enéide, la guerre entre les 

cités précède l’alliance de tous les belligérants pour créer Rome à venir; mais on ne 

pouvait faire l’économie de cette première phase potentiellement mortifère: la vie 

de Rome sort de sa mort; de même encore, la prédiction liée à la naissance de 

Rome (Romulus voit douze vautours) contient en elle-même la chronique de la mort 

de Rome annoncée (Rome mourra au bout de douze siècles), et elle est bien 

comprise comme cela par les exégètes, dans le cours des siècles, même s’ils n’en 

saisissent le sens que de façon confuse, ce qui alimentera les spéculations 

millénaristes tout au long de l’histoire de Rome9. Dans les deux cas (l’histoire 

d’Enée; l’histoire de Romulus), vie et mort sont liées dans l’épisode fondateur. 

 

Dans une colonie de bactéries, lorsque les nutriments diminuent, des bactéries 

s’auto-détruisent pour que la colonie ne soit pas menacée. Les survivants sont plus 

forts, car ils se nourrissent des morts. La décision collective du « suicide » n’est 

prise que quand un certain nombre de décisions individuelles est atteint. De même, 

dans le Sénat romain, une décision ne pouvait être adoptée qu’à deux conditions : 

avec le quorum atteint, et à la majorité des présents. Revenons à la biologie. 

                                                           
8
 Cf. AMEISEN, J.-C. - La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice. Paris: 

Seuil, 2003, à qui nous empruntons les grandes lignes de ce paragraphe.  
9
 Cf. THOMAS, J. - L’Imaginaire de l’homme romain. Dualité et complexité. Bruxelles: 

Latomus, 2006, p. 214-217. 
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Lorsque la décision de l’organisme est prise de sacrifier certaines cellules au profit 

de l’entité collective, ces cellules se dédoublent en une grande cellule, qui s’auto-

détruit, et une petite cellule, qui est une sorte de spore capable de résister à un 

environnement défavorable, et portant en elle la mémoire génétique de la cellule. 

Elle a en charge l’avenir de la colonie. Plongée dans son sommeil, elle attendra, 

sans se nourrir ni se dédoubler, que l’environnement devienne favorable, pour 

donner naissance à une nouvelle colonie. Toujours dans l’Enéide, on songe au 

voyage d’Enée, le Fondateur, qui concentre sur sa personne les trois fonctions 

assurant, à Troie, la vie de la cité: celle du prêtre-roi, celle du guerrier, et la 

fonction économique. Tout au long des sept ans de son périple, dans cette sorte 

d’hiver prélude au printemps de la fodation, il est le chef (et le chef religieux, le 

prêtre-roi) de ses compagnons ; il les protège militairement ; et il assure leur 

ravitaillement. Quant il arrive sur le site de Rome à fonder, et qu’il a réglé la rivalité 

qui l’oppose aux Latins, il redéploie ces trois fonctions et les répartit à nouveau 

entre trois groupes ethniques: Troyens, Etrusques et Latins. Là encore, la 

métaphore mythologique coïncide avec un schéma fondamental attesté par la 

biologie. On est impressionné de voir comment une société régit ses lois en 

harmonie avec les structures élémentaires du vivant, qu’elle «reconnaît» et 

reproduit avant d’avoir eu la possibilité scientifique de les définir formellement. 

 

Un dernier point: les modifications aléatoires, accidentelles, qui surviennent dans 

les informations génétiques, sont en fait un des moteurs essentiels de l’évolution du 

vivant. Ce sont ces altérations, ces erreurs, liées à la mauvaise duplication des 

copies, qui ont fait naître la métamorphose des espèces, en augmentant la 

diversité. L’acte de créer un nouveau «je» porte donc en lui, intrinsèquement, le 

risque inévitable de donner naissance à «un autre», pour paraphraser Rimbaud. 

Felix culpa. Et là, nous sommes en contradiction avec le discours platonicien, qui 

opposait «bonnes» et «mauvaises» copies, et ne voyait dans les secondes, les 

idoles (par opposition aux premières, les icônes), que perversion mortifère, par 

éloignement du modèle idéal10. C’est une des limites de la pensée antique que 

d’être obsédée par l’idée de l’ordre du monde11 (même si elle sait reconnaître les 

formes d’un désordre constructeur12). 

 

L’architecture de la psyché: comment le cerveau fabrique l’esprit 

 

Si l’on passe des formes élémentaires du vivant au monde hypercomplexe de la 

psyché, les neurosciences ont là encore beaucoup à nous apprendre. Il est 

intéressant de voir ce qu’elles nous disent sur les rites et les mythes, ces 

                                                           
10

 Cf. THOMAS, J. - «Icône et idole. Les avatars de la copie, de Platon à notre monde 

contemporain». In Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité. - Hommages à J.-J. Wunenburger, 

Echinox, vol. 22, Cluj-Napoca, 2012, p. 207-217, et en ligne: 

http://phantasma.ro/wp/?p=4068. 
11

 Cf. BRAGUE, R. - La Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de l’Univers. 

Paris: Fayard, 1999. 
12

 Cf. DODDS, E. R. - The Greeks and the Irrational. Berkeley: Univ. of California Press, 

1959, et THOMAS, J. - L’imaginaire de l’Homme romain…, op. cit. 
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marqueurs fondamentaux du monde de l’Antiquité. Les structures du cerveau 

transforment des informations sensorielles brutes en une perception intégrée du 

monde: ce que nous considérons comme la réalité n’est en fait qu’une 

interprétation de la réalité créée par le cerveau.  

 

Rituels et construction sociétale 

 

Dans ce contexte, un rituel religieux efficace porte le cerveau à ajuster les 

perceptions cognitives et émotionnelles du moi en sorte qu’une personne à l’esprit 

religieux interprète le rituel comme une réduction de l’espace qui sépare le moi et 

le sacré. La plupart des rituels ont des connotations sociales. Vécus sur le plan 

séculier, ils tendent à promouvoir la cohésion du groupe. Dans les sociétés 

premières, ils alimentent au sein d’un clan, ou d’une tribu, un sentiment de 

singularité, de destin commun : appartenir au peuple préféré de dieu, au peuple 

élu. En ceci, ils aident à maintenir une identité stable du groupe, par delà le 

remplacement des chefs. Vivant dans la communion procurée par la pratique des 

rituels, le clan fonctionne de façon plus coopérative, et il augmente ses chances de 

réussite. De surcroît, les rituels humains (et animaux…) tendent, par des marques 

de déférence et de respect prodiguées à l’autre (les génuflexions, la poignée de 

main, les cadeaux; et, pour les animaux, l’épouillage, les postures de 

soumission…), à éviter des malentendus susceptibles de créer des conflits, et donc 

à réduire les actes d’agressivité au sein du groupe. Là encore, ils contribuent à 

créer un lien social fort. Le partage est plus efficace que l’isolement. 

 

A un degré supplémentaire de complexité, et lorsqu’on entre dans la période 

historique, c’est toute la société gréco-romaine qui, dans ses protocoles, va se 

construire autour de cette notion d’effacement de l’individu devant la collectivité. 

On sait que c’est un des moteurs forts de la mise en place de la romanité: ce n’est 

pas l’abeille qui est importante, c’est la ruche. Tant que l’imperium Romanum s’est 

ainsi relié à ses origines, et s’est conçu comme un vaste corps social, dont la tête 

est Rome, les membres sont les cités alliées, admises au droit de cité, et les artères 

sont ce magnifique réseau des voies romaines, cet empire a été fort13. 

 

Ce processus que nous saisissons dans une dimension sociétale n’est qu’un des 

aspects d’un processus anthropologique plus large; pour en prendre conscience, 

dans ses résonances biologiques, on consultera avec profit les travaux de V. C. 

Wynne Edwards sur ce qu’il appelle, dans les sociétés animales, la sélection de 

groupe14: la cible de sélection change de niveau, elle ne se situe pas au niveau de 

l’individu, mais au niveau du groupe. On voit tout l’intérêt d’une telle théorie dans 

                                                           
13

 Cf. THOMAS, J. - «Liance, déliance, reliance: l’émergence du héros. Construction de soi et 

construction du monde, des Bucoliques à l’Enéide de Virgile, et à la Pharsale de Lucain». In 
Héros voyageurs et constructions identitaires, Actes du colloque international de Perpignan, à 
paraître, 2013.  
14

 Cf. WYNNE-EDWARDS, V. C. - Evolution through group selection. Oxford: Blackwell, 1986. 

Les travaux de Wynne Edwards font d’ailleurs débat dans la communauté scientifique.  
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l’élaboration des notions d’imaginaire collectif, voire d’inconscient collectif, telle que 

C. G. Jung a pu en poser les bases. 

 

Mythes 

 

Donc, les rituels ont une origine biologique avant d’être culturelle. Il en va un peu 

différemment avec les mythes. On l’a vu, le rituel provoque et facilite l’état unitaire, 

et l’appartenance de l’individu au groupe. Mais ce sentiment s’accompagne aussi de 

celui de la séparation. Notre psyché obéit à la fois à une postulation vers la liance, 

la fusion, et vers la déliance, la déréliction, pour parler le langage de la 

psychanalyse. Paradis perdu et terre promise sont les deux grands tropismes de la 

plupart des religions. L’objet des mythes et des religions est alors la reliance: une 

restauration de cette union originelle entre les individus et ce qu’ils perçoivent 

comme leur origine, leur source spirituelle. Les textes sacrés, les récits 

mythologiques affirment ce lien. Mais pour être crues, ces idées doivent être 

transformées par la neurobiologie du rituel en expériences ressenties qui 

«prouvent» leur réalité. Cette forme de compréhension des mythes nous conduit 

au-delà d’une interprétation strictement sociale (qu’il ne faut pourtant pas exclure: 

l’affirmation qu’ils sont avantageux pour le groupe), vers un enjeu plus ambitieux 

et plus profond. Pour cela, les motifs mythologiques sont interprétés par des poètes 

qui leur donnent une forme symbolique, qui les magnifient dans des textes 

littéraires, des chants, des peintures. Leur efficacité s’en trouve accrue. Car dans 

cette perspective, l’individu qui prend connaissance du mythe (par une lecture, ou 

par voie orale) doit le vivre comme s’il était écrit ou récité pour lui seul, s’identifier 

au héros, entrer dans l’histoire racontée, faire face à ses mystères, puis en 

ressentir la résolution d’une façon forte, capable de transformer sa vie. C’est pour 

cela que les mythes ont presque toujours le même schéma. Ils tendent d’abord à 

soulager cette angoisse existentielle que nous relevions supra comme sentiment 

d’abandon et de déréliction. Pour cela, ils proposent une réconciliation des opposés, 

le tout en trois points, toujours les mêmes: 

 

   - identifier une inquiétude existentielle 

   - formuler cela en une paire d’opposés incompatibles 

   - trouver une solution qui soulage l’anxiété, par une coincidentia oppositorum, et 

dépasse l’opposition initiale.  

 

Mystique 

 

On le voit, les enjeux sont plus ambitieux que dans la forme socialisée des rites. Il 

s’agit de confronter l’individu à des mystères qui (comme la mort) sont au-delà de 

ce monde. C’est en ceci que les mythes, plus que les rites, touchent à une forme de 

mysticisme, avec cette idée que le mécanisme de fusion unitaire qui était déclenché 

par le bas dans le rituel (le corps, soumis à des rythmes, des répétitions, etc …), 

peut être déclenché par le haut (l’esprit) dans la démarche mystique. On sait que 

Freud définit le mysticisme comme le besoin régressif névrotique de retrouver le 
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bonheur fusionnel que l’on connaissait enfant, baigné dans l’amour maternel. C’est 

une explication un peu courte. La neurobiologie nous dit que le mysticisme est un 

processus biologique qui tend à l’apogée parfait, à une relation consciente de 

l’homme avec l’absolu: un état de ravissement, une élévation au dessus du 

matériel pour être unifié avec l’absolu15. C’est l’enseignement des grands mythes 

cosmogoniques, et des formes mystiques des religions. Or les neurobiologistes nous 

apprennent que ces états unitaires sont rendus possibles quand le sentiment de soi 

est affaibli, et que le soi est absorbé dans un sens plus large de la réalité. Cet accès 

à une surréalité n’est donc pas plus «vrai» que notre façon de percevoir le réel au 

quotidien, mais d’une certaine façon, il ne l’est pas moins. On n’a pas encore de 

meilleure définition du réel que: ce qui est ressenti comme plus réel que le reste. 

Or la caractéristique du réel perçu par le mystique, c’est l’entrée dans une 

existence unitaire absolue, sans temps, sans espace, sans sensations physiques. 

Seul l’esprit peut faire ce voyage. Cette réalité de l’expérience mystique n’a pas été 

démontrée. Mais elle n’est pas absurde, dans l’état de nos connaissances : il est 

possible que la conscience existe en l’absence des focalisations subjectives d’un 

moi. La science contemporaine entrevoit que l’union spirituelle décrite par les 

mystique peut être aussi réelle que toute autre expérience de la réalité16. Sur ces 

bases, le réel des mystiques serait un plan d’existence au-delà des oppositions, 

dans lequel les niveaux de différence se résolvent. Alors, le moi et le monde 

seraient peut-être créés par la réalité d’une existence unitaire absolue. L’esprit et la 

matière seraient une seule et même chose. Mens agitat molem17: Virgile (et avant 

lui Platon) le disaient déjà. Une fois de plus, nous aurions une fulgurance géniale de 

l’intuition poétique de l’Antiquité. 

 

Cela fait beaucoup de «peut-être», dira-t-on18. Mais, par définition, nous sommes 

dans un domaine à peine entr’ouvert, où la validation par l’expérience scientifique 

suppose d’autres protocoles que ceux qu’on utilise de façon classique. Cela ne veut 

pas dire bien sûr que l’on peut dire n’importe quoi; mais plutôt qu’il nous faudra 

apprendre à explorer cet inconnu (qui n’est d’ailleurs, comme le disait Lucrèce, que 

du non encore connu) pour faire progresser notre connaissance. Car, sur ce plan, 

un des axiomes des religions garde sa valeur: ce que, faute de mieux, les 

                                                           
15

 Ce développement, et les pages qui suivent, sont inspirés du livre de NEWBERG, A. et 

D’AQUILI, E. - Why God won’t go away. New-York: Ballantine Books, 2001.(trad. franç. Ed. 
Sully, 2003) 
16

 Sur le détail des mécanismes neurologiques de cette « biologie de la transcendance », cf. 

NEWBERG et D’AQUILI, op. cit.  
17

 Virgile - Enéide, VI, 727: «L’esprit anime et habite la matière». 
18

 On pourrait aussi objecter que le mystique est peut-être, simplement un psychotique, un 

malade mental. Mais l’expérience du mystique se distingue en bien des points de celle du 
psychotique. Le mystique est joyeux, serein, alors que le psychotique est effrayé par sa 
vision; par une inflation égotique, le psychotique se voit comme un émissaire, un élu, alors 
que les mystiques ont perdu leur ego. De façon générale, les expériences mystiques ont un 
degré de complexité sensorielle dans lequel tous les sens sont activés, à la différence des 
hallucinations des psychotiques. Les visions du mystique restent perçues comme réelles, y 
compris après le retour à la conscience normale, à la différence de l’état du psychotique, qui 

a peur de sa vision. «Elles semblent être le résultat neurologique prévisible et convenable 
d’un esprit stable et cohérent s’efforçant de progresser vers un plan spirituel plus élevé» 
(NEWBERG et D’AQUILI, op. cit., p. 167). 
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spiritualités définissent comme un principe transcendant, est inconnaissable, «parce 

qu’il n’est ni un fait objectif, ni un être affectif. Il est l’existence même, l’unicité 

absolue et indifférenciée.»19 

*** 

Même si beaucoup des perspectives envisagées sont encore à l’état embryonnaire, 

une réflexion qui explore ces nouveaux territoires, et les confronte aux terrae 

cognitae de notre culture gréco-romaine et à ses vieux parapets, a quand même le 

grand mérite de tirer des conclusions sur la vanité de la présomption d’une solution 

unique, d’une vérité exclusive. En particulier, la science ne s’oppose pas à la 

poésie, pas plus que la raison à l’intuition. Loin de renvoyer la mythologie à une 

enfance de l’humanité, comme on l’a cru pendant longtemps, la science serait en 

fait elle-même une sorte de mythologie, un ensemble d’histoires explicatives que 

nous nous donnons à voir pour expliquer le monde, un horizon d’attente qui recule 

à mesure que nos connaissances progressent. «Et cela reste vrai même si la réalité 

matérielle était le niveau le plus élevé de réalité, parce que notre esprit est 

incapable d’observations purement objectives.»20. Toute connaissance est donc 

métaphorique, et, en ceci, on pourrait dire que la science est une forme de 

mythologie. Prises au pied de la lettre, les hypothèses fondatrices de la science et 

de la mythologie sont le plus souvent en conflit; mais si nous les comprenons 

comme des représentations métaphoriques, et comme un discours polysémique 

pour «dire» un monde complexe qui échappe à toute explication unique, 

nécessairement insuffisante, à ce moment, leurs incompatibilités deviennent des 

complémentarités qui nous permettent d’avancer. Mais il est clair que, dans cette 

affaire, nous sommes, pour parler comme E. Morin, en dialogique: les physiciens, 

les biologistes, ne doivent pas renoncer à leur spécificité, ni les poètes à la leur. 

 

«Science et spiritualité sont deux manifestations complémentaires de l’esprit 

humain, dans ses facultés rationnelles et intuitives. […] Aucune des deux approches 

n’englobe l’autre, elles ne peuvent être réduites l’une à l’autre; mais toutes deux 

sont nécessaires, s’épaulant mutuellement pour une compréhension exhaustive du 

monde. Comme dit l’adage chinois, les mystiques comprennent les racines du Tao, 

mais non ses branches; les savants comprennent ses branches, mais non ses 

racines. La science n’a pas besoin de la mystique, et la mystique n’a pas besoin de 

la science; mais l’homme a besoin des deux. Ce dont nous avons besoin, ce n’est 

pas une synthèse, mais une interaction dynamique.»21 

 

On le voit, tout se tient dans la grande chaîne du vivant: de l’histoire des cellules 

aux récits les plus sophistiqués de nos grands poètes, et à la grande tradition des 

épopées classiques, il y a la même logique qui est à l’œuvre. Nous en saisissons 

encore mal les linéaments extraordinairement complexes. Mais cette complexité 

n’est pas complication. Il nous appartient d’apprendre à la lire, et de dénouer 

lentement, patiemment, ce nœud gordien. La biologie et les neurosciences y sont, 

assurément, un adjuvant puissant, dans l’état actuel de nos connaissances. 

                                                           
19

 NEWBERG et D’AQUILI, p. 234.  
20

 NEWBERG et D’AQUILI, p. 250.  
21

 CAPRA, F. - Le Tao de la Physique. Paris: Tchou, 1979, p. 312.  
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A GEMA DE OVO – O OVO ALQUÍMICO 

 
Yvette Centeno 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

Em vez de tentar esquecer vou relembrar aqui esta imagem de um sonho que tive 

há uns dias: estamos em meados de Julho de 2012. 

 

Hora de almoço, todos à mesa, a minha mãe (a sua Sombra) também está 

connosco. A refeição é de ovos, e de repente a minha mãe parte um ovo e deita 

para o meu copo de água uma gema que fica lá dentro a boiar, amarela, inteira. 

 

Acordo. 

 

Sei, ou julgo saber, que esta imagem de uma gema de ovo se prende com o 

próprio simbolismo do ovo: um nascimento, um princípio. O imaginário alquímico 

está repleto destas imagens, das mais antigas às mais recentes. 

 

Contudo falta-me alguma coisa nesta explicação. E procuro, tenho procurado, ao 

longo destes dias. Não paro de pensar. 

 

Irei talvez reler Jung, era o meu Mestre, outrora. 

 

Há muito que não o leio. Se soubesse desenhava: a gema de um ovo fresco, 

inteira, amarela, boianso no copo de água. 

 

Mas julgo que são importantes outros factores do sonho: o estarmos em família à 

mesa; a minha mãe (que já morreu há anos) aparecer ali sentada connosco; e o 

ser ela a despejar o ovo para o meu copo. 

 

Que associação fazer: morte e vida?  

Um renascimento espiritual? (seria o meu, que estou com uma depressão que não 

passa e não confesso?). 

 

Num sonho a imagem simbólica é fulcral: diz qualquer coisa, avisa, alerta ou 

confirma. 

 

E neste caso o que será? 

 

Associações: 

vida, origem da vida 

alimento 
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nascimento e renascimento 

regeneração 

 

Recordo que o copo de água era um copo alto, tubular: tubo de ensaio? então 

fortalece a imagem da vida. 

 

Se for buscar o imaginário alquímico: a Pedra filosofal, no início da busca. O ovo é 

o ovo primordial; nele tudo está contido, o princípio e o fim, o bem e o mal, a luz e 

as trevas, a matéria e o espírito, cada coisa e o seu contrário, no jogo infinito dos 

opostos. Também a vida e a morte: pois esse ovo ali aberto à mesa, se não fôr 

comido será deitado fora. 

 

No sonho fico a olhar, espantada. 

 

Podemos, com os alquimistas e místicos mais célebres, considerar as imagens e 

símbolos do OVO CÓSMICO. 

 

Um ovo fechado é a imagem de um universo contido em si mesmo, ainda não 

desdobrado em acto de criação, múltipla e diversificada nas suas várias esferas até 

à material, que conhecemos. 

 

Mas neste caso do sonho o ovo foi aberto, o que ali está é a gema, a imagem 

mesma da vida, um sinal importante com que o sonho nos deixa. 

 

Do ovo cósmico há imagens belíssimas: recordo que John Dee (1527-1608) 

astrónomo e matemático da Corte de Isabel I de Inglaterra, usava o ovo como 

imagem do céu etéreo, contendo na sua forma circular os planetas; e Paracelso, 

que foi seu inspirador, escrevia que «o céu é uma concha que separa um do outro o 

mundo e o céu de Deus, tal como a casca de um ovo: a gema representa a esfera 

inferior, a clara a superior; a gema a terra e a água, a clara o ar e o fogo»1. 

 

Encontraremos em William Blake, séculos mais tarde, uma representação 

semelhante do ovo cósmico: do rodopiante centro negro do caos surge o mundo de 

LOS, em forma de ovo, originando o espaço ilusório tridimensional delimitado por 

duas fronteiras, a da opacidade (Satan) e a da materialidade (Adão) – que nos 

impedem a visão da eternidade e do infinito das coisas. 

  

É contudo em Hildegarda de Bingen, freira do século XII, erudita não apenas em 

matérias religiosas mas em todas as pertencentes ao domínio da Ciência, 

astronomia, mineralogia, alquimia, etc. que podemos encontrar descrições que 

ainda hoje surpreendem, pela sua beleza e capacidade de significar, ou simbolizar, 

melhor dizendo: 

                                                           
1 DEE, John - Monas Hieroglyphica. 1564. 
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Foi então que vi um objecto enorme, redondo e sombrio. Como um ovo, era 

aguçado no alto. No exterior, à sua volta, uma camada de fogo (o céu). Sob 

esta camada, uma pele escura. Suspensa na camada de fogo brilhante uma 

bola avermelhada, flamejante (o sol), etc.2 

 

Não irei de momento às descrições antigas dos Egípcios, ou de outras civilizações 

anteriores às do mundo ocidental, em que as imagens do ovo cósmico eram o 

suporte das narrativas ou dos mitos fundadores dessas civilizações. 

 

Interessa-me aqui desvendar o simbolismo do ovo primordial, e no caso do sonho, 

o da gema que flutua num copo de água mais parecido com um tubo laboratorial. 

 

É em Michael Maier, médico e alquimista do século XVII, protegido da Côrte de 

Rudolfo II, em Praga, que encontraremos um conjunto de obras sábias de que 

beneficiou também Robert Fludd, hermetista inglês que ali conviveu com ele. A 

obra mais interessante é a ATALANTA FUGIENS, Atalanta Fugitiva, que Étienne 

Perrot, psicólogo junguiano, traduziu para francês, ajudando à sua divulgação. 

 

Obra poética, musical e mística, oferece nos «Discursos» e nos «Emblemas» e 

«Epigramas» uma súmula de todo o saber alquímico. Perrot usava-a como uma 

espécie de Bíblia, e é nela que também eu vou encontrar este símbolo do ovo como 

Pedra Filosofal que o adepto, no seu laboratório, junto à sua lareira, tem de abrir 

com um golpe certeiro da espada que levanta na mão (Emblema VIII3). 

 

Antes de analisar com mais cuidado o que Maier nos diz, chamo a a tenção para um 

ponto que me parece de extrema importância e de que me apercebi entretanto: nas 

visões dos místicos, medievais ou mais recentes (como Blake) o simbolismo da 

imagem remete para o mistério do universo, antes ou após a criação; ou para o 

mistério da divindade criadora que através do universo se manifesta. 

 

Mas, nas visões dos alquimistas, é do mundo criado que se trata, é desta Terra, 

também ela misteriosa, com os seus elementos, os seus princípios, os seus 

opostos, e bem no centro da terra é do Homem que se trata, não do universo, mas 

do homem que, sendo embora parte integrante dele, diante dele se espanta e tenta 

compreender: mais a si mesmo e ao mundo, ou no mundo, do que a Deus. 

 

Julgo que é desta verdade profunda (escondida) que resulta o carácter esotérico da 

busca alquímica (os adeptos diziam-se filósofos herméticos) e sobretudo a natural 

desconfiança que sempre a Igreja manifestou em relação a estas práticas. 

 

A gravura de Michael Maier é um excelente exemplo: num espaço que é de casa 

(pode ser castelo, seria natural) junto a uma lareira onde arde uma bela chama, 

                                                           
2 Hildegarda de Bingen - Scivias, Rupertsberg Codex (tradução minha). 
3 MAIER, Michael - Atalanta fugitive. Trad. Étienne Perrot, Paris: Librairie de Médicis, 1969, 
p. 103. 
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um homem ergue uma espada (descrita como glaivo flamejante) e é incitado a 

quebrar o ovo desse modo. 

 

Tudo aqui é terreal, e não divinal, como nos místicos. 

 

O Discurso, de que já falarei, desenvolve então o lógico: que pássaro nascerá desse 

ovo. Saberemos que é o pássaro da vida – outra figura simbólica, anunciando uma 

sublimação que se aguarda e deseja: no caso da psique humana a integração da 

sombra do inconsciente; no caso do «jogo» alquímico a integração dos elementos 

que permitirá a obtenção da Pedra filosofal (da qual já sabemos que é apenas uma 

outra palavra para aludir ao ser humano completo, realizado). 

 

Foi um grande erudito, o médico e psicanalista Carl Gustav Jung - que durante anos 

se isolou para estudar os manuscritos e documentos de maior interesse das artes 

alquímicas - o primeiro a chamar a atenção da importância dos Símbolos, tal como 

os descobria na alquimia, para o estudo da alma, da psique humana. 

 

O símbolo era a voz do inconsciente a fazer-se ouvir, a dar-se a conhecer. E nos 

tratados de alquimia essa linguagem era quase explícita, era a ponte que faltava, 

da consciência para o mundo arquetípico do inconsciente. 

 

Analisando ao longo de anos e anos os sonhos dos seus pacientes verificava 

semelhanças esclarecedoras, que os ajudavam a ambos, médico e doente. O 

inconsciente tinha uma linguagem própria, ora mais luminosa ora menos: símbolos 

e arquétipos que se manifestavam em visões ou em sonhos. 

 

Mas em tudo haveria um sentido, adequado ao momento, à circunstância. 

 

Maier no Discurso VIII, que acompanha a gravura, escreve: 

 

No ovo as sementes do macho e da fêmea estão juntas sob uma mesma 

casca. A gema produz o pinto, a raiz dos seus membros e das suas vísceras 

graças à semente do macho, formadora e operante, que se encontra no 

interior. A clara fornece a matéria, isto é a trama e o meio de crescer, no 

esquema ou cadeia do pinto4. 

 

Na verdade é já da vida dentro do ovo, é deste pinto que poderá crescer, 

reproduzir-se, originar outras formas, que Maier deseja falar. 

 

Ovo alquímico: forma integrada de vida. 

 

                                                           
4
 Ibidem. 
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Ainda hoje é venerado em Burgos o Santo Cristo, escultura de madeira do século 

XIV, diante do qual rezaram Isabel a Católica, o Rei seu bisneto Filipe II, Santa 

Teresa de Jesus, São João da Cruz entre muitos outros; a curiosidade maior é que 

tem a seus pés cinco ovos de avestruz (também em madeira) evocando os que 

terão sido oferecidos por um comerciante vindo de África. 

 

Cinco ovos, como oferenda, e que ainda hoje ali permanecem, aos pés de uma das 

imagens de Cristo mais conhecidas. 

 

Foi feita em madeira de castanho, coberta de pele de animal, sugerindo ao tacto a 

pele humana; tem rasgões de inúmeras feridas e é articulada, como ao tempo era 

usual, tornando a imagem mais viva e realista; o cabelo e as unhas são verdadeiros 

e reza a lenda que crescem todo o tempo. 

 

Quanto aos cinco ovos ali depositados: uma alusão ao Quinto Império, aquele em 

que a fraternidade seria universal e a abundância uma verdade paradisíaca 

incontestável, como proclamara Joaquim de Flora nos seus escritos e visões? 

 

São muitas as lendas que correm sobre este Cristo (e o mistério dos ovos, com 

todo o simbolismo que encerram, contribuem certamente para tal). 

 

Recuperando outras imagens, igualmente fascinantes, do simbolismo do ovo como 

emblema de vida, ou, noutros casos, como frágil invólucro de decomposição, é 

forçoso evocar aqui a obra de um Bosch (c.1450-1516) ou de um Magritte (1898-

1967) já próximo de nós e de um imaginário que nos é mais fácil de entender, pois 

sabemos, do Surrealismo, tudo ou quase, do que nos propõe como associação-livre 

de imagens. 

 

No caso de Bosch deparamos com um Bestiário em que a desordem dos membros e 

dos elementos que se justapõem numa antinatural narrativa (que temos de 

desconstruir), causam a perturbação de um natural terror: imagens de um universo 

que decaiu e perdeu forma e ordem, a harmonia outrora existente no Paraíso. Quer 

se trate das Tentações de Santo Antão, quer do Jardim das Delícias, as obras mais 

conhecidas, o que se vê e pressente, para além da abundância das imagens e suas 

deformidades, é a marca do excesso, de um negro pensamento sobre o Humano e 

seu destino caótico. 

 

Bosch crê no que expõe, algo que se exprime ainda com mais virulência no quadro 

do Juízo Final. A sua pintura é religiosa, produto de um contexto medieval ainda em 

que a figuração do monstruoso cumpria uma missão que podemos dizer 

«pedagógica»: o temor de um Além desconhecido era maior do que a alegria de vir 

a conhecê-lo, ainda que liberto de Pecado…o Pecado era parte da condição humana, 

a sua mancha perpétua, e a prova disso era tudo o que a imaginação do artista 

produzia, sem piedade. Na obra de Bosch (já noutros lugares me ocupei um pouco 

do seu imaginário alquímico) podemos «ler» no meio da confusão, correspondente 



 
 

Yvette Centeno | A Gema de Ovo – O Ovo Alquímico N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 T
ra

ç
o
s
 |

 2
0
-3

0
 

25 

 

  

ao CAOS ou à NIGREDO alusões, mas muito discretas, à TRANSFORMAÇÃO que a 

Obra alquímica procura. Num enorme corpo-casca de ovo partida, de onde 

emergem cabeças e membros como patas, podemos adivinhar que ali se deu um 

parto-cósmico e que a criatura que nasceu, como duma esfera superior 

materializada, a alguma sublimação dará lugar: e de facto, em esferas 

transparentes, formas andróginas surgem, mais longe, delicadas, mas ainda tão 

frágeis que mal se sustentam no espaço imaginário desenhado. 

 

Aqui o simbolismo do ovo, a existir, aponta apenas para a materialidade de um 

mundo em decomposição e de que parece não ser possível fugir, a não ser com 

mais sofrimento ainda. Bosch tem um olhar implacável. O cosmos primordial 

originou uma multiplicação de formas luxuriantes que foram degenerando e de que 

até a forma humana é um exemplo cruel. 

 

Diferente, por todas as razões, é o caso de Magritte: tal como Bosch deu largas a 

um imaginário de fusão (mas nunca de confusão) obrigando a que se discutisse o 

conceito de imagem /representação. O real que se apresenta e se representa na 

obra, pictórica ou verbal, afinal o que é? 

 

Ao contemplarmos o conjunto da obra deste pintor, ao longo dos anos, vemos 

como da primeira sedução do cubismo, da côr intensa e pura de um fauvismo 

expressionista, passando pelo traço afinado da experiência publicitária, finalmente 

escolheu o seu terreno (a sua praia, como se diz hoje): o do surrealismo libertário, 

ou quase. 

 

Magritte não gostava que o apelidassem de surrealista. Já me ocupei de alguns 

aspectos do seu imaginário noutros lugares. Mas é certo que vemos, na sua 

«representação» a associação livre de objectos /imagens, narrativas que aludem a 

processos oníricos (como os associados a Alice no País das Maravilhas) formas que 

surgem da leitura de poemas (o caso de Baudelaire) reagindo com uma ou outra 

construção imprevisível: e também o imprevisível é matéria do sonho. 

 

Falemos pois, com Breton, pai fundador do Surrealismo em França, do sono e do 

sonho, como portais de um mundo outro, um mundo além, na sua existência 

consistente. 

 

Não me esqueço que tudo começou, neste pequeno ensaio, com o sonho que tive, 

com ovos à mesa, e com a gema que é deslizada para dentro do meu copo de 

água; uma gema que fica inteira, não se desfaz, sendo que é nessa altura que 

acordo. 

 

Outro elemento que não esqueço é que é a Sombra da minha mãe que está 

connosco à mesa, e me dá esse ovo. Procuro em Magritte agora, por ser um dos 

meus pintores preferidos, o sentido alquímico, de transformação, ou de sublimação, 

que pode ter essa imagem, essa representação onírica do ovo. 



 
 

Yvette Centeno | A Gema de Ovo – O Ovo Alquímico N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 T
ra

ç
o
s
 |

 2
0
-3

0
 

26 

 

  

Num quadro de 1930, A CHAVE DOS SONHOS, Magritte expõe, como é frequente e 

a seu gosto, um conjunto de imagens, entre elas um ovo. Em seis quadrados pinta 

um ovo, ao alto, do lado esquerdo e no seguinte um sapato; em baixo, do lado 

esquerdo um chapéu e no seguinte uma vela; por fim em baixo, do lado esquerdo 

um copo de água e no seguinte um martelo. E como é seu costume, legendas por 

baixo de alguns dos objectos que nada têm a ver com eles: sob o ovo «a Acácia»; 

sob o sapato, «a Lua»; sob o chapéu, «a Neve»; sob a vela «o Tecto»; sob o copo, 

«a Tempestade»; e sob o martelo, «o Deserto»; o título geral, é, como disse, A 

Chave dos Sonhos. 

 

Há associação entre ovo e acácia: pois nas árvores há ninhos de pássaros com 

ovos; ou sob o copo a tempestade (uma tempestade num copo de água...provérbio 

popular conhecido). Mas não é forçoso que exista. 

 

Contudo veremos noutro quadro de época próxima, pintado em 1936, Auto-retrato 

com título português traduzido como PERSPICÁCIA, do que discordo, pois no 

original é LA CLAIRVOYANCE (A Clarividência) uma associação bem mais explícita: 

olhando para um ovo colocado numa mesa ao pé de si, o pintor pinta na tela um 

pássaro. Podia tratar-se de uma gravura de Maier, o alquimista que já referi… pois 

o natural destino de um ovo saudável é que dele nasça um pássaro… se é o pássaro 

da perfeição dos alquimistas, não saberemos, mas está expressa a metáfora, e isso 

é o que importa. Da representação que parecia displicente nasceu um conceito 

ordenado. 

 

Para mim, nesta busca do sentido de um sonho, de uma chave que o abra e o torne 

mais claro (daí o interesse e a pertinência do título A Clarividência) o encontro com 

mais um quadro onde a imagem do ovo permanece foi muito interessante: 

 

Datado de 1939 – continuamos, repare-se, na década de 30, tão marcante para os 

surrealistas - o seu título é A ESCADA DE FOGO. 

 

E agora sim, se tornou claro o simbolismo da transmutação alquímica, da 

sublimação da terra pelo fogo, elemento primordial em todo o processo de criação. 

No quadro, ardendo sobre uma mesa, estão uns papéis, um ovo, uma chave; as 

chamas brotam dessas imagens, em pequenas labaredas. O fogo é a escada, isto é, 

o fogo é o elemento que espiritualiza, que eleva, que sublima. 

 

Haverá aqui uma reminiscência da Escada de Jacob, onde ele luta com o Anjo? Hà 

em todo o caso uma alusão directa à chave de um segredo, e esse segredo é o fogo 

que o contém. Aliás veremos o elemento fogo aparecer como fulcral em muitos 

outros quadros, por exemplo o óleo de 1934/35 A DESCOBERTA DO FOGO, 

representando uma tuba a arder em chamas. Associação imediata: o Sopro criador 

é um Verbo de Fogo, e quando o Verbo «se fez carne» assim se formou o ovo, a 

primeira das formas da natureza material, semente de todo o futuro 

«crescimento», já no mundo criado. 
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Vale a pena citar um comentário que Magritte fez a um amigo, Paul Waldo Schwarz, 

em conversa de 1967, a propósito da aliança entre Mistério e Poesia: 

 

O mistério existe porque a mensagem poética possui uma realidade. Visto que 

o pensamento inspirado imagina uma ordem que une as imagens do visível, a 

imagem poética possui a mesma espécie de realidade que a do universo. 

Porquê? Porque responde ao nosso interesse natural pelo desconhecido. 

Quando pensamos «universo» é no desconhecido que pensamos – a sua 

realidade é desconhecida para nós. Eu crio principalmente o desconhecido 

com coisas conhecidas5. 

 

Assim surgem, dispersas pelas suas pinturas, matérias do banal quotidiano ligadas 

a outras, de forma imprevisível, deixando no ar interrogações e perplexidades – 

nunca respostas – pois como o ovo aprisionado em AS AFINIDADES ELECTIVAS, de 

1933, imagem enorme fechada numa gaiola da qual não se prevê que possa voar 

um pássaro – o Universo continua, para nós, igualmente fechado e encerrando 

muitas e distantes surpresas. Ambos os universos: o exterior, que os astrofísicos 

perscrutam, e o interior, que se abre aos artistas e aos psicanalistas (mas nem 

sempre). 

 

Outro dos aspectos a não descurar, na pintura, ou no exercício de criação de 

Magritte é a escolha dos títulos e das legendas com que acrescenta o mistério dos 

quadros. Ainda que por vezes, como ele diz, sejam escolhas aleatórias, têm 

frequentemente um suporte literário, numa associação que só pode acontecer 

porque estamos perante um homem de grande cultura e muito lido. Assim, estas 

Afinidades Electivas apontam para o célebre romance de Goethe, com o mesmo 

título: a sua estrutura é simbólica, alquímica, no respeitante à paixão-fusão dos 

dois pares em confronto. O jogo proposto no quadro é que o ovo preso na gaiola 

pede um voo, pede as asas de um pássaro, pede a libertação sublimadora, que os 

heróis de Goethe obtiveram. 

 

Haveria mais a dizer, neste sentido: já o fiz, a propósito de LA GÉANTE, e falarei 

adiante das associações com Alice no País das Maravilhas, ou Através do Espelho, 

de Lewis Carroll. 

 

A dimensão simbólica da arte (na poética da palavra ou da pintura (ou em qualquer 

delas no sonho) é a ponte que liga o conhecido do real ao desconhecido 

surpreendente e que se torna ainda mais real do que o já conhecido. 

 

Daí que as imagens simbólicas, os arquétipos (imagens do colectivo, como as 

designou Jung) assumam tanta importância, desde tempos imemoriais. 

 

                                                           
5
 MEURIS, Jacques – Magritte. Bona: Taschen, 2007, p.112. 
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Carl Gustav Jung (1875-1961) discípulo de Freud, pai fundador da psicanálise, 

levou mais longe que o Mestre as considerações sobre os significados simbólicos de 

antigos mitos e lendas, permitindo que se abrissem ao entendimento e cura 

eventual das psicoses que tratavam nos seus pacientes. Definiu o conceito de 

arquétipo para as manifestações, nos sonhos, de conteúdos cujas semelhanças com 

matérias primordiais eram evidentes, ainda que paradoxais; e chegou, por meio 

dessa definição, a outra, de inconsciente «colectivo», espécie de armazém e 

memória da espécie humana e não apenas do indivíduo (em cujo inconsciente 

Freud via somente manifestações da repressão sexual de dado momento, 

sobretudo da infância, como tempo-espaço mais distante). 

 

Ora o que Jung fez, ao estudar a História da Ideias Religiosas da Humanidade, seus 

mitos fundadores, foi alargar o campo da possível análise dos sonhos e seus 

significados simbólicos. Para que o indivíduo, ao situar-se também noutro contexto, 

mais antigo, caminhasse melhor na sua busca de si mesmo, na progressão e cura 

do seu problema, se de tal se tratasse. 

 

Jung não descurou a alquimia, desde os Escritos mais antigos, da Alexandria dos 

sécs.II-III (refiro-me a Zósimo, entre outros) até aos Tratados medievais, árabes e 

latinos que inspiraram os autores mais conhecidos da Europa dos sécs. XV-XVI em 

diante. Encontrou, a propósito da busca incessante da Pedra Filosofal, ou do Ouro 

que a figurava, (ou mesmo do Graal, vaso sagrado de abundância, como a Pedra) 

sempre a mesma estrutura, assente em 3 princípios, Enxofre, Mercúrio e Sal, 4 

elementos, água, fogo, terra e ar, e um idêntico propósito: a sublimação da matéria 

imperfeita em perfeição espiritual. 

 

Não descurou, para lá da real experimentação química, laboratorial, descrita, a 

dimensão mística sempre presente. (referi-me a estes aspectos num estudo de 

outrora, sobre a Alquimia como Misticismo Secular, em Literatura e Alquimia, ed. 

Presença,1987). 

 

Em Jung, em obras como Métamorphoses de l’âme et ses symbôles (na tradução 

francesa)6 encontraremos um verdadeiro guia para as nossas lucubrações, e 

também, neste caso, para o simbolismo do ovo como figuração primordial. 

 

Uma das imagens mais significativas que Jung escolhe para exemplificar o seu 

pensamento é retirada de N. Mueller, Glauben, Wissen und Kunst der alten Hindus, 

Religião Ciência e Arte dos Antigos Hindus7. Vemos neste exemplo Prajâpati e o ovo 

universal. Do triplo Sopro da boca de Prajâpati emanam dois seres opostos, e um 

par colocado já na esfera que envolve o ovo cósmico. Na fractura do invólucro, 

casca quebrada, podem ver-se ainda a esfera e a roda que simbolizam a vida 

                                                           
6 JUNG, Carl – Métamorphoses de l'âme et ses symboles. Genève, Librairie de l’Université 

Georg, 1973. 
7 MUELLER, N. - Glauben, Wissen und Kunst der alten Hindus. Mainz, Bei F. Kupferberg, 
1822, fig.21. 
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criada, o eterno retorno… por outras palavras «a multiplicidade do mundo»8. 

Paradoxal, como tudo o que respeita aos símbolos, diz-se, no Livro Egípcio dos 

Mortos, que Prajâpati é «o ovo gerado por si próprio, o ovo do universo que ele 

mesmo chocou». O deus tem de encerrar-se em si mesmo, engravidar de si 

mesmo, para dar à luz o mundo da multiplicidade. 

 

Na leitura que Jung faz deste arquétipo da criação eis o sucede: é preciso, por 

introversão, descer em si mesmo, transformar-se em algo de novo, a multiplicidade 

do mundo. Para o criador, e podemos agora falar do indivíduo, o acto da criação é 

sempre um momento de alienação de si mesmo. A introversão, o descer em si 

mesmo, afundar-se no mundo do inconsciente, é uma ascese; esta ascese é para 

os místicos a renovação espiritual, o renascimento a que aspiram. Mas há muito de 

semelhante entre o criador e o místico, no momento da criação-revelação – daí o 

imprevisto, o imprevisível de que Magritte, entre outros, falava. E para nós a 

surpresa que a obra de arte, ou um sonho, podem representar: uma iluminação. 

 

Trazendo à colação Lewis Carroll, cuja obra não cessa de nos interpelar, assombra 

e ilumina também ela (penso em Magritte e mais recentemente em Bob Wilson, por 

exemplo, que habita as mesmas esferas de sombra e luz) veja-se como Humpty 

Dumpty o Ovo que se humaniza, no capítulo VI de Alice Através do Espelho, nos 

remete para o mesmo problema que nos fez chegar até aqui: de que modo um ovo 

que começa por ser arquétipo de fundação primordial «ensina» a lição da vida: que 

do uno sai o múltiplo, que do pouco sai o muito, e que é sempre necessário «abrir» 

o mistério com que nos deparamos para seguir em frente com mais cautela, como 

faz Alice, com mais cuidado (mais sabedoria). 

 

A associação entre árvore, pássaro, ovo, é a natural, e assim nos surge em muitos 

textos e quadros e não vou insistir nela. Nesta divagação onírica de Alice o mesmo 

se passa: 

 

Por isso continuou, cada vez mais espantada, porque todas as coisas se 

transformavam numa árvore assim que ela chegava ao pé delas, e ficou à 

espera que o mesmo acontecesse ao ovo (cap. V).  

 

Contudo o ovo apenas ia aumentando de tamanho, adquirindo contornos 

humanos. Quando se aproximou a escassos metros dele, Alice viu que tinha 

olhos e boca e nariz; e ao chegar-se mesmo ao pé adivinhou logo que era 

Humty Dumpty em pessoa (cap.VI).9 

 

Sabemos que também a árvore pode adquirir, em contexto, uma determinada 

carga simbólica, como árvore do mundo, centro criador, basta evocar as Árvores do 

Éden, do Conhecimento e da Vida. 

                                                           
8
 JUNG, Carl – op. cit., p. 630-631. 

9
 CARROLL, Lewis – Alice do Outro lado do Espelho. Trad. de Margarida Vale de Gato, ed. 

Relógio d'Água: Lisboa, 2007. 
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Mas aqui interessa-nos ficar pela associação mais directa: árvore (ninho, pássaro), 

ovo; e um ovo que se humaniza, como convém ao facto de ser elemento criador, 

pulsão de vida ao mesmo tempo formadora e formada, como na mitologia egípcia. 

 

Alice está, de momento, ainda a desenvolver-se, pouco percebe do que vai 

sucedendo. 

 

O imaginário subtil torna-se explícito em Magritte, com o conjunto de duas pinturas 

dos anos 40: A VOZ DO SANGUE (1948), representando uma árvore de tronco 

aberto, com uma casa iluminada em baixo e um ovo enorme em cima: na Árvore 

da Vida encontrar recolhimento (a casa) e alimento (o ovo). Para não falar do 

quadro de 1945 que se intitula mesmo ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS e em que 

precisamente é duma árvore que surge uma parte de um rosto: olho fixando o 

horizonte, nariz enorme e erguida no céu uma pera verde com mãos que podiam 

estar a aplaudir…  

 

Chegou talvez o momento de voltar ao meu sonho e aos seus elementos mais 

significativos: a mesa, a refeição à mesa, com a Sombra da Mãe participando, 

sendo que o alimento são ovos; e de repente a imagem (o gesto) que me acorda: a 

gema de ovo despejada pela Mãe no meu copo de água; uma gema amarela, 

perfeita, de luz solar que não se desfaz. 

 

E finalmente, ao fim destes dias, será que percebi? 

 

É preciso partir o ovo para que ele seja alimento. De um ovo (um coração) fechado 

nada pode sair. Mas penso também na gema: forma, redonda (de mandala); cor, 

dourada, luminosa, solar. 

 

E outras associações ocorrem… 
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VISÕES DO FIM NO SERMÃO DE QUARTA FEIRA DE CINZA  

DE PADRE ANTÓNIO VIEIRA 

 
Célia Maria Costa Pinto 
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Resumo 

 

A obra de Vieira representa um dos mais expressivos exemplos da arte barroca, 

manifestada na temática e nos recursos utilizados na sua parenética. O motivo da 

morte e do desengano é o que, num forte discurso argumentativo e de advertência, 

proferido em Roma no ano de 1672, é desenvolvido no Sermão de Quarta-Feira de 

Cinza, a partir do conceito predicável «Lembra-te, ó homem, de que és pó e ao pó 

hás de voltar». A partir da ideia dicotómica da infinitude de Deus e da finitude do 

homem, o orador expõe, através de exemplos ilustrativos, as portas bifrontes do 

Tempo, para que cada pessoa reconheça, através de uma exaustiva demonstração, 

a impermanência e o evanescimento de toda a realidade do homem. O discurso, 

lembrando a terrível «roda do pó» produz um poderoso efeito exortativo e 

morigerador, graças à perfeita acomodação do texto à circunstância da ritualização 

da imposição das cinzas. Pretende-se apresentar o virtuosismo da linguagem que, 

através de um desfile de imagens contraditórias da luz e da sombra, do ouro e do 

pó, do orgulho e e da humildade, convida ao auto-conhecimento para que a morte 

se transforme em porta de entrada para a «vida». 

 

Palavras-chave: oratória, vida, cinzas, homem, Deus, Tempo. 

 

Abstract 

 

Vieira’s works represents one of the most striking examples of the baroque art, 

manifested in its themes, widely used in his exhortations. The motives of death and 

disenchantment on what, in a strong argumentative and cautious speech, given in 

Rome on the year of 1672, is developed in the “Sermon of Ash Wednesday”, from 

the concept based in the holy words “Remember, man, you are dust and to dust 

you will return”. From the opposite idea of God’s infinitude and man’s finitude, the 

preacher presents, using illustrative examples, the two-ways doors of Time, so that 

each Christian may recognize, through exhaustive arguments, the impertinence and 

the evanescence of all human reality. The speech, by reminding the terrific “wheel 

of dust”, creates a powerful exhortative and instructive effect, thanks to the 

suitable accommodation of the text to the evocative rite of the imposition of ashes. 

We try to present the virtuosity of language that, through a parade of contradictory 

images of light and darkness, gold and dust, pride and humility encourages self-

knowledge, so that each man transforms death into a doorway for «life».  

Key-words: Oratory, life, ashes, man, God, Time. 
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Introdução 

 

O Sermão de Quarta-Feira de Cinza1, de Padre António Vieira, proferido em Roma, 

na Igreja de S. António dos Portugueses, no ano de 1672, desenvolve-se a partir do 

conceito predicável «Lembra-te, ó homem, de que és pó e ao pó hás-de voltar»2.  

  

O orador prega aos ouvintes, perfeitamente acomodando o texto à circunstância da 

ritualização da imposição das cinzas3, o tema nuclear da meditação sobre a morte e 

o desengano temporal, explorando a ideia dicotómica da infinitude de Deus e da 

finitude do homem a par das múltiplas significações e consequências em torno da 

metáfora do pó. E pregou em Roma, cidade cabeça da Cristandade, centro 

irradiador para todo o mundo de um projecto decorrente do espírito cultural e 

ideológico da Contra-Reforma de eficaz evangelização e doutrinação religiosa. 

 

Por isso, cumprindo as clássicas categorias das funções oratórias, este sermão visa 

ensinar (docere), deleitar (delectare) e mover ou transformar o comportamento do 

auditório (movere), servindo-se de argumentos lógicos e de estratégias discursivas 

e retóricas que pretendem atingir o entendimento, a sensibilidade, a fé e a 

percepção dos homens cegos ou surdos ao reconhecimento da impermanência e do 

evanescimento de toda a realidade do homem, desde a queda de Adão e da ruptura 

com o paradisíaco presente eterno até à consequente e gradual degradação do 

estado último da morte. E a arte oratória barroca é o expressivo e eficaz veículo, na 

representação da coincidentia oppositorum, de um discurso estruturado em tensões 

e em antinomias, nomeadamente as da vida e da morte, as do infinito e do finito, 

as da condenação e da salvação. Dessa forma se justifica que o tema da fugacidade 

da vida e da sua ilusão e agitação se exprima em símbolos como o pó e o vento, 

elementos evanescentes, instáveis e oscilantes, que conferem mais fundo sentido à 

angustiada meditação religiosa e existencial. Nada mais adequado às circunstâncias 

epocais e subordinado à liturgia celebrada no dia inaugural da Quaresma. Assim, 

simbolicamente, lembra-se e ritualiza-se a preparação de todo o percurso 

penitencial do crente até Sexta-feira Santa, dia representativo da morte, da de 

Cristo e de todo o homem, mas que encerra em si a vida que a festa pascal, que é 

ressurreição, anuncia. 

 

A Estrutura Composicional e Progressão Do Sentido 

 

Organizado em sete capítulos, o sermão apresenta no capítulo I, correspondente ao 

exórdio, o anúncio do tema sobre a condição presente e futura do homem como pó, 

com base na citação bíblica do livro do Génesis «Memento Homo, quia pulvis es, et 

                                                           
1  Cf. VIEIRA, Padre António - Sermões I. Edição crítica. Lisboa: Cefi, IN-CM, 2008, p. 63-
89.  
2  Memento Homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. Com base em Gen. 3, 19. 
3  As cinzas utilizadas nesta cerimónia eram feitas dos ramos de murta, oliveira ou 
palmeira, e outras árvores, que se haviam utilizado na procissão de Domingo de Ramos do 

ano anterior. Sabendo o cristão que há-de ser pó por força, nesta cerimónia aceita por 
vontade ser pó, preparando-se na vida para a morte redentora, porta de acesso a «outra» e 
«nova» vida.  
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in pulverem reverteris. A pregação dirigida aos mortais procura gravar-lhes na 

memória e consciência a certeza inelutável da sua condição humana presente 

(«Sois pó»)4 e futura («e em pó vos haveis de converter»), mensagem inicial que, 

todavia, encerra uma ambiguidade de sentido que só na progressão argumentativa 

de todo o texto se esclarecerá. A preparação do auditório para concentrar a atenção 

no discurso que vai ser desenvolvido é conseguida pela sugestão do temor e pela 

curiosidade estimulada dado o caráter enigmático que o conceito predicável 

encerra. A sucessão de interrogações antevê a dificuldade de o orador explicar a 

matéria do sermão na mesma proporção em que os ouvintes terão em aceitar a 

validade de uma das partes do conceito, que se prende com a complexa e 

enigmática definição de tempo. Com efeito, por um lado, os dados da percepção 

dos homens, historicamente situados num espaço e num tempo definidos e 

concretos, extraídos dos olhos que vêem e comprovam in loco, assumem que todos 

morrerão e serão sepultados e transformados os seus corpos em cinzas visíveis. O 

enunciado acompanha-se de outro dado revestido de objectividade científica, 

justificável, submetido a prova e compreendido por todos, mas também sancionado 

por um juízo incontestado que é a palavra divina: «Que me diga a Igreja que hei-

de ser pó [...] não é necessário fé, nem entendimento para o crer. Naquelas 

sepulturas, ou abertas, ou cerradas, o estão vendo os olhos»5. Basta aos incrédulos 

verem para crerem que a verdade da morte é certeza e infalibilidade. Alcançará 

todas as criaturas viventes, como alcançou já quatro figuras ilustres da Igreja, 

representantes temporais do poder divino6. A estratégia de ponere ante oculos as 

evidências da morte representadas nos sepulcros dessas personalidades de 

grandeza no seio da cristandade, nas letras gravadas na pedra e nos respectivos 

epitáfios, bem como a linguagem deíctica utilizada, reforçam a indicação da prova 

de que nos outros vemos e prevemos o fim da vida selado pela morte. Interessante 

notar, desde já, a projecção que terá no desenvolvimento da argumentação a 

relação metonímica entre Roma, Igreja em Roma, sepulcros de Papas, para se 

chegar a uma totalização uniforme de Cinzas e pó extensíveis a toda a realidade 

humana e cultural, mesmo aquela que se pretende perpetuar em alfabeto esculpido 

em pedra – que também é destrutível. Se o tempo é difícil de definir e explicar 

(pois não é perceptivamente que se pode vê-lo), o espaço e os seus objectos criam 

uma convicção de maior domínio e durabilidade que a percepção detecta, mas que 

também melhor reflecte o efeito erosivo temporal. 

 

Por outro lado, o conceito predicável afirma que o homem é já pó, também e 

paradoxalmente, no presente, convindo ao orador lembrar o que, em vida, se tem 

tendência a esquecer, mesmo quando as palavras, as pedras, os produtos dos 

homens e das culturas e as lições da história transmitem sinais do contrário. Esta a 

matéria dificultosa de explicação que o engenho oratório de Vieira tratará de 

esclarecer. As interrogações retóricas antecipam as objecções e dúvidas que podem 

atravessar o entendimento dos ouvintes presentes. Neste caso, os olhos provam o 

                                                           
4 VIEIRA, Op. cit., p. 63. 
5 Ibidem, p. 64. 
6  O pregador faz referência aos últimos quatro Papas falecidos: Urbano VIII (1623-1644); 
Inocêncio X (1644-1655); Alexandre VII (1655-1667); e Clemente IX (1667-1669). 
Informação retirada na edição consultada e citada neste ensaio.  
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contrário do que o entendimento e a convicção subjectiva do orador pretendem 

inculcar. Torna-se, pois, necessário atingir o entendimento dos ouvintes, 

desestruturar-lhes todo o tipo de resistências e embargos para fazê-los chegar à 

proveitosa e edificante conclusão de quão vã e impotente é a presunção humana 

perante o poder de Deus e perante essa sentença imprescritível. E para chegar a 

Deus, o homem humildemente necessita da intercessão de Maria, Senhora 

imaculada, que é invocada. Mas não menos das palavras claras, vindas da 

eloquência racional e do coração do pregador, capazes de corresponderem às 

necessidades religiosas e evangélicas daquela liturgia e que consistem em fazer ver 

a morte, a condição finita e a insignificância de todas as grandezas humanas, para 

que, no cumprimento do ciclo do pó, o homem, pelos actos e palavras, reintegre a 

Ordem primordial da qual se afastou. 

 

No capítulo II, o orador prossegue para a definição da matéria que, embora 

proferida por Deus, necessita de ser explicada, desmontada a lógica concessiva 

presente na realidade de que o homem, apesar de estar vivo, é já pó. O recurso é o 

da lembrança da circunstância em que Deus proferiu tal sentença, a quem, porquê 

e com que consequências para toda a humanidade: proferiu-a ao primeiro homem, 

criado à sua imagem e semelhança, quando a criatura opôs a sua vontade atrevida 

à vontade divina, e Deus a expulsou do eterno Paraíso terrestre, condenando-a à 

queda no tempo finito e corruptível da história. O orador explica a sua razão e 

exemplifica-a com outra figura bíblica – Moisés. Mais um argumento de autoridade 

sagrada ao serviço do persuasivo exercício do orador pensando a condição 

permanente do homem que é, afinal, impermanência. 

 

Assim, parte do antecedente e premissa «o homem foi, no passado originário, pó» 

e da previsão futura «há-de voltar a ser pó, no futuro», para inferir «Logo, é pó». O 

pó presente, que é vida, é, numa primeira instância significativa, sinónimo de 

engano, aparência, flutuação e incerteza: «Porque tudo o que vive nesta vida, não 

é o que é; é o que foi, e o que há-de ser»7. Deste modo, a vida humana, encarada 

como viagem, passagem do pó para o pó, é a actualização do purgatório, período 

intermédio do trânsito histórico caracterizado pela insatisfação e desassossego, mas 

também tempo e espaço possíveis (ainda que pó e no pó) para o homem realizar 

acções transformadoras que o compensem e o elevem, no Juízo Final, a um 

possível encontro com a face de Deus. Para ganhar essa transcendência e 

reconciliar-se com o tempo eterno, é preciso desenganar os homens do seu orgulho 

e vaidade e reduzi-los ao nada que são em confronto com o ser permanente e 

absoluto de Deus, seu Criador. A dissidência entre finito humano e infinito divino 

desdobra outra dissidência que é a da Verdade divina e do seu Ser em oposição ao 

Não Ser do homem que a continuidade da sua condição de pó evidencia8. Criado da 

terra, o homem cometeu o pecado teológico de pedir contas ou julgar Deus ou 

                                                           
7 Ibidem, p. 65. 
8 Esclareça-se este conceito de não-ser, que é a força da aparência no parecer que é, não 
sendo. Ou seja, embora vivo no corpo e na vontade e no entendimento, a finitude humana 

neutraliza ou diminui a certeza do seu ser que não é permanente, mas provisório. Só a outra 
vida conquistada poderá resgatar o homem desta finitude enquanto pessoa que está no 
mundo.  
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transgredir a sua lei. E esta igualdade não é possível, porque «Só Deus é o que é» 

e esta tautologia basta para afirmar o que ninguém nem nenhuma criatura tem 

poder de infirmar em relação ao seu Criador. Deus é a causa primeira e representa-

se em todos os seres e conceitos co-participantes da sua substância, ao passo que 

os homens se distanciaram do seu Criador, dissemelhando-se d’Ele, pelo pecado, 

sofrimento e morte. Moisés e seu irmão Arão instam, a mando de Deus, o Faraó a 

libertar o seu povo judeu escravizado, mas aquele soberano mede forças, contende 

(por meio das varas dos seus Magos) com a vara de Moisés que se transformou 

numa Serpente e num dragão portentoso e engoliu todas as serpentes dos 

adversários. Contudo, o pregador, ao evocar essa situação do Antigo Testamento, 

não pretende apenas salientar o que o texto bíblico esclarece – a força superior do 

Deus dos Judeus manifestada num poderoso e invencível monstro e em acção 

contra outras crenças politeístas consideradas falsas. Detém-se, pelo contrário, na 

extracção de significações novas e deslocamentos inesperados deste enunciado «a 

vara de Arão comeu, e ingoliu as dos Egípcios»9. Estando escrito «Vara» e não 

«Serpente» que se metamorfoseara de vara e que, depois da sua prodigiosa 

exibição vivente, regressara ao estado anterior, fixo e inanimado, de vara, o orador 

questiona: «Pois porque diz o Texto que a Vara foi a que fez tudo isto e não a 

Serpente?»10. A Serpente viva que da vara inanimada se converteu e se manifestou 

em batalhador intrépido e triunfante dragão, depois de cumprida a sua luta, 

regressou ao estado inicial de vara. Este efeito mágico e prestidigitador de um 

fenómeno de maravilha serve dois propósitos na argumentação: em primeiro lugar, 

provar que a Vara maiusculada representa o ceptro de Deus na mão do seu 

mensageiro Moisés, cuja acção magnificada revelou o absoluto poder divino 

transferido para um dos seus escolhidos; em segundo lugar, e tomando a palavra 

minusculada, pretende evidenciar a definitividade do estado de vara a montante e a 

jusante, bem como o previsível regresso deste objeto ao estado de vara: «se foi 

vara, e ha de ser vara, é vara; se foi terra, e ha de ser terra, é terra; se foi nada, e 

ha de ser nada, é nada; porque tudo o que vive neste mundo, é o que foi, e o que 

ha de ser. Só Deus é o que é»11. Eis uma pertinente demonstração que suscita 

reflexão à condição mortal do homem que indaga a sua origem e nascimento, o seu 

desenvolvimento que é história vivencial até ao fim. Assim, a Serpente-Dragão, que 

é uma figuração mítica do Tempo que engole os seus próprios filhos, adquire um 

sentido semelhante, transposto para a realidade do homem. Desta forma, 

lembrando o conceito predicável, o homem que foi vara, e que se transformou em 

serpente viva, há-de ser vara, regressando ao estado originário de pó. Assim, a 

deslocação de sentido é feita no discurso quando o orador transita da imagem de 

Serpente engolidora, como representante de Deus ou do Tempo indestronável, para 

a aliterativa imagem visual e auditiva de serpentes humanas como representações 

vivas, astutas e maléficas da natureza e condição precária e ilusória do homem: 

«Ah serpentes astutas vivas, e tão vivas! não vos fieis da vossa vida, nem da vossa 

viveza; não sois o que cuidais, nem o que sois; sois o que fostes, e o que haveis de 

ser»12. Ainda que se ouropele de coroas e de armas douradas, se transfigure em 

                                                           
9 Ibidem, p. 66. 
10 Ibidem, p. 66. 
11 Ibidem, pp. 66-67. 
12 Ibidem, pp. 66. 
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monstro temeroso e ameaçador, em criatura encrespada e feroz, se represente em 

bandeiras e em jardins míticos ou em guardiões de tesouros de Midas, em 

constelação boreal, enfim, por muita representação e aparição mitológica, lendária 

ou científica, o homem não foge à terrível condição de ser variação, aparência, 

engano, finitude, logo não-ser. A identidade de Deus é, pelo contrário, Verdade 

eterna e absoluta. Eis o significado da afirmação de Deus a Moisés «Eu sou o que 

sou», identificando-se como atributo e essência própria da sua Divindade. S. 

Jerónimo definiu essa condição de Deus, segundo o princípio da permanência: «só 

quem é o que foi, e o que ha de ser, é o que é: e este é só Deus. Quem não é o 

que foi, e o que ha de ser, não é o que é: é o que foi e o que ha de ser: e estes 

somos nós»13.  

 

O capítulo III apresenta a argumentação do tema do sermão pela exemplificação da 

condição precária do homem praticada em duas figuras bíblicas, verdadeiros 

representantes do desengano temporal humano: Abraão e Job. Job diz a Deus que 

foi pó e há-de ser pó; Abraão quando fala com Deus diz que é pó. O argumento de 

Job reproduz a palavra de Deus proferida às suas criaturas Adão e Eva, no 

primordial momento da expulsão do paraíso. Em Abraão concentra-se a presente 

condição de «pó»;  em Job, sustenta-se a tese do passado e do futuro: «Em Job 

falou a morte, em Abraão a vida, em ambos a natureza [...] Um reconheceu o 

efeito, o outro considerou a causa»14. A lógica da uniformidade concretiza-se na 

imagem do círculo que fazemos de pó a pó, dessa transferência do ventre ao 

túmulo. Logo, qualquer existência humana ou cultural vive no «tempo do mundo» e 

é balizada cronologicamente entre a origem e o fim. E o homem está subordinado 

ao tempo de acordo com a inexorável cronologia, a irreversibilidade da idade e a 

consciência de si enquanto ser marcado pela finitude. Deste modo, a palavra latina 

reverteris significa que o pó que o homem foi será o pó donde proveio, mas 

sobretudo o mesmo pó. Não se veja aqui, apenas, o círculo fechado da tragédia 

humana perante o incontornável, o irreversível, mas a possibilidade alternativa de, 

no tempo vivido e pensado e sentido que é a vida, nesse estado intermédio, poder 

o homem afastar-se do pó (como símbolo dos bens materiais e temporais) para 

mais se aproximar da sua potencialidade de pó renascente. Assim, a 

confutatio15que abre o capítulo IV prepara o caminho à divisão da argumentação 

em torno da condição de pó de mortos e de vivos, no geral: «Distinguimo-nos os 

vivos dos mortos, assi como se distingue o pó do pó»16. A confirmação ou 

demonstração do pó vivo e do pó morto expõe-se numa série sucessiva de 

asserções antitéticas. Atente-se no esquema: 

 

 

 

                                                           
13 Ibidem, p. 68. 
14 Ibidem, p. 69. 
15 «Ora suposto que já fomos pó, e não pode deixar de ser, pois Deus o disse, perguntar-
me-eis, e com muita razão, em que nos distinguimos logo os vivos dos mortos. Os mortos 

são pó, nós também somos pó: em que nos distinguimos uns dos outros?». Ibidem, pp. 71-
72. 
16 Ibidem, p. 72. 
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Os vivos                 Os mortos 

 

são pó levantado                                        são pó caído  

       pó que anda          pó que jaz 

Dá um pé de vento:                            Acalmou o vento: 

       o pó anda, corre, voa        cai o pó 

               entra, sai          ali fica  

   vai adiante, torna atrás                     ou dentro de casa 

               tudo enche                     ou na rua 

      cobre                  ou em cima de um telhado 

      envolve                 ou no mar 

      perturba                 ou no rio 

      toma                  ou no monte 

      cega     

      penetra                ou na campanha. 

 

                                              O que é o pó? Somos nós.  

                                              O que é o vento? É a vida. 

Deu o vento, levantou-se o pó.    Parou o vento, caiu. 

Estes são os vivos        Estes são os mortos  

 

Os vivos, pó           Os mortos pó 

Pó com vento, e por isso vãos         pó sem vento, e por isso são sem  

O viver (é) levantar-se       Vaidade          

                                                             O morrer (é) cair 

 

O célebre «xadrez» de palavras da estética barroca aqui se representa na 

enumeração das qualidades e acções do pó em movimento vertical e em posição 

horizontal, em vida e em morte, em agitação e em estatismo. A geometria 

comparativa e antitética satura os vários campos e espaços de acção e vida dos 

homens-pó bem como o da possibilidade infinita da morte momentânea. Pelos 

recursos retóricos amplifica o orador uma verdade empírica validada pela 

experiência. Com efeito, o homem é mortal e a morte está oculta também em tudo 

o que mexe e vive até ao momento em que desvela a sua face em espectáculo de 

fascínio e de horror. Daí ser necessário incendiar e aprofundar, na memória e no 

entendimento humanos, o conflito interior da alma que em vida coabita com a 

morte e que, em unificação e fusão, vive, em consciência, a condição passada, 

presente e futura de pó, marca da sua precariedade e humilde natureza.    

 

Retomando o mito adâmico, o orador lembra que o primeiro homem foi estátua, 

que depois se chamou corpo de Adão. Na teoria criacionista do Autor e da sua obra, 
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Deus modelou o homem do barro e deu-lhe vida com o sopro, insuflou-lhe o 

espírito. E na linhagem de Adão que transgrediu a lei divina e se precipitou na 

oscilação profana da história, os seus descendentes continuam a ser a imagem em 

vida da variação («Ei-lo abaxo, ei-lo acima»), da flutuação e insegurança («Já 

senhor do universo, já escravo de si mesmo; já só, já acompanhado; já nu, já 

vestido; [...] já tentado, já vencido; já homisiado, já desterrado; já pecador, já 

penitente») e da angústia («e para maior penitência Pai: chorando os seus filhos, 

lavrando a terra, recolhendo espinhos por frutos, suando, trabalhando, lidando, 

fatigando») e sujeito à arbitrariedade e capricho da sua vontade e do poder da 

fortuna («com tantos vaivéns do gosto, e da fortuna, sempre em ũa roda-viva»)17. 

E as imagens das flutuações da vida humana, decorrentes da deslocação do vento, 

que é ar, sintetizam a vanidade e inutilidade de tanto afã e lida e desassossego. 

Parou o vento, sobreveio a morte e Adão morreu. O primeiro pó replica-se 

sucessivamente nas gerações seguintes, reproduzindo o vento dinâmico como vida 

e a ausência de vento como morte e quietude. A visão dada do homem é a da 

permanente presença do espectro antes de ser cadáver. A visão é a percepção do 

invisível, ao contrário da vista que se detém na percepção do visível. As 

constelações imaginárias de Vieira que desenvolvem um mesmo tema arquetipal, 

quer em redes isomórficas, quer em processos de polarizações, mostram a morte 

evidente nos sepulcros e sugere a visão (que é percepção mental do invisível) 

segura do que, empiricamente, ainda não é realidade objectiva no homem: a ante-

visão e pre-visão da certeza da morte futura como foi certo o nascimento passado 

que atesta a existência presente do homem vivo. 

 

Deste capítulo, Vieira oferece-nos a meditação sobre a morte como forma de 

valorizar a vida, a vida cristã. Por isso, a circunstância e o contexto presente da 

pregação constituem, por si, vigorosos momentos oportunos de fazer reflectir sobre 

o «tempo humano» ou da alma, já que privilegia o presente temporal («és pó») 

que reflecte o passado («foste pó») e o futuro («e serás pó”), estimulando, um, a 

memória que actualiza o pretérito e o reconhece, e o outro, o desejo e a 

imaginação que antecipa uma possibilidade, um futuro a acontecer. 

 

Os capítulos V e VI consistem na confirmação, em particular, da distinção do pó 

vivo e do pó morto e da necessária lembrança dessa inelutável realidade: «Dous 

Mementos hei-de fazer hoje ao pó [...]; um Memento ao pó que me ouve, outro 

Memento ao pó que me não pode ouvir». Convoca-se explicitamente o sentido da 

audição para que as palavras do pregador melhor atinjam o seu centro. Como 

refere Margarida Vieira Mendes, «da actio ou hypocrisis apenas parece interessar-

lhe (a Vieira) a componente vocal», porque apenas «deseja para o pregador uma 

voz como “trombeta do Céu” ou “raio para os corações”», aconselhando mesmo «o 

bradar», o que tem muito a ver com «um imaginário bíblico tonitruante e 

guerreiro» e com «a remota e bíblica associação da voz a uma acção 

transformadora e à própria emanação demiúrgica da vida»18. Com efeito, além de 

                                                           
17 Ibidem, pp. 72-73. 
18 MENDES; Margarida Vieira - A Oratória Barroca de Vieira. Lisboa: Caminho, 1989, p. 166-
167. 
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indicativos corporais como gestos, traços fisionómicos, postura, o discurso do 

orador intensifica-se de expressividade por técnicas manipulatórias da voz, como o 

controlo do sopro, a paleta variada da entoação emocional, a organização 

discursiva que recolhe da interpretação da fisionomia e linguagem géstica do 

auditório a orientação para a sua construção mais eficaz e poderosa, de modo a 

constituir uma corrente comunicativa unificada.   

     

Deste modo, a lembrança aos vivos estrutura-se nos seguintes argumentos: em 

primeiro lugar, que se lembrem (que significa tomarem consciência) de que, 

embora estando vivos, há a morte certa e intransferível à espera do seu advento; 

em segundo lugar, a materialização em exemplos ilustrativos da previsível morte, 

falibilidade e imperfeição de toda a realidade do homem, quer no plano físico, 

moral, social e político. A visão de Vieira, sobretudo a deste período de vida, sobre 

o homem é pessimista, vendo-o como um agente perturbador e perversor. Por isso, 

a convocação do sonho do rei assírio Nabucodonosor, revelado pelo profeta Daniel, 

cumpre o objectivo de produzir uma intensificação da ideia da destruição de tudo o 

que representa, na vida temporal, o poder, a riqueza, a ambição, o orgulho, a 

força. Pela metonímia, desmonta toda a arquitectura da estátua que o rei vira no 

sonho, na forma e substância, desde o todo até às suas partes (cabeça de ouro, 

peito e braços de prata, ventre de bronze e o demais de ferro), concluindo sobre a 

precariedade e engano de tudo o que ostenta e cuidam os homens ser seguro e 

duradouro. Cada uma das partes da estátua e cada uma das suas matérias são a 

alegoria dos erros e enganos em que estruturam os homens, os reinos, as 

instituições as suas bases, todas elas fundadas em matéria, e, por isso, inseguras, 

destrutíveis e convertíveis no mais humilde elemento: terra, limo, pó: «e toda esta 

fortaleza, e toda essa valentia, em caindo, há-de ser pó, e pó da terra»19. Este o 

discurso demonstrativo do desengano de todas as aparências vistosas e opulentas, 

de todas as situações díspares e acções discriminadoras dos homens entre si, 

condenadas a pó pela vingadora e justiceira morte. É pela palavra de Santo 

Agostinho que Vieira neutraliza o fausto, centralidade e augusta fama, erguida em 

vida, e em locais de culto e de homenagem cívica e política, de tantos poderosos 

revertidos a cinzas. As estátuas erguidas ou as sepulturas e as letras dos seus 

monumentos funerários, objectos que ocupam espaços sociais e simbólicos, estão 

igualmente condenados à erosão temporal e ao apagamento total: «apagaram-se 

as letras; comeu o tempo as pedras; também as pedras morrem; [...] Oh que 

Memento este para Roma!»20. As visões do fim e das ruínas e até do apagamento 

gradual dos seus vestígios, a par da manipulação da voz do orador, convergem 

para acometer os ouvintes de temor. A intenção parenética atinge um auge 

paroxístico, graças à constelação de imagens e de representações apocalípticas que 

varrem a presença do homem no Tempo e no Espaço. Pela destruição do temporal 

e dos seus mais simbólicos centros de poder e decisão consegue o orador induzir 

emoções e mobilizar os afectos do auditório e a sua crença num futuro 

transfigurado pela perfeição divina e pela supremacia dos valores do espírito.  

                                                           
19 Ibidem, p. 75. 
20 Ibidem, p. 77. 
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E é com intencionalidade clara que o orador representa Roma na dupla face do 

Tempo, da vida e da morte, do pó levantado e do pó caído. A vida inclui a morte e 

sobre as ruínas de si no passado, a cidade edifica o seu presente. Mas o futuro 

funesto anuncia-se nos sinais. A advertência a Roma, em tom tão pessimista e 

intimidante, radica na convicção de Vieira de que à capital da Cristandade se 

anuncia profeticamente uma nova destruição21. Por isso Roma é figurada pelas 

imagens intimidantes e mórbidas da morte, a qual, em vez de arredada para um 

tempo e espaço indefinidos e vagos, é trazida da sua ausência para a presença 

manifestada nos seus símbolos, todos eles vestígios de um corpo e de um espírito 

vivo e animado. A fantasmagoria «gótica» prolifera no discurso do pregador, bem 

ao gosto mórbido da sensibilidade barroca: as ruínas, o destroço, o pó, a caveira, 

os ossos, as cinzas. Assim, à semelhança da sucessão dos impérios assírio, persa, 

grego e romano, também a Europa da Cristandade, de que Roma é a cabeça, é o 

alvo da actualização transferida da profecia de João no «Apocalipse»: Cecidit, 

cecidit Babylon22. A inexpugnabilidade de Roma já não existe, porque a sede da 

espiritualidade se desnaturou. Logo, sendo Roma o centro temporal do mundo 

cristão, também conhecerá, nas profecias do orador, o destino de outros impérios 

antecedentes. Roma precisa de conhecer a sua identidade cultural e moral, a partir 

da tradição e da visão prospectiva do futuro, pelo confronto com os outros impérios 

e civilizações. Por essa via reconhecerá o mesmo percurso de nascimento e morte, 

o Mesmo do Outro: «Nesta mesma roda natural das cousas mundanas, descobriu a 

sabedoria de Salamão dous espelhos recíprocos, que podemos chamar do tempo 

[...] Ponde estes dous espelhos um defronte do outro, e assi como os raios do 

Ocaso ferem o Oriente e os do Oriente o Ocaso, assi por reverberação natural, e 

recíproca, achareis que no espelho do passado se vê o que há-de ser»23. E assim, 

na igualização de passado e de futuro nessa condição de pó, o orador introduz a 

visão presente no espelho, dinamizando, com este exemplo, a isotopia do sermão e 

estruturada pelo conceito predicável. Por conseguinte, é Vieira que reintroduz o 

problema: «E quem quiser ver o presente para onde há-de olhar? [...] Digo eu que 

olhe juntamente para um e para outro espelho. Olhai para o passado e para o 

futuro, e vereis o presente. A razão, ou consequência é manifesta. Se no passado 

se vê o futuro, e no futuro se vê o passado, segue-se que no passado, e no futuro 

se vê o presente; porque o presente é o futuro do passado, e o mesmo presente é 

o passado do futuro». Se o espelho é símbolo da vaidade, onde a presunção 

humana se mira e aliena num narcisismo perverso, ele é também a superfície onde 

o homem se debruça para um verdadeiro auto-conhecimento que exige e exorta ao 

                                                           
21 Com base nas informações fornecidas na edição consultada, neste texto e noutros escritos 
de Vieira, sobretudo em cartas endereçadas a Duarte Ribeiro de Macedo e ao Marquês de 

Gouveia, o pregador jesuíta revela os avisos, manifestados em fenómenos naturais 

(terramotos ou passagem de um cometa -  o cometa de 1664 avistado sobre Lisboa e em 
forma de Dragão com asas) ou em crises políticas e sociais que não auguram segurança, paz 
e ordem. Por consequência, o seu espírito milenarista com mais urgente veemência se 
manifesta neste sermão que, para além do objetivo parenético, aponta a História do Futuro 
que o autor escreveu e anunciou aos presentes. Para a crença nessa promessa que é espera 
e ressurreição no futuro, o pregador-profeta analisa os sinais de decadência e ameaça no 
presente para que os espíritos se preparem para a instauração de um Quinto Império na 

Terra. Ibidem, pp. 67 e 79-80, respectivamente.   
22 Apoc. 14, 8: Caiu, caiu Babilónia. Ibidem, p. 79. 
23 Ibidem, p. 79. 
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abandono dos bens e solicitações terrenas, na linha da tradição do desprezo do 

mundo defendido pelos Santos Padres da Igreja. Nessa medida, a imagem 

desfigurada do homem em relação ao seu modelo criador e original, ao seu 

arquétipo, ou de Roma em relação a Jerusalém, corrigir-se-á para que, da face 

verdadeira de Deus, mais se aproxime em semelhança. Não é despicienda a 

argumentação apresentada por Vieira aos quatro impérios da história, uma vez que 

até ao século XVII se continuava a arrumar o tempo em idades ou impérios, e o 

nosso pregador já muito sobre esse assunto refletira na História do Futuro, Livro I, 

e noutros lugares, para sustentar na simbologia do número quatro, representativo 

da pluralidade geográfica e da multiplicidade histórica e cultural passadas, a 

passagem para a crença viva no quinto império, essa totalidade utópica, onde 

«sempre o Um e o Múltiplo» se fundem «em imagens de jubilosa harmonia».24 Este 

império espiritual é descrito, mas sem nome ou catalogação, no capítulo seguinte 

deste sermão, quando o orador dá a imaginar aos ouvintes uma outra história 

humana vivida por uma linhagem de um Adão II que não cometera o Pecado 

Original. 

 

Lembremos, pois, que o mesmo raciocínio que remata, em termos semelhantes, os 

capítulos II, III, IV e V, apresenta, no capítulo VI, aquele que é dedicado ao 

Memento dos mortos, a possibilidade de ruptura da definitividade trágica (que se 

revelou e exaustivamente se demonstrou da condição de pó passado, futuro e 

presente, decorrente do efeito corruptor do tempo na existência do homem), 

mostrando o outro sentido positivo do «pó caído» que há-de ser «pó levantado», 

acordado do letargo pelo pregão da trombeta final. A partir da comparação 

antitética entre Águia e Fénix, o pregador lembra aos mortos que assim como a 

Fénix morta é Fénix, porque foi Fénix, e há-de tornar a ser Fénix, também o 

homem («pó morto») deve lembrar-se de que voltará a ser homem, a não ser que 

queira ser águia, e portanto, sujeito a morte sem remissão. A crença é a de que o 

homem desfeito em cinzas, como a Fénix, se levantará, ressuscitará, porque assim 

ditou a «Sabedoria e Verdade Eterna». E, deste modo, Job surge como o exemplo 

da fé da imortalidade: «Morrerei no meu ninho e como Fénis multiplicarei os meus 

dias»25. A estrutura quiasmática patente nos dois primeiros segmentos frásicos da 

seguinte citação «Os dias soma-os a vida, diminui-os a morte, e multiplica-os a 

ressurreição»26, e que evidencia o carácter aparentemente fechado do ciclo da vida 

para a morte, é surpreendentemente contrariado pelo terceiro segmento «e 

multiplica-os a ressurreição», enfatizando a ideia do orador de que, para além da 

soma ou da diminuição da vida e da morte, o problema do homem cristão se 

resolve na equação através do terceiro elemento que é a ressurreição, o 

renascimento, representativo do ciclo do Eterno Retorno, da instauração da justiça 

que nos iguala, sem insígnias ou distinções de riqueza e poder. Faz assim todo o 

sentido o aforismo de Job: «Todos nascemos para morrer e todos morremos para 

ressuscitar»27. A morte é, então, encarada, por Job, a dois séculos de distância da 

redenção confirmada por Cristo, como a porta obrigatória de passagem para a 

                                                           
24 MENDES, p. 522-523. 
25 Ibidem, p. 82. 
26 Ibidem, p. 82. 
27 Ibidem, p. 82. 
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selecção dos que merecem a eternidade. O mesmo corpo que ressuscitou e 

renasceu das cinzas precisou do pó gerador que é Pai e Mãe de uma renovada 

existência. E assim o pó adquire o profundo significado vital da iluminada 

renovação. Com humildade, o pregador coloca-se no centro do dilema humano, não 

propriamente resolvido pela razão e ciência dos sábios, mas pela pulsão 

esperançosa da Fé. A crença na imortalidade não pode ser sustentada pela 

autoridade dos juízos dos homens, mas pela ciência e testemunho de Deus. Logo, o 

que pode aprender o homem da experiência da vida e da morte e da ressurreição? 

A consequência da imortalidade beatífica alimentada pela sua fé inquebrantável e 

fiel face à vontade divina. Assim Job, assim Abraão. Mas Vieira serve-se de um 

expediente muito mais persuasivo, ao apresentar uma história humana, desde a 

origem adâmica, por um duplo caminho, aquele que um duplo Adão, não 

transgressor da vontade divina, proporcionaria a toda a sua linhagem: a beatífica e 

eterna vivência no paraíso terrestre, sem fractura nem aniquilamento, sem 

dissemelhança de Deus. Deste modo, Vieira traça o cenário desse espaço 

paradisíaco e reabilita o mito da Idade de Ouro, a imagem ecuménica dominada 

pelo bem, pela beleza e pelas delícias: 

 

Depois que não coubessem no Paraíso, e se fossem multiplicando, haviam-se de 
estender pela terra; haviam de conduzir de todas as partes do mundo todo o bom, 

precioso, e deleitoso, que Deus para eles tinha criado; haviam de ordenar cidades, 
e palácios, quintas, jardins, fontes, delícias, banquetes, representações, músicas, 
festas, e tudo aquilo que pudesse formar ũa vida alegre, e deleitosa. [...] E muito 
mais do que eles haviam de fazer, porque o haviam de fazer com justiça, com 
razão, com modéstia, com temperança, sem luxo, sem soberba, sem ambição, sem 
enveja, e com concórdia, com caridade, com humanidade28.  

 

A este espaço ideal representado na utopia opõe-se o outro espaço ocupado pelo 

homem, da linhagem de Adão primeiro, caracterizado pela loucura, cegueira, pelo 

afã quotidiano da vidinha, esquecidos da morte e vivendo como se fossem imortais. 

Afligidos pela doença, atingidos pela morte, pelo luto, dominados pelos conflitos e 

guerras. Traçados frente a frente o paraíso terreal hipotético e o real desassossego 

do homem da nossa estirpe maculada, o pregador admoesta a insensatez dos 

homens que podem ter a outra vida beatífica, mas não abdicam das acções 

desgastantes, perpetuando uma vida paradoxal e incapaz de, na realidade, 

proceder à resolução desse impasse, o de deixar de ser mortal e acreditar na 

imortalidade beatífica. 

 

Anotemos como o pregador, em Roma, prega sobre as cinzas do homem, mas vai 

mais longe, sugerindo, com efeito, a partir da crença cristã da ressurreição, um 

novo império dominado pelos mais altos valores da cultura, do espírito e da 

unidade. É evidente que esta crença milenarista se justifica pela constatação 

amarga e preocupada sobre o seu tempo de dissensões, de proliferações de 

religiões que se subtraíram, no período da Reforma, a Roma, pelo conhecimento da 

pluralidade e diversidade geográfica e de culturas que os Descobrimentos 

promoveram, enfim, por tantos novos acontecimentos que mais fragmentaram e 

                                                           
28 Ibidem, p. 84. 
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dividiram os povos, as sociedades e o mundo, adiando, para um tempo e espaço 

imaginários, o Advento de uma Nova Idade ou da «Idade sem fim», segundo Santo 

Agostinho. 

 

A conquista dessa «Idade sem fim», seja pelo homem individual, seja pelo 

colectivo, exige a crença na ressurreição, mas também a preparação em vida para 

a morte, que promete a vida eterna. 

 

No capítulo VII, que é a peroração, a reflexão do orador surpreende pelo 

virtuosismo dos argumentos aforísticos que se desviam dos apotegmas da tradição 

filosófica. Assim, anunciando as portas bifrontes da morte, “uma de vidro, por onde 

se sai da vida” e outra “porta de diamante, por onde se entra na eternidade”, Vieira 

reflecte sobre a irreversibilidade dessa passagem, não sobrevalorizando a angústia 

humana perante o enigma terrível que espera o homem no transe da morte, como 

aliás Aristóteles considerou, mas transferindo a terribilidade desse momento, 

devido às duas opções da eternidade oferecidas: a escada ascendente que dá 

acesso ao Céu e a descendente que conduz ao inferno. A representação das 

configurações duplas e antitéticas surge no momento da narrativização do sonho de 

Jacob que viu assustado as duas vias irreversíveis da imortalidade: a porta que se 

abriu para as cinco Virgens Prudentes, e que se fechou para as cinco «Nécias». E, 

num jogo arquitectónico de luz e de sombra, as imagens demonstram como, 

subindo até ao céu, os anjos se transformam em seres bem-aventurados e mais se 

aproximam do arquétipo divino; e, descendo, se transformam em demónios e mais 

terríveis quanto mais descem às profundezas. Este o significado que Vieira retira do 

exemplo bíblico da escada de Jacob. A imaterialidade do sonho de Jacob ganha 

materialidade e contextura na narrativização que dele é feita e do comentário que o 

aprofunda. A morte é encarada como sono, seguida de despertar, de juízo e de 

acesso à imortalidade. Mas também neste passo, a imagem do duplo caminho, em 

opostos, se multiplica noutras oposições. Expliquemo-nos: a escada ascendente 

exemplifica o itinerário do homem para Deus, conquistado degrau a degrau, com 

vista a uma forma mais pura; por outro lado, a escada descendente é a que dá a 

conhecer ao homem, em reflexo oposto, que o que foi bom para ele na vida terrena 

é o que recebe em contrário na vida transcendente. Este paradoxo sintetiza-se 

neste período: 

  

Oh que diferentes parecerão então todas as cousas desta vida! Que verdades, que 

desenganos, que luzes tão claras de tudo, o que neste mundo nos cega! Nenhum 

homem há naquele ponto que não desejara muito ũa vida muito diferente. Mas já é 

tarde: já não há tempo.29 

 

Os procedimentos utilizados para amplificar e mover os afectos dos ouvintes 

consistem, na conclusão do sermão, em exortar com voz alarmante à resolução 

urgente da correcção do caminho a trilhar pelo homem, pois a correcção só pode 

ser feita de forma antecipada. Nada mais persuasivo do que proceder à narração da 

tragédia dos que já não podem corrigir a vida e terão que se submeter ao que lhes 

                                                           
29 Ibidem, p. 88. 
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reserva a eternidade infernal. Situando-se no presente e valorizando esse presente, 

o pregador lembra essa circunstância feliz de ainda estarem a tempo os cristãos 

para reconsiderarem, já que «Deus nos avisa; Deus nos dá estas vozes; não 

deixemos passar esta inspiração, que não sabemos se será a última»30. 

 

As frases exortativas sucedem-se: «Comecemo-la (outra vida) agora; Comecemos 

de hoje em diante a viver, como quereremos ter vivido na hora da morte. Vive assi 

como quiseras ter vivido quando morras». O pathos exclamativo exprime a alegria 

da escolha consoladora em oposição à lamentação da desconsolação irremediável. 

O atestado de estupidez e cegueira dirigido aos pecadores pertinazes encadeia-se 

em interrogações que surpreendem de espanto quem reconhece a culpa do seu 

entendimento e da sua vontade na consumação do castigo. O pregador apresenta-

se, neste final, a retirar os ensinamentos catequéticos, como uma sentinela 

insistente, vigilante, alarmada e a incitar à ação sem mais delongas:  

 

Cuidemos nisto, Cristãos, cuidemos nisto. Em que cuidamos, e em que não 

cuidamos? Homens mortais, homens imortais [...] Resolução, resolução ũa vez, que 

sem resolução nada se faz. E para que esta resolução dure, e não seja como 

outras, tomemos cada dia ũa hora, em que cuidemos naquela hora31.  

 

O caminho é mostrado ao crente para melhor agir na Quaresma e o orador remata 

a prédica com um conselho, uma «útil penitência», dividida em quatro pontos de 

meditação distribuídos para cada quarto dessa hora preciosa dedicada à triste 

Alma:  

 

Quanto tenho vivido? Como vivi? Quanto posso viver? Como é bom que viva?32 

 

Conclusão 

 

Deste sermão, algumas ideias importantes devemos sublinhar. Com efeito, a 

meditação sobre a morte e sobre a condição temporal do homem, que é o tema 

principal, está ao serviço da mobilização das consciências e dos afectos para o mais 

profundo auto-conhecimento e urgente correcção do homem cristão, nessa 

oportuna circunstância da Quaresma, que antecipa e prepara a festa pascal. 

 

Em segundo lugar, o orador não se debruçou apenas sobre os perigos e abismos 

que decorrem do desvio da alma, mas apontou o remédio correctivo, conciliando, 

nessa lição ministrada, a sua função de padre com a de profeta visionário. 

 

Em terceiro lugar, a reflexão em torno da vida e da morte desencadeou reflexões 

sobre o tempo objectivo e subjectivo, o tempo histórico e o humano, o tempo e a 

eternidade, e, por conseguinte, sobre a esperança cristã de romper o ciclo imutável 

                                                           
30 Ibidem, p. 88. 
31 Ibidem, p. 89. 
32 Ibidem, p. 89. 
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e definitivo da morte com a ressurreição. Deste modo, também o orador 

apresentou a trágica dimensão do tempo humano, caracterizado pelo desacerto 

entre o que o homem deve conhecer, valorizar e praticar e o que pratica, entre a 

inversão dos valores que nesta vida são reputados por bons e gloriosos e no que a 

vida de além oferece como eternidade castigada. 

 

Em quarto lugar, o orador meditou sobre a morte e a ruína como forma de valorizar 

a vida «de cá» e com vista a conquistar a vida «de lá», adensando o profundo 

significado da Quaresma que é o tempo de o homem encetar o processo 

germinativo de dar origem ao novo, de criar, efectiva e resolutamente, um novo 

começo. Cristo, ícone de Deus, foi o mediador que permitiu a ponte e o acesso do 

homem à felicidade eterna33. E assim deu o orador, em palavra e em presença, a 

lição exemplar do sentido bíblico do tempo orientado, da liberdade construtiva do 

futuro, a partir das cinzas que contêm o gérmen florescente de outra idade, de 

outro império, de uma Unidade e Totalidade imortais. 

 

Finalmente, para além da função pragmática e da função espiritual e reflexiva, o 

texto de Vieira constitui um documento linguístico e literário extremamente rico de 

processos retóricos, figurativos e simbólicos que convergem para o poderoso efeito 

comunicativo da sua arte oratória barroca. 

                                                           
33 Aqui se lembra, a propósito, uma reflexão de Santo Agostinho, fonte de leitura e 
inspiração de Vieira: «Se o homem poderá ser simultaneamente feliz e mortal – é a grande 
questão que entre os homens se põe. Alguns, olhando para a sua condição com demasiada 
modéstia, negaram ao homem a capacidade de ser feliz enquanto vive sujeito à mortalidade. 
Outros, considerando-se superiores, ousaram dizer que os mortais poderão ser felizes desde 
que estejam de posse da sabedoria. Se assim é, porque é que se não colocam como 
intermediários entre os homens miseráveis e os felizes imortais, pois têm de comum com os 

imortais felizes a felicidade e com os mortais miseráveis a mortalidade [...]?». Cf. SANTO 
AGOSTINHO, – A Cidade de Deus. 3ª edição. Volume II. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2008, p. 853.  



 
 

Isabel de Barros Dias | Cartografia, Imagologia e Mapas Antropomórficos N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 |

 4
6
-6

2
 

46 

 

  

CARTOGRAFIA, IMAGOLOGIA E MAPAS ANTROPOMÓRFICOS. 

A IMAGEM GEOGRÁFICA COMO PONTO DE ENCONTRO ENTRE CIÊNCIA E 

IMAGINÁRIO 

 

Isabel de Barros Dias 

Universidade Aberta e CEIL 

 

Resumo 

 

Estudo que começa por considerar a cartografia enquanto espaço polifónico, misto 

de Ciência e de Imaginário, passível de integrar e de veicular uma ampla e variada 

profundidade semântica. Num segundo momento é ponderada a representação de 

figuras humanas em mapas, o que inclui, tanto as imagens estereotipadas e 

estandardizadas - especialmente significativas em termos imagológicos -, como o 

nível mais idiossincrático da iconografia dos chamados «mapas antropomórficos». 

Defende-se que a sobreposição de figuras humanas a mapas deve ser entendida no 

domínio mais alargado de uma estrutura do Imaginário dominada pela noção de 

«terra-mãe» e no quadro dos múltiplos vetores que refletem esta ideia 

profundamente arreigada na mente humana.  

 

Palavras-chave: mapas antropomórficos, imagologia, cartografia, ciência, 

imaginário, terra-mãe  

 

Abstract 

 

This study begins by considering cartography as a polyphonic space, mix of Science 

and Imaginary, capable of integrating and conveying a broad and varied semantic 

depth. In a second moment the representation of human figures on maps is 

weighted, comprising both stereotyped and standardized images - very significant 

in terms of imagology-, and the iconography of a more idiosyncratic level, that of 

the so called «anthropomorphic maps». It is argued that the overlap of human 

figures and maps should be understood in the broader field of a structure of the 

Imaginary that is dominated by the notion of «homeland» / «mother earth» and in 

the context of the multiple vectors that reflect this idea deeply rooted in the human 

mind. 

 

Keywords: anthropomorphic maps, imagology, cartography, science, imaginary, 

mother earth/homeland 
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1. A Cartografia na convergência entre Ciência e Imaginário1 

 

A cartografia é normalmente classificada como uma ciência. Porque recorre a 

métodos quantitativos, pode efetivamente ser incluída no rol das ciências ditas 

exatas. A sociedade escolarizada habituou-se a valorizar diagramas, tabelas, 

esquemas e mapas como emanações da cientificidade. Graças a este pressuposto, 

o valor persuasivo deste tipo de representações encontra-se particularmente 

inflacionado. De acordo com este contexto, acreditamos com facilidade na 

cientificidade dos mapas que consultamos. Damos por certo que se trata de um 

desenho que reproduz a realidade mimeticamente, de acordo com uma escala (o 

que significa o estabelecimento de uma relação matemática, logo, exata), sem 

erros de perspetiva e de acordo com regras de construção e convenções ou 

codificações precisas… 

 

Apesar da sua grande diversidade, quer em termos de suporte2, quer no que 

respeita ao leque de funções que pode preencher3, ou ao referente representado4, 

                                                           
1
 Para aprofundar o estudo das características e das questões levantadas nesta primeira 

parte, sugere-se a leitura de obras como: JACOB, Christian - L’empire des cartes. Approche 
théorique de la cartographie à travers l’histoire. Paris: Albin Michel, 1992, TIBERGHIEN, 
Gilles A. - Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques. Paris: Bayard, 2007 ou 
ainda o artigo de DELLA DORA, Veronica - «Mapping Metageographies: The Cartographic 

Invention of Italy and the Mediterranean», California Italian Studies, 1 (1), 2010, p. 1-25 - 

http://escholarship.org/uc/item/6g23b4fs [data de acesso: março de 2012], textos 

estes que estiveram na base das reflexões apresentadas sobretudo no ponto 1 do presente 
estudo. Ao longo do artigo são ainda referidos vários mapas. Porém, não são integradas 
imagens pois estes mapas encontram-se todos disponíveis online. Na maior parte dos casos 

optámos igualmente por não indicar os sites que neste momento alojam estas imagens. Esta 

opção deve-se, não só à vontade de não sobrecarregar o texto com notas, mas também à 
consciência de que a mutabilidade das páginas online levaria a que, a breve trecho, grande 
parte destes links ficasse desatualizada. Assim, a nossa opção foi a de indicar o nome pelo 
qual cada mapa é mais conhecido. Para visualizar qualquer um destes mapas bastará colocar 
os respetivos nomes num motor de busca e pesquisar as imagens. 
2
 O suporte físico dos mapas cobre uma multiplicidade de possibilidades, desde o papel, ao 

papiro, ao pergaminho, ao metal, à pedra, à tela, ao bordado... havendo também suportes 
especialmente precários, caso de um mapa desenhado na areia... Ao suporte liga-se a 
própria duração do mapa, que pode ir desde a existência fugaz de um mapa efémero de uso 
pontual (por exemplo, que sirva para dar direções a uma pessoa que quer ir a um lugar e 
desconhece o caminho), até ao mapa desejavelmente perene gravado na pedra. Note-se que 
ainda hoje existem registos dos Homens das cavernas que mostram que estes já produziam 
elementos de orientação geográfica no espaço. Sobre os suportes possíveis de mapas ver 

JACOB, 1992: 71 sgts. 
3
 Nomeadamente: a) uma função pragmática / instrumental, que é a mais evidente pois os 

mapas servem primordialmente para dar direções / orientar; b) a função didática é basilar 

graças ao contexto escolar, onde o mapa é o alicerce primordial do ensino / aprendizagem 

da geografia; c) a função mnemónica, estreitamente ligada à anterior, implica a noção da 
imagem que se memoriza e que geralmente integra o conjunto das imagens estandardizadas 
de uma dada cultura; d) uma função deítica (de deixis = mostrar) que tanto pode ser 
veiculada pelo desenho, como por eventuais legendas que refiram nomes de lugares ou 
outras informações; e) a função metonímica decorre do jogo parcial / global, como nos 
mapas infantis, onde uma pedra pode simbolizar um monte; f) uma função estética / 
ornamental / decorativa – caso das «salas dos mapas» existentes, por exemplo, no Vaticano 

ou no Palazzo Vecchio em Florença – aliando-se aqui o vetor da utilidade ao da beleza; g) a 
função comemorativa, quando um mapa serve para assinalar uma vitória ou para acentuar 
uma centralidade – caso dos mapas que colocam Roma ou Jerusalém ou Meca no centro do 

http://escholarship.org/uc/item/6g23b4fs
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habituámo-nos a reconhecer mapas como mapas mediante a presença de um 

conjunto de características que se foram sedimentando na nossa ideia do que é um 

mapa. Boa parte dessas características são entendidas como científicas. Porém, 

como tem sido amplamente demonstrado, Ciência e Imaginário não constituem 

categorias autónomas. Pelo contrário, tocam-se e sobrepõem-se em praticamente 

todos os domínios do saber. Os próprios elementos que são considerados «garantes 

de cientificidade» interferem na representação de maneira a impossibilitar uma 

adequação exata ao real e fazendo com que os mapas sejam, na verdade, objetos 

híbridos entre a imaginação humana e uma suposta reprodução da matéria 

terrestre. Esta é reelaborada e distorcida com base em convenções que 

esquematizam, selecionam e condensam informações de modo convencional e 

relativamente uniforme, mas que também carregam marcados traços de 

ambiguidade. O mapa revela-se, assim, como uma leitura da realidade e, 

simultaneamente, uma construção.  

Com efeito, as várias convenções e distorções inerentes à composição cartográfica, 

apesar do seu caráter científico e quantitativo integram em si esta hibridez que 

poderíamos apelidar de «genética». Este caráter está presente inclusivamente em 

estruturas de base matemática como a esquadria, a projeção e a escala. 

Começando pela esquadria, esta é uma estrutura imaginária que organiza o espaço 

em meridianos e paralelos. Esta geometria é associável ao princípio da 

cientificidade na medida em que consiste numa abstração intelectual. No entanto, 

não tem correspondência no terreno. Por esta razão, a esquadria, dado o seu 

caráter organizador do espaço, pode ser entendida, a nível mais emotivo, como 

uma expressão do desejo de homogeneização do espaço, eventualmente, uma 

vertente do desejo humano de controlo do espaço. 

                                                                                                                                                                          
Mundo; h) uma função simbólica emerge quando as imagens ou esquemas remetem para 
algo mais; i) o mesmo com a função espiritual / ou reflexiva, nos antípodas da primeira 
função referida, e que assenta em representações que podem constituir incentivos à reflexão 
sobre o Mundo e suas criaturas... 
4
 No que diz respeito ao representado, em regra, os mapas representam a Terra, mas 

também há mapas do universo, das estrelas, de outros planetas, mapas mentais, 
conceptuais, mapas de sites, geografias simbólicas… Há inclusivamente mapas falsos e 
mapas imaginários que se valem da aplicação da «linguagem» e dos códigos usuais dos 
geógrafos como meio para tornar as suas produções verosímeis. Esta vertente é muito 
interessante pois remete para a função mnemónica dos mapas: desde que haja formas 

mesmo que vagamente semelhantes às interiorizadas, o mapa é identificado como tal pois 
dá-se a articulação entre o representado e o fixado pela mente. Por outro lado, um mapa, 
nem falso, nem fictício, mas que seja apresentado de modo diferente do habitual, torna-se 
dificilmente compreensível ou mesmo irreconhecível. No quadro das ficções cartográficas, 
podemos ainda distinguir mapas imaginários de mapas falsos. Estes últimos caracterizam-se 

por manipular intencionalmente e com fins específicos (rivalidades comerciais, interesses 

políticos e de estado...) o que seria um mapa «verdadeiro» - como exemplo, recorde-se o 
mapa de Moscovo do tempo da URSS onde não constavam a rua e o quarteirão onde se 
situava a KGB. Um mapa imaginário remete, não tanto para interesses concretos, mas mais 
para a ficção poética que cria lugares utópicos, fruto da imaginação e do pensamento. Tanto 
num caso, como no outro, estes mapas falam sobretudo de quem os fez e dos seus 
interesses, devaneios, ideais... Note-se ainda que as manipulações que podem ser realizadas 
sobre mapas podem naturalmente ser de grau variável, podendo ir desde uma pequena 

intrusão pontual (ex: a supressão ou a criação de uma ilha nova) até à criação de um mundo 
autónomo, paralelo (ex: a «Middle Earth» de Talkien). Sobre mapas falsos e imaginários, ver 
JACOB, 1992: 397 sgts. 
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A projeção do globo numa superfície plana também implica distorções e os 

consequentes enganos visuais. No entanto, estamos culturalmente tão habituados à 

estandardização do planisfério que raramente nos questionamos sobre o seu 

caráter artificial. A fixação de algumas projeções fez com que algumas formas e as 

suas posições relativas se tornassem tão familiares que a observação de um mapa 

que altere as perspetivas mais comuns provoca estranhamento, quando não 

incapacidade para reconhecer o que se encontra representado5. 

Finalmente, a escala, que exprime a relação de tamanho entre o desenho no mapa 

e o território que este representa também pode ser entendida como um vetor de 

cientificidade uma vez que assenta numa relação matemática. Quanto maior for a 

escala, mais detalhes se perdem ou são excluídos da representação. Porém, uma 

escala diminuta, até ao limite da igualdade de dimensões, também produziria, 

necessariamente, um mapa infiel e que levantaria graves problemas6. O paradoxo 

da impossibilidade da representação exata de um território revela uma 

impressionante analogia com a questão do cratilismo, que tem sido aplicada à 

linguagem, no contexto do entendimento do seu valor representativo. Também a 

linguagem, na grande maioria dos casos, não consegue ser consubstancial ao que 

designa, assentando em correspondências arbitrárias e socialmente 

convencionadas7. Desta cisão decorre a perene infidelidade da linguagem ao que 

designa e, consequentemente, a sua ambiguidade e interpretabilidade, 

características que podem ser entendidas, simultaneamente, como a sua maior 

incapacidade e como a sua melhor potencialidade.  

Ainda à semelhança do que se verifica com a linguagem, também a cartografia 

carrega ambiguidades nas traduções que efetua. Apesar da sua diversidade, a 

característica de fundo que identifica qualquer mapa enquanto mapa é 

precisamente a ideia da perceção de um espaço (referente) que é materializado 

num outro objeto, que é o mapa. Entre o espaço físico que se pretende representar 

e o espaço mental que procura apreender o mundo representado, o mapa constitui-

se como espaço de mediação. Tal como se verifica com a mediação linguística, 

também a representação cartográfica carrega ambiguidades inerentes à sua 

conceção e é passível de ser interpretada. Estes elementos remetem para uma 

                                                           
5
 Tal verifica-se sempre que a estabilidade da perspetiva ou das formas é alterada, como 

quando o local do mundo onde o mapa se centra é diferente do habitual (p. ex. um mapa 
centrado na Ásia e não na Europa pode parecer aberrante e causar estranhamento a um 

público ocidental), quando a perspetiva é diferente (caso dos mapas árabes que representam 
o mundo com o norte para baixo e o sul para cima, como o mapa de Muhammad Al-Idrisi, do 
século XII, ou o mapa-mundo de Fra Mauro, de 1459), ou ainda quando é representada uma 

imagem do mundo físico diferente da dos mapas atuais (caso dos mapas medievais de tipo 
T/O). 
6
 Hipótese paradoxal e, no seu limite, aniquiladora, discutida de forma particularmente 

interessante por ECO, Umberto no seu artigo / diatribe «Da impossibilidade de construir o 
mapa do Império 1 por 1». O segundo diário mínimo. Lisboa: Difel, 1993, p. 195-202. 
7
 Além dos estudos e teorias que estabelecem as bases da Linguística contemporânea, as 

questões relacionadas com a linguagem, os seus limites e potencialidades já foram objeto de 
várias reflexões ao longo dos tempos, algumas atualmente muito pouco conhecidas, caso 

das produzidas pelos gramáticos medievais. Sobre este tema, ver o interessante estudo de 
ROSIER, Iréne - La parole comme acte. Sur la grammaire et la sémantique au XIIIe siècle. 
Paris: Vrin, 1994. 
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vertente marcadamente menos científica ou quantitativa do que aquela em que se 

inscreviam as características até agora referidas. Passamos assim a um segundo 

nível onde eclode a profundidade semântica da cartografia enquanto espaço 

polifónico capaz de integrar e de veicular múltiplas camadas significantes. Até ao 

momento foram referidas características consideradas científicas mas que integram, 

a montante, alguma subjetividade. A seguir serão considerados elementos 

assumidamente não científicos inerentes às representações cartográficas e que, 

apesar de habitualmente menos referidos, certamente terão uma grande 

importância no fascínio que muito mapas têm exercido, e exercem sobre um 

número considerável de pessoas.  

A vertente mais qualitativa ou afetiva da cartografia acentua a constatação do 

quanto esta «ciência» integra de emoção e de imaginário. Sendo vários os 

elementos desta índole que podem ser identificados nas representações 

cartográficas, os mais básicos e evidentes consistem nos códigos figurativos 

comummente usados e que decorrem de convenções sociais, emanadas de uma 

Autoridade, ou seja, que implicam a projeção de um poder que tanto pode ser de 

âmbito individual (qualidade / idoneidade do autor) ou institucional (dependente de 

um organismo científico, como um instituto geográfico ou cadastral). Como é 

sabido, a divisão do mundo em continentes é uma criação cultural, uma convenção, 

nem sempre unanimemente aceite e que em vários pontos tem sido objeto de 

discussão. As fronteiras entre os países são demarcações políticas e que têm sido 

frequentemente alteradas ao longo dos séculos. As próprias cores aplicadas ao 

preenchimento do espaço dos distintos países podem ser interpretadas enquanto 

elementos simbólicos e emocionais. Estas codificações fazem com que os mapas 

assumam uma dimensão de «imagens a interpretar». A descodificação das 

representações cartográficas pode não ir além da identificação dos espaços 

representados. Porém, pode igualmente assumir uma dimensão mais imaginativa, 

provocando sonhos e despoletando dinâmicas, caso do desejo de viagem ou de 

aventura.  

A montante do mapa, na fase da sua realização, também existe um primeiro 

momento de afetividade, onde a mente tem um papel importante pois antes de se 

representar algo numa imagem, há primeiro que imaginá-lo e dar-lhe um sentido. 

Neste plano podem convergir elementos diversos que exercem influências mais ou 

menos subterrâneas, mais ou menos inconscientes. Estas «influências» situam-se 

frequentemente ao nível do imaginário e concorrem para dar sentido aos espaços 

representados. Tanto podem ser de ordem social e coletiva, como de ordem 

individual e contextual. É o caso das valorizações étnicas, políticas ou religiosas; 

das convicções inerentes à origem social e cultural do cartógrafo; das convicções 

pessoais, dos gostos… Mapas ilustrativos desta vertente são aqueles que indicam 

direções ou que estabelecem um trajeto, frequentemente entre cidades, limitando-

se a indicar as distâncias entre pontos considerados significativos pelo seu autor. 

Esta atitude é especialmente evidente no quadro da literatura de viagens – caso 

dos itinerários de peregrinação –, onde é frequente encontrar-se texto e imagem 

complementares, centrando-se o texto na descrição dos locais considerados de 

interesse e que são mediados por percursos, entendidos estes meramente como a 

distância que separa dois pontos significativos. O mesmo verifica-se nos mapas 

turísticos de cidades, que indicam, frequentemente com um desenho, os 

monumentos considerados de interesse e cuja visita é recomendada. 
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Associado a esta questão está o chamado «topos da centralidade» ou «regra do 

etnocentrismo» (cf. JACOB, 1992: 178 ou TIBERGHIEN, 2007: 47-48) e que se 

concretiza na valorização que é dada ao que se coloca no centro do Mundo (por 

exemplo, Roma, Jerusalém, Meca...)8. Também aqui, a representação espacial 

reflete o modo de pensar do seu autor e, regra geral, igualmente, o da sua 

sociedade ou da sua cultura. 

 

Por outro lado, um mapa pode ainda ser o veículo de emoções mais evidentes, 

como quando inclui, por exemplo, representações de castelos maravilhosos, de 

guerreiros ameaçadores, de animais exóticos, de mirabilia9... Nestes casos, o mapa 

pode ser visto como recetáculo de eventuais projeções oníricas ou lúdicas e, 

simultaneamente, torna-se especialmente estimulante como elemento despoletador 

do desejo de evasão e de aventura, do sonho com lugares exóticos e catalizador do 

apelo do desconhecido. 

O facto da grande maioria dos mapas optar por um ponto de vista aéreo, revela-se 

igualmente como uma característica de grande importância pois remete para 

noções de posse e de poder (controlo do espaço), uma vez que desvenda, por um 

lado, o desejo humano de voar e de ver desde cima e, pelo outro lado, evoca a 

dicotomia que opõe a miniaturização ao infinito. 

A primeira vertente referida, o anelo de poder assumir uma perspetiva aérea, 

remete-nos para o que seria o ponto de vista do Criador. Ver a totalidade do mundo 

não é possível ao Ser Humano, em circunstâncias normais (sem estar fora da 

Terra). Neste sentido, o mapa ou globo pode ser entendido como símbolo de poder 

/ de posse pois, ao captar e reduzir o real, pode fazê-lo parecer controlável, ou, 

pelo menos, representável. Este sentimento é acentuado quando as representações 

da Terra são enquadradas em composições pictóricas ou escultóricas mais 

elaboradas e que retratam figuras de poder. É o caso dos quadros que nos 

mostram imperadores segurando um globo na mão e que, de certo modo, 

mimetizam as representações de Cristo como Senhor do Mundo, comuns, não só 

em tela como em escultura, nomeadamente em marfim, onde o menino Jesus é 

representado de pé sobre um globo terrestre. O mesmo se verifica nas 

representações comemorativas de personagens emblemáticas junto de mapas de 

cidades ou regiões que fundaram, reconstruíram ou conquistaram. 

                                                           
8
 E de que o exemplo mais flagrantemente ilustrativo será o mapa de Heinrich Bünting onde 

o mundo é representado como um trevo e Jerusalém está no centro formando uma corola. 
Mais discretos, os mapas medievais, nomeadamente aqueles em T/O, também costumam ter 
Jerusalém ou Roma em posição central. Meca assume uma posição central em alguns mapas 
produzidos em contexto muçulmano. 
9
 Veja-se, por exemplo, o mapa de Giacomo de Maggiolo (1563) onde sobressaem desenhos 

de tendas e de homens ou os guerreiros assustadores que povoam a carta náutica do 
Mediterrâneo de Francesco Oliva (1603). Também os mapas que integram o chamado «Atlas 
Catalão» de Abraão Cresques (séc. XIV) incluem seres prodigiosos / animais fantásticos e 
reproduzem cenas e figuras alusivas a lendas e acontecimentos que povoavam as fantasias 
da época (caso da representação da Rainha do Sabá, dos reis Magos, do reino das 
Amazonas...). Um exemplo especialmente curioso, porque leva estas questões ao extremo, é 
o Atlas de Abraham Ortelius, o Theatrum Orbis Terrarum (1ª ed. de 1570), cujo título 

remete para a ideia de teatro, implicando o entendimento deste atlas como um espetáculo 
que se oferece a um público. Esta linha de reflexão remete-nos ainda para a importante 
questão da variabilidade das leituras do espaço e do ponto de vista ou de perceção.  
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No que toca ao binómio miniaturização vs infinito, este paradoxo consiste no facto 

de um mapa, não só conseguir condensar o mundo num esquema miniaturizado, 

como concomitantemente se poder prestar a uma expansão infinita, graças às 

derivações imaginárias que os seus detalhes podem suscitar. Ainda no que à 

miniaturização se refere, é possível recordar o chamado «prazer da miniaturização» 

- que remete para o sentimento de ser um demiurgo por parte do cartógrafo que 

cria pequenos universos -, ou para o «síndroma de Gulliver» (cf. JACOB, 1992: 

375, 422), ou seja, o prazer de dominar um mundo miniaturizado. Por outro lado, a 

relativização dos tamanhos também pode ainda surtir o efeito contrário, pois a 

consideração da terra no universo pode induzir a perceção de que não somos nada 

à escala global... 

Finalmente, o ponto de vista aéreo, ao permitir o manusear de uma representação 

do que contém o género humano, ou seja, o Mundo, implica a criação de uma mise 

en abîme que se traduz num jogo de contentor-contido especialmente interessante, 

e importante uma vez que conduz ao curioso paradoxo que consiste no poder de 

bilocação do espetador que pode apontar um ponto num mapa e dizer «estou 

aqui». O mesmo paradoxo verifica-se nos mapas que apresentam a indicação «você 

está aqui» (cf. JACOB, 1992: 431-434). Este jogo contentor-contido permite que o 

sujeito esteja no exterior do mapa e, simultaneamente, no interior da imagem, 

onde se projeta. Este fenómeno pode ser equiparado à projeção do leitor numa 

personagem literária, associação que enriquece o entendimento do mapa como 

estímulo à evasão e a projeções oníricas. 

Ainda no quadro das características afetivas passíveis de serem adstritas à 

perceção do espaço e à recriação do mundo pelos mapas, o caráter frequentemente 

enciclopédico da cartografia emerge como um elemento emocional de grande 

importância. Sobretudo o Atlas moderno obedece a uma «lógica da acumulação» 

(cf. JACOB, 1992: 98 sgts), pois o Atlas é um arquivo múltiplo (em vários mapas) 

que reúne o saber geográfico de uma época. No caso dos Atlas históricos ou de 

atlas de mapas de uma dada época, estes revelam-se como arquivo de um saber 

cumulativo que inclui a memória do que já deixou de existir. 

Também o mapa-mundo pretende ser um inventário do orbe passível de ser 

organizado de diferentes modos. O mapa assume assim a capacidade de se instituir 

como uma imagem saturada de informações sobre o mundo e sobre o ser humano. 

A «retórica cartográfica», além de permitir mais um paralelo com a linguagem e 

com a literatura, sublinha o facto de os mapas poderem conter diferentes camadas 

significantes. De entre estas, três merecem especial destaque. O primeiro nível é o 

informativo pois, consoante o seu tipo, um mapa fornece informações topográficas, 

económicas, políticas, históricas ou mesmo míticas10. Um segundo nível é o da 

                                                           
10

 Estas informações são transmitidas sobretudo em mapas onde são representados 

elementos de níveis distintos (reais ou imaginados) e que podem remeter para tempos 
díspares (passado, presente, ou futuro), para a história sagrada ou laica, ou ainda para 
portentos e seres monstruosos que se acreditava que habitavam diferentes partes do 

mundo. Veja-se, por exemplo, o mapa-mundo de Hereford ou o de Gervase de Ebstorf 
(ambos do séc. XIII) que integram desenhos alusivos a temas diversos, desde dragões, 
centauros ou sereias até ao Paraíso Terrestre; Adão, Eva e a árvore do conhecimento; os 
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representação do vivido, do pensado, do que poderia ser... Este nível é 

especialmente visível nos mapas que associam metonimicamente um elemento ou 

uma cena considerada paradigmática a um território, caso dos mapas do 

Renascimento que associavam a imagem de um índio ao Brasil, como sucede no 

chamado «Atlas Miller». Nestes casos, as imagens substituem eventuais legendas e 

em vez de termos um conjunto de texto e de desenho, temos desenho sobre 

desenho numa complexa sintaxe iconográfica que sobrepõe informações visuais de 

diferente tipo e que permite a realização de associações imediatas entre 

determinadas imagens e o seu referente, estável e relativamente estandardizado, 

assunto que será retomado adiante, na segunda parte deste trabalho. Acresce o 

facto da representação de cenas e de figuras consideradas como típicas de uma 

dada região poder constituir um notável apelo à imaginação, convidando-a a 

prolongar o topónimo com o pensamento. O terceiro nível remete para a dimensão 

da memória coletiva, entendendo-se aqui o mapa como elemento que permite a 

transmissão de uma imagem do mundo entre produtor e recetor. Neste nível, a 

memória tem um relevo especial uma vez que é a sedimentação das imagens 

convencionais nos espíritos, desde as idades mais tenras (recorde-se a presença de 

mapas nas salas de aula) que permite a partilha de uma mesma imagem do 

mundo, estereotipada, e, consequentemente, a comunicação entre os elementos de 

uma mesma sociedade com base nestes conhecimentos partilhados. Assim, pelo 

seu papel enquanto elemento de cultura geral, o mapa torna-se mediação social. O 

mapa pode inclusivamente revelar-se como meio de mediação espiritual. 

Especialmente os mapas medievais, mas também alguns posteriores, integram 

cenas bíblicas ou outros desenhos, por exemplo, alusivos à criação ou à proteção 

que a divindade exercerá sobre a Terra e suas criaturas. Estas representações 

procuram estimular a reflexão ou o exercício espiritual. Mas mesmo os mapas que 

se limitam à representação de cenas terrenas podem remeter para a meditação 

mais elevada, sobre o Mundo, as suas criaturas, o destino humano, a grandiosidade 

do divino...  

Ainda na linha da identificação dos elementos mais emocionais existentes em 

imagens cartográficas, podemos constatar como alguns mapas também veiculam 

representações de medos ou, pelo menos, de algumas inseguranças humanas. Tal 

é o caso dos mapas medievais que incluíam figuras de portentos que se acreditava 

existirem nos confins da terra conhecida11. Alguns mapas revelam-se como 

                                                                                                                                                                          
portões de Jerusalém Celeste, para onde irão os que se salvarem... Ainda neste grupo há 
que salientar a grande riqueza iconográfica do «Atlas Catalão» (cf. nota nº 9). 
11

 Gigantes, Cinocéfalos, Ciclopes, Blemias, Sinópodes, Panótios... A convicção de que 

existiam raças portentosas no mundo é reiterada em múltiplos textos, desde os fragmentos 

de Ctesias de Cnidos (de finais do sec. V AC) ou da obra de Megástenes sobre a Índia (de 

finais do séc. IV AC), à História Natural de Plínio, o velho (23-79 DC), à Chronographia de 
Pomponio Mela (também do séc. I DC) ou à Collectanea rerum memorabilium, de Caio Solino 
(do séc. III DC) que transmitiram estas noções à civilização cristã. Em especial Santo 
Agostinho, na sua obra De Civitate Dei (lv. XVI, cap. 8) reflete sobre a existência de 
prodígios e, por analogia com os nascimentos de crianças com deformidades, admite a 
possibilidade de existirem raças portentosas e que se estas criaturas são humanas, então 
são descendentes de Adão. Na esteira de Santo Agostinho, Santo Isidoro de Sevilha 

sedimenta a ponte entre os conhecimentos da Antiguidade e a civilização medieval, 
nomeadamente na sua obra Etimologias, onde inclui a lista das raças portentosas conhecidas 
(lv. XI, 3). Esta convicção perdurou durante toda a Idade Média, esfumando-se 
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verdadeiros «catálogos de mirabilia», com os mares plenos de sereias e outros 

monstros marinhos, a terra repleta de representações da sua fauna e flora, e ainda, 

por vezes, imagens alusivas ao que se considerava que eram os povos que 

habitavam cada local e respetivos costumes, frequentemente impressionantes e de 

grande beleza estética12. Nestes casos, é possível identificar uma grande 

proximidade entre o representado nestes mapas e o que nas enciclopédias e na 

literatura de viagens de determinada época era atribuído a cada lugar. Neste 

sentido, os mapas podem ser entendidos como a face iconográfica de alguma 

literatura, podendo-se inclusivamente encontrar estes dois elementos a par, um 

como ilustração do outro, em obras como itinerários, enciclopédias ou crónicas que 

integram descrições do mundo ou de viagens e mapas ilustrativos. Por outro lado, e 

voltando à representação de seres portentosos, esta pode também articular-se com 

o enciclopedismo que, como vimos, é característico de alguma cartografia. Com 

efeito, os mapas que procuram tudo integrar, tentam representar o inventário da 

criação divina que, nos tempos mais recuados, se entendia que incluía também os 

monstros. No entanto, quer nos mapas, quer nas descrições geográficas escritas, 

estas criaturas são remetidas para lugares longínquos e pouco conhecidos, nas 

margens ou franjas do mundo então conhecido. Poderemos assim falar num «topos 

da excentricidade» que se oporá ao já referido «topos da centralidade». Este 

processo tem como consequência, não só a «arrumação» destes seres como a sua 

distanciação e, consequentemente, a segurança da sociedade onde eles não 

habitavam. Além disso, é curioso verificar, no que se refere à representação dos 

monstros nos mapas, como, com o melhor conhecimento do mundo, sobretudo a 

partir do Renascimento, os portentos vão sendo afastados das regiões cada vez 

mais conhecidas e passam a ser retratados nas zonas que vão sendo descobertas, 

mas cujo interior ainda permanece enigmático13. Este fenómeno, sendo curioso, 

não é inédito, pois ao longo do tempo muitos lugares míticos mudaram de lugar. É 

o caso do Paraíso Terrestre que  se acreditava ficar algures na Ásia (tal como 

muitos mapas medievais o representam) e que depois é transplantado, em termos 

de imaginário, para as sociedades «edénicas» do Novo Mundo. Outro exemplo é o 

mito do Preste João (que se espalhou pela Europa a partir do séc. XII), senhor de 

um reino de fenómenos e de maravilhas que, numa primeira fase, é situado perto 

do Paraíso, na Ásia, sendo o seu rei descendente dos reis Magos e guardião dos 

povos banidos de Gog e Magog. Porém, numa segunda fase, o reino do Preste João 

                                                                                                                                                                          
posteriormente, se bem que aos poucos e poucos, à medida que o mundo foi sendo 
explorado.  
12

 Veja-se, uma vez mais, o «Atlas Catalão» (séc. XIV). Mapas posteriores, pertencentes a 

épocas onde o representado pelos desenhos de Abraão Cresques já tinha sido em grande 
parte abandonado, não deixam de integrar uma dimensão estética significativa, pois muitas 

das ilustrações existentes nestes mapas poderiam rivalizar com qualquer pintura. Como 
exemplo, entre outros possíveis, veja-se os mapas que integram o «Atlas Miller» (c. 1519) 
ou as cenas existentes no globo terrestre de Vincenzo Coronelli (1683). 
13

 Este processo é evidente no planisfério de Pierre Desceliers (de 1550) onde se pode ver, 

no sul de África, um blemia e um ser com muitos braços; no mapa de África de Sebastian 
Münster (de 1554) que inclui um ciclope; ou ainda no mapa da Terra Nova, de Guillaume le 
Testu (1556) com cinocéfalos. Podemos inclusivamente considerar que este processo de 
afastamento ainda não terminou pois atualmente é comum vermos filmes de ficção científica 

que nos apresentam criaturas extraterrestres muito semelhantes aos portentos de outrora, 
situação que se deve, naturalmente, à perenidade do imaginário do monstro no espírito do 
Ser Humano. 
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passa a ser colocado na África (Etiópia) e este soberano passa a ser dado como 

descendente da rainha do Sabá e do rei Salomão14. 

Além dos lugares imaginários cuja situação geográfica precisa é objeto de 

oscilações, outros elementos têm dado origem a hesitações que deixam perceber 

profundos sentimentos de insegurança decorrentes da incapacidade de controlar o 

espaço. Um dos lugares que mais questões e inseguranças levantou, sobretudo 

porque fraturante da ideia de uma espacialidade única, conhecida e controlável, 

terá sido a noção da existência de regiões antípodas, opostas ao mundo conhecido 

e que, de alguma forma, contrabalançariam este mundo, sendo, por isso, 

necessárias à sua existência e ao seu equilíbrio15. Além desta questão, a noção de 

«lugar incógnito» também é aparente em múltiplos mapas medievais e 

renascentistas onde é indicada, por regra, em regiões periféricas e menos 

exploradas do mundo conhecido, à imagem do que sucedia com as raças 

portentosas. Estes espaços podem dar origem a dois tipos de resposta. Por um 

lado, sendo os lugares desconhecidos ou considerados perigosos representados e 

situados num determinado ponto, isso pode ajudar a ultrapassar medos do 

desconhecido uma vez que este se encontra identificado e delimitado. Por outro 

lado, a existência de uma «terra de ninguém» ou «terra incógnita» pode constituir 

um estímulo à aventura, e à consequente emoção da descoberta e da conquista de 

uma terra «nova». Em termos de representação, as regiões desconhecidas também 

                                                           
14

 A convicção na existência deste rei estupendo, senhor de grande poderio e fortuna, capaz 

de fazer frente ao poderio muçulmano, só é abalada pelas expedições / embaixadas de 
Afonso de Paiva e Pero da Covilhã (c. 1500), descritas na Informação do Padre Francisco 
Álvares (1520). O texto em questão pode ser lido na seguinte edição: Pe. Francisco Álvares - 

Verdadeira informação sobre a terra do Preste João das Índias (dir e coment. de Luís de 
Albuquerque, transcr. em português atual de Maria da Graça Pericão) Lisboa: Alfa, 1989. 
Também TIBERGHIEN, 2007: 70-81 reflete sobre alguns locais fabulosos, o que inclui, não 
só o reino de Preste João, como o Paraíso e a Ilha de São Brandão / Ilhas Afortunadas, a que 
nos referiremos adiante. 
15

 Veja-se o chamado «mapa de Macróbio» (séc. V D.C.) que divide a terra em zonas e 

marca os Antípodas como terra incógnita. Desde que os pitagóricos, no séc. V A.C., 
estabeleceram a noção de que a terra era redonda, assumiram também que haveria a 
necessidade de contrabalançar a terra habitada, a «oekoumène» (Europa, Ásia, África), e 
supuseram a existência de um continente simétrico que impedisse o desequilíbrio do mundo 
conhecido. A esta zona, desconhecida, mas suposta pelo raciocínio, deram o nome de 
«antíctone», ou seja, terra oposta. Na era Cristã, Santo Agostinho, que filtra os 

conhecimentos da Antiguidade para o mundo cristão, assume que os Antípodas não são 
habitados, pois tal zona seria demasiado inacessível para a estirpe de Adão lá chegar. Por 
conseguinte, esta raça seria fabulosa e incrível (De Civitate Dei, XVI, 9). No entanto, em 
alguns mapas medievais podemos encontrar representações da zona antípoda como o lugar 
onde habitam os monstros, como sucede num dos mapa-mundos mais antigos conservados e 

que integra o comentário ao Apocalipse do Beato de Liébana do Burgo de Osma (1086) que 

mostra um monópode na zona austral / zona antípoda. Esta representação faz sentido, em 
termos de imaginário, pois a noção de antípoda cruza-se estreitamente com a ideia de duplo, 
ou seja, que o reverso do mundo conhecido deve necessariamente ser habitado por seres 
que seriam o negativo dos Seres Humanos «normais» e da sua sociedade. Na sequência 
deste assunto, ver o interessante estudo de DEYERMOND, Alan, onde é colocada a hipótese 
da ideia de inferno ser por vezes justaposta à de Antípodas: «El Alejandro medieval, el Ulises 
de Dante y la búsqueda de las Antípodas» In BELTRÁN, Rafael (ed.) - Maravillas, 

peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo românico. València: Publicacions 
de la Universitat de València - Departament de Filologia Espanyola, 2002, p. 15-32. Ver 
ainda TIBERGHIEN, 2007: p. 53 sgts sobre a questão dos antípodas. 
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são problemáticas. O chamado «horror ao vazio», habitualmente aplicado aos 

manuscritos onde todos os espaços livres são repletos com desenhos ou com algum 

outro tipo de preenchimento, também se verifica em alguns mapas onde a 

necessidade de exorcizar o vazio das terrae incognitae é resolvida pela ocupação do 

espaço do mapa com seres monstruosos ou com outros tipos de preenchimento16. 

2. Representações imagológicas e mapas antropomórficos 

Feito um percurso pelas questões que consideramos como sendo de maior interesse 

para a perceção das características mais emocionais relacionadas com os mapas, 

fica estabelecido o contexto no qual se vai ancorar o assunto que será o objeto 

desta segunda parte. Este restringe-se a um tema muito específico que se integra 

precisamente na vertente mais emocional da cartografia e que se prende, de modo 

bastante nítido, com o imaginário e a identidade. Considera-se aqui, 

especificamente, algumas imagens existentes em mapas, sendo dado especial 

ênfase às imagens de seres humanos, o que inclui, quer as figuras que são 

colocadas em mapas, como elemento identificador de algo, quer as figuras que se 

podem moldar à estrutura de alguns mapas, efetuando-se assim uma simbiose 

mais completa entre uma terra e uma figura antropomórfica. 

Estas imagens podem inscrever-se em dois grandes níveis. O primeiro nível, mais 

geral, é o das imagens estandardizadas que nos dão informações sobre o que uma 

determinada cultura, civilização ou entidade pensa ou como vê, quer as suas 

congéneres, quer a si própria. Trata-se pois de um nível que poderá ser 

significativo em termos imagológicos. O segundo nível é de caráter mais pessoal. 

Trata-se de casos específicos onde a individualidade idiossincrática de um dado 

autor se projeta. Nestes casos, o mapa torna-se equivalente a uma obra de arte 

pictórica, literária, ou outra, pois apresenta-se como um espaço «de autor». 

Imagologia é o nome dado a uma área de pesquisa que estuda essencialmente as 

imagens de países criadas e veiculadas pela literatura. Insere-se no grande chapéu 

dos Estudos Comparados uma vez que escrutina o encontro de duas culturas / 

literaturas, se bem que desde o ponto de vista da imagem que se tem e se veicula 

de uma identidade nacional específica ou de um «outro» estrangeiro. Neste 

contexto, as imagens e a sua análise, apesar de divergirem um pouco dos estudos 

imagológicos mais tradicionais (baseados na literatura), podem constituir um 

manancial de informações precioso. 

As imagens estereotipadas, seja dos mapas, seja de ilustrações, seja de caricaturas 

dão-nos a linha mediana do nosso repositório geral das «imagens-comuns»17, ou 

                                                           
16

 Caso dos mapas de Guillaume le Testu (séc. XVI) notórios pela riqueza dos detalhes e pelo 

intenso preenchimento que ostentam ou do mapa-mundo de Fernando Bertelli (1565) que 

preenche o espaço da «terra incognita» com figuras de animais ferozes ou fabulosos. Para 
um exemplo oposto, veja-se a representação da «Nova França» por Giovanni Battista 
Ramusio (Navigationi et Viaggi – 2a ed. 1556) onde a «Parte Incognita» sobressai pelo vazio 
que exibe. Sobre a representação do vazio, ver também o que é dito por TIBERGHIEN, 2007: 
132 sgts. e por JACOB, 1992: 274 sgts. 
17

 Que podemos considerar como equivalentes aos «lugares comuns», os loci da Retórica 

tradicional, ou seja, imagens interiorizadas no quadro de uma sociedade que as reconhece 
como representativas de algo. Neste contexto também podemos recordar a noção de 
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seja, aquelas imagens que foram sendo interiorizadas pelas pessoas de cada 

sociedade. Estas imagens-comuns ligam-se frequentemente à ideia que, no geral, 

uma população tem de si própria e dos outros, podendo estes «outros» ser outras 

etnias ou outras populações associáveis a outros territórios ou regiões que, 

frequentemente, coincidem com nacionalidades diferentes. É nesta vertente que 

esta iconografia interseciona e se pode tornar significativa para a imagologia.  

Este tipo de imagem costuma caracterizar-se pela facilidade da sua leitura, desde 

que o contexto da sua produção seja conhecido. Por outro lado, e tal como se 

verifica com as caricaturas, há uma tendência para a identificação clara do que se 

considera positivamente ou negativamente. Estes desenhos podem ser divulgados 

isoladamente ou recolhidos em brochuras, caso do livro Geographical Fun, or 

Humorous Outlines of Various Countries publicado por Hodder e Stoughton em 

1879, da autoria de William Harvey, que escreve sob o pseudónimo de Aleph. Nesta 

obra são reproduzidos mapas de vários países aos quais são sobrepostas imagens 

de figuras humanas relativamente estereotipadas, por vezes acompanhadas por 

pequenos comentários em verso18. 

Este tipo de mapa, onde geografia e caricatura coincidem, foi especialmente 

explorado entre os sécs. XVIII e meados do séc. XX, em contextos mais tensos ou 

mesmo bélicos. Os mapas funcionam aqui como elementos de propaganda política 

em defesa de um ou outro lado. Nestes casos, as imagens são muito situadas 

politicamente. As hostilidades, latentes ou reais, vão dar corpo a figuras que 

retratam, sobre as formas geográficas, as situações fraturantes de cada época, 

caso da revolução francesa que suscitou imagens como a de James Gillray (de 

1793) que representa a Inglaterra como John Bull que, numa atitude 

escatologicamente ambígua, lança uma invasão de barcos sobre a França; ou a de 

um mapa produzido em Londres (c. 1795) que representa a França como um barco 

sem rumo, enquanto que as zonas ainda fiéis ao rei são representadas como terra 

firme, veiculando a mensagem que a França está à deriva, com base na metáfora 

que equipara um barco sem rumo a um reino sem governo. 

Esta linha do «mapa paródico» tem uma representatividade muito acentuada na 

mudança do séc. XIX para o séc. XX. Especialmente no início do séc. XX, no quadro 

da Primeira Guerra Mundial, o mapa torna-se inclusivamente desenho de base para 

imagens que veiculam a propaganda de guerra dos respetivos países, com especial 

destaque para os produzidos em Inglaterra e na Alemanha onde imagens 

estereotipadas e grotescas representam os vários países participantes no conflito e 

                                                                                                                                                                          
«lugares de memória» divulgada pelos trabalhos de NORA, Pierre (dir.) - Les lieux de 
mémoire (La République - La Nation - Les France). Paris: Gallimard, 1997 (3 tomos) e a que 
também JACOB (1992) alude diversas vezes. 
18

 Por exemplo, a Irlanda é representada estereotipadamente como uma camponesa com 

uma criança às costas; a França é uma senhora de nariz em gancho e um pequeno poema 

ironiza sobre o seu poder, beleza e riqueza; a Itália é representada por Garibaldi e 
acompanhada por alguns versos de louvor a esta personagem. Imagens de esta obra podem 
ser encontradas em vários sítios web. 
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que assumem atitudes representativas do que, segundo cada lado, estava a 

acontecer no horizonte político da época19. 

Esta técnica da sobreposição de mapas e de figuras humanas (ou outras20) 

estandardizadas e facilmente reconhecíveis também tem uma utilização que não é 

nem bélica nem humorística, mas sim pacífica e de lazer: trata-se da aplicação dos 

estereótipos nacionais a mapas no domínio do turismo. Também aqui são usadas 

imagens que provocam a associação imediata entre um país ou uma região e um 

conjunto de ideias feitas sobre esse mesmo local. Estes mapas tanto se servem, 

como ajudam a acentuar o espaço representacional comum, integrado desde a 

infância, em cada sociedade, e já aqui referido.  

A importância das imagens para a construção de identidades nacionais é uma 

evidência, sublinhada pelos trabalhos reunidos por Pierre Nora, em Les Lieux de 

Mémoire. A memória e, neste caso, especialmente a memória visual, é elemento 

fundamental para a absorção e integração de imagens de identidade21. Um dos 

itens estudados nesta obra é a bandeira nacional, enquanto imagem que funciona 

como elemento de identidade. Com efeito, as insígnias e as bandeiras são das 

imagens que mais frequentemente aparecem em mapas para identificar a posse 

política de um território22. Os estereótipos nacionais têm um funcionamento 

idêntico ao das insígnias e bandeiras, se bem que com maior profundidade 

                                                           
19

 Para alguns mapas produzidos na Alemanha, veja-se, por exemplo, a «Humoristische 

Karte von Europa im Jahre 1914» (de K. Lehmann-Dumont; Leutert & Schneidewind, 
Dresden, 1914) onde a Alemanha é um soldado que empurra os restantes países; ou a 
«Karte von Europa im Jahre 1914» (de W Trier; Berlim, 1914) onde Inglaterra é uma mulher 

com a respetiva frota debaixo das saias; a França é um soldado que se verga debaixo da 
bota de um militar alemão; a Espanha assiste; a Rússia é uma cara ameaçadora que parece 

querer comer a Europa… Para mapas produzidos em Inglaterra, veja-se o mapa intitulado 
«European Revue - Kill That Eagle» (de J. Amschewitz; London, «Geographica», 1914) onde 
animais e figuras humanas esteriotipadas são sobrepostas aos diferentes países (por 
exemplo, a Itália é representada por um cantor de ópera). Apesar de ter relativamente 
poucas figuras humanas mas sobretudo animais, o mapa «Hark! hark! The dogs do bark!» 
(de Walter Emanuel; London, G.W. Bacon & Co. 1914) não deixa de ser eloquente, 
associando a cada país europeu um animal considerado representativo (a Alemanha é um 

Dachshund, a Rússia é um urso, a Bélgica é um grifo, a França é um Poodle, a Inglaterra é 
um Bulldog...). Imagens de estes mapas / cartazes podem ser encontradas em vários sítios 
web. 
20

 Naturalmente que as figuras humanas não são as únicas a ser usadas neste tipo de 

mapas. Há casos em que são paisagens ou animais que servem para identificar 

determinados lugares – veja-se, como exemplo, a vegetação luxuriante e os pássaros 
exóticos que assinalam o Brasil no planisfério de Alberto Cantino (1502), as várias versões 
do mapa «Leo Belgicus» que representa a Bélgica como um leão ou o mapa de Heinrich 

Bünting (1581) que representa a Ásia como o cavalo Pégaso. 
21

 Recorde-se o já aqui referido sobre a eficácia visual das imagens estandardizadas dos 

mapas e como um mapa que obedece a um outro ponto de vista (ex: centralidade de outro 
espaço que não o habitual) pode causar um enorme estranhamento ao ponto de provocar 
casos de não identificação, perda de referentes, desorientação… 
22

 Por vezes quase até à saturação como se verifica, entre muitos outros, nos mapas que 

integram o chamado «Atlas Miller» (c. 1519) e que inclui insígnias, seres humanos, animais, 
plantas... Também nos mapas de Fernão Vaz Dourado (sobretudo dos anos 1570) é evidente 

a existência de uma «sintaxe iconográfica» baseada em insígnias e estandartes que marcam 
os territórios. Mais antigo é o mapa de Gabriel Vallseca (1439), igualmente pontuado por 
estandartes que assinalam pertenças políticas. 
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semântica, pois veiculam o que se entende ser característico, predominante, ou 

mesmo a própria identidade de uma população e, por metonímia, de um país. 

Destas características decorre a importância destes mapas em termos 

imagológicos, uma vez que se trata de iconografia que permite identificar o modo 

como cada identidade nacional se vê a si própria e às outras nacionalidades.  

As imagens estereotipadas usadas para definir países ou regiões, que absorvemos 

desde a infância, integram-se totalmente nesta lógica geral. Ao usá-las, os mapas 

absorvem, mas também transmitem e acentuam a memória coletiva de uma 

sociedade23, o que, naturalmente, implica a presença das suas convicções, dos seus 

mitos, ou dos seus preconceitos. Para um exemplo especialmente marcante, graças 

à profusão de detalhes que ostenta, recorde-se o chamado «Atlas Catalão» (séc. 

XIV), atribuído ao judeu maiorquino Abraão Cresques, que terá desenhado os seus 

mapas para o rei de Aragão, Pedro IV. As imagens existentes nestes mapas 

constituem um manancial riquíssimo de informações sobre o imaginário e o 

entendimento das várias regiões do mundo na época, miscigenando dados 

comprovados com muitas informações fantásticas, algumas provavelmente 

dependentes do livro de Marco Polo (1298) e talvez também da obra de Jean de 

Mandeville (1356).  

A aproximação entre a cartografia e a imagem do Ser Humano é um tema antigo. 

Já Ptolomeu (séc. II DC), na sua Geografia24, produz teoria nesse sentido quando 

define duas formas de representação cartográfica, distinguindo geografia 

(representação geral e esquemática da Terra produzida com base em relações de 

proporção e de simetria) de corografia, a representação de uma região da Terra em 

maior detalhe. Ptolomeu ilustra esta distinção em termos de mimesis, e recorre a 

uma metáfora orgânica, estabelecendo um paralelo com o retrato, dizendo que a 

corografia se preocupa especialmente com o detalhe, tendo como objetivo o retrato 

de uma parte individualizada, como se se desenhasse simplesmente um olho ou 

uma orelha, enquanto que a geografia pretende dar a visão do todo como quando 

se desenha uma cabeça inteira. 

Os mapas que fazem coincidir as formas geográficas com formas humanas, até 

certo ponto, recuperam a metáfora orgânica de Ptolomeu. Um dos mapas 

antropomórficos mais conhecidos, a representação da Europa («Europa Prima Pars 

Terrae in Forma Virginis»), do Itinerarium sacrae scripturae (1ª ed. de 1581), de 

                                                           
23

 Recorde-se aqui novamente a noção dos loci / lugares comuns ou, neste caso, «imagens-

comuns» e a sua função mnemónica, que pode ser veiculada de diferentes maneiras, tanto 
no preenchimento das folhas de manuscritos, como nas imagens dos mapas e que tem um 

papel fundamental na estruturação da base cultural comum a uma dada sociedade. Sobre a 
importância de algumas imagens como estímulos da memória, ver CARRUTHERS, Mary - The 
Book of Memory. Cambridge: CUP, 1990. A presença de imagens fantásticas ou míticas em 
mapas pode também ser entendida desde esta perspetiva de estímulo à memorização. Ver 
igualmente DELLA DORA, 2010: 5-6 e 17. 
24

 Ptolomeu, Geografia, Livro I, 1, 3. Uma tradução para inglês acessível online é a de 

FRANCIS, Louis - http://www.reshistoriaeantiqua.co.uk/Ptolemy%20B.html [data de acesso 
em março de 2012]. Ver também DELLA DORA, 2010: 13-14. 

http://www.reshistoriaeantiqua.co.uk/Ptolemy%20B.html


 
 

Isabel de Barros Dias | Cartografia, Imagologia e Mapas Antropomórficos N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 |

 4
6
-6

2
 

60 

 

  

Heinrich Bünting (1545-1606), dada a sua possível carga política25, pode ser 

entendido como um caso de fronteira que tanto pode ser lido como uma 

representação de tipo mais geral e propagandístico, como enquanto expressão de 

uma individualidade artística que reflete uma perspetiva específica e subjetiva do 

mundo. 

Com efeito, para além dos casos em que os mapas e as imagens antropomórficas 

que lhes são sobrepostas são as imagens estandardizadas comuns que se 

encontram enraizadas na mentalidade de uma dada sociedade, também há casos 

que assumem uma dimensão demasiado própria para poderem ser considerados 

estereótipos. Nestes casos, onde predomina a expressão de uma dada 

personalidade e de um traço artístico próprio, também pode ser possível identificar 

modos de pensar sobre regiões ou etnias. No entanto, trata-se do imaginário 

utópico e ideológico de um autor específico. Tal é o caso da obra de Opicino de 

Canistris (1296-1350), estudada, nomeadamente, por Aaron Gourevitch26, onde as 

lutas interiores do espírito deste autor, atormentado por ansiedades, culpabilidades 

e tentações, se projeta em inquietantes mapas antropomorfizados carregados de 

simbologia moral, como se verifica, de modo muito significativo e explícito, nos 

mapas onde Africa e Europa assumem a forma, seja de um monge, seja de uma 

sedutora, ou que remetem para Adão e Eva, entre outras fantasias. 

Estas imagens, em termos de imaginário, permitem colocar a questão da fusão dos 

elementos, ou seja, a simbiose entre terra e carne, seja esta de um animal ou de 

um Ser Humano. A ideia deste tipo de fusão não ocorre só em mapas. Por exemplo, 

num texto bastante antigo (as primeiras versões são de cerca do ano 900), mas 

muito difundido, a Viagem de S. Brandão, há um episódio onde o grupo de monges 

aporta a uma ilha que depois se revela como sendo formada não por terra mas por 

uma imensa baleia27. Também na pintura há casos bastante interessantes de 

composições antropomórficas baseadas na fusão de elementos, onde a imagem de 

um ser humano é constituída por conjuntos de frutos ou de elementos florais ou 

animais, como é o caso da conhecida e impressionante obra do pintor Giuseppe 

Arcimboldo (séc. XVI). 

                                                           
25

 Este mapa existe em duas versões, sendo que uma delas tem sido interpretada como uma 

representação de Carlos V, rei de Espanha e Imperador do Sacro-Império. Esta interpretação 
baseia-se no facto da Espanha ser apresentada como a cabeça e a coroa da Europa. O cetro 
na mão esquerda, que chega às Ilhas britânicas, foi considerado como um símbolo da aliança 
de Carlos V com Henrique VIII – In «Cartographic Curiosities», disponível em: 
http://www.library.yale.edu/MapColl/oldsite/map/curious.html [data de acesso: março de 

2012]. A mesma página refere ainda outros mapas da Europa em forma de mulher (por 
Johannes Bucius – «Europa Regina», 1537 – e por Sebastian Munster – Cosmographia, 

2580-1628). 
26

 GOUREVITCH, Aaron - «L'individualité au Moyen Âge. Le cas d'Opicinus de Canistris». 

Annales, vol. 48, nº 5 (1993), p. 1263-1280. A obra deste padre medieval, atormentado por 

conflitos internos e provavelmente mentalmente perturbado é usada por Gourevitch, 
significativamente, para um estudo sobre a emergência da individualidade. Ver também 
DELLA DORA, 2010: 8-9. 
27

 A Ilha de S. Brandão constitui um «espaço problemático» (tal como o Jardim do Éden ou a 

terra do Preste João). Trata-se de uma ilha perdida, assimilada às Ilhas Afortunadas da 

Antiguidade e depois também aos Açores e à Madeira... O texto foi conhecido em 
praticamente toda a Europa medieval, incluindo Portugal - ver Aires A. Nascimento (ed.) - 
Navegação de S. Brandão nas fontes portuguesas medievais. Lisboa: Colibri, 1998.  

http://www.library.yale.edu/MapColl/oldsite/map/curious.html
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Deste modo, as figuras antropomórficas que encontramos nos mapas permitem 

colocar a questão da sua relação com a Terra nas duas aceções do termo: não só 

Terra enquanto planeta que habitamos; mas também Terra enquanto elemento 

sólido / chão que pisamos. Especialmente a «pertença» ao chão que pisamos e que 

nos acolhe é veiculada igualmente por expressões feitas de uso comum como 

«terra-mãe» ou «ser natural de…». Estas fórmulas afetivas, arreigadas na 

linguagem (que, como é sabido, é estruturante do pensamento), cruzam a 

informação sobre a afetividade em relação a um determinado espaço com um 

sentimento de identidade, mesmo de filiação relativamente a esse espaço. Esta 

afetividade é magistralmente veiculada pela projeção cordiforme com que Oronce 

Fine representou o Mundo (1534). Uma relação íntima e original com a Terra é 

ainda transmitida por alguns relatos da mitologia Greco-latina, caso do mito de 

Deucalião e Pirra ou da história de Cadmo e da fundação de Tebas28, bem como por 

algumas lendas cosmogónicas segundo as quais os Seres Humanos têm origem ou 

no mar ou na Terra29. Acresce a noção de Homem total que, ao nível do imaginário, 

se conjuga com a noção de Homem cósmico, o que remete para a articulação e 

para a convergência das noções de microcosmos e macrocosmos. 

Esta linha de um sentimento corpóreo de pertença a um território pode ainda ser 

reforçada por algumas noções políticas que (certamente aproveitando-se do que 

será uma estrutura imaginária bastante profunda), ao usá-la, contribuíram também 

para a acentuar. Tal é o caso, nomeadamente, das metáforas corporais do governo, 

onde o rei, que é o representante do reino, surge como a cabeça e os restantes 

extratos constituem os vários membros do corpo. 

Como ilustração final e especialmente eloquente desta constelação do Imaginário, 

recorde-se a lenda de fundação das ilhas de São Miguel e Santa Maria, nos Açores, 

tal como reportada por Gaspar Frutuoso (1522-1591) nas suas Saudades da 

Terra.30 Esta obra é um misto de história, livro de linhagens, romance pastoril e 

                                                           
28

 Segundo o mito de Deucalião e Pirra, depois do «dilúvio», a terra é repovoada de Seres 

Humanos graças à transformação das pedras que ambos atiram para trás das costas, sendo 

que das pedras lançadas por Deucalião nascem homem e das lançadas por Pirra nascem 
mulheres; na história de Cadmo e da fundação de Tebas, quando os companheiros de Cadmo 
são mortos por um dragão, o herói mata este monstro e semeia os seus dentes, nascendo 
daí soldados armados que brigam entre si até restarem só cinco guerreiros (os espartos = 
semeados) que auxiliam Cadmo na fundação de Tebas e eram considerados os ascendentes 
das famílias nobres da cidade. 
29

 Caso de algumas lendas como o relato timorense que atribui à humanidade uma origem 

ctónica, ao contar que os aborígenes saíram de baixo do chão, tendo só três vindo do mar 
(«A origem do homem» In CAMPOS, Correia de - Mitos e Contos do Timor Português. Lisboa: 

Agência-Geral do Ultramar, 1967, p. 63-65), ou o relato africano que afirma que os homens 
saíram de um buraco no chão (referido por REDINHA, José - Os Bena-Mai da Lunda. s/l: ed. 
do Fundo de Turismo e Publicidade, 1965, p. 11-13). 
30

 FRUTUOSO, Gaspar - Saudades da Terra. Ponta Delgada: Instituto Cultural de Ponta 

Delgada, 2005 (6 vols.). O trecho em questão encontra-se no livro IV, cap. XXXVII intitulado 
«Da figura que se imagina ter a ilha de São Miguel, do gigante Almourol, que alguns fingiram 
ser guarda de uma donzela, chamada Miraguarda, naquele castelo, assim chamado Almourol 
do seu nome que diziam ser seu; em que se descreve toda a sua costa marítima e a figura 

dela, a modo deste gigante, deitado ali no mar, com as povoações, cabos e enseadas que ao 
longo dela correm como membros e parte de seu corpo» - p. 135b-140a. Ainda sobre este 
assunto, ver o tratamento em maior detalhe feito em DIAS, Isabel de Barros - «Narrativas 
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descrição geográfica, toponímica e da flora das ilhas atlânticas então recentemente 

descobertas, com especial destaque para os Açores. De acordo com este relato, o 

gigante Almourol, ao morrer, teria ficado submerso no Tejo. Num inverno de 

grande cheia, o corpo ter-se-ia libertado e descido o rio, sendo expelido para o 

mar. Deriva então pelas águas até encalhar, passando a constituir a ilha de São 

Miguel, seguindo-se a descrição antropomórfica da ilha, sendo que cada cabo ou 

promontório é indicado como parte ou do corpo ou do vestuário do gigante. Algum 

tempo mais tarde, o mesmo acontece com Cardiga, a mulher de Almourol, que vai 

constituir a ilha de Santa Maria. Visualizar geograficamente este relato revela um 

paralelo interessantíssimo que consiste na sua semelhança com uma situação de 

parto, visto que o gigante fica submerso no centro geográfico de Portugal, 

descaindo em seguida pelas águas fluviais até à sua expulsão para o mar onde vai 

formar uma nova terra. Em termos simbólicos, este relato leva o paralelo entre 

Terra e Ser Humano ao extremo de representar uma terra gerando uma outra terra 

à semelhança de um parto humano ou, pelo menos, de mamífero, sem esquecer a 

força da imagem do corpo humano gigante que volta à vida / fertilidade sob a 

forma de terra... 

Mediante o exposto, pensamos que se pode defender que a tradição dos mapas 

antropomórficos deve ser, não só integrada no conjunto das características de 

índole mais afetiva subjacentes à cartografia (um contexto já debatido por alguns 

autores e que foi objeto da I parte do presente artigo), mas que também deve ser 

entendida no quadro de uma constelação imaginária própria. Esta isotopia centra-

se na ideia da «terra-mãe» e implica elementos como o reconhecimento identitário 

de um local físico, de um chão e de um status-quo enquanto espaços maternos, 

plenos de força vital, férteis e seguros. A consideração deste complexo imaginário 

também pode enriquecer semanticamente outras faces desta constelação, 

nomeadamente ao fornecer uma maior profundidade às representações 

estereotipadas que impercetivelmente apelam a estes sedimentos profundos do 

espírito humano. Desta ligação decorre também a eficácia destas imagens em 

situação publicitária, propagandística e mesmo política. O recurso, consciente ou 

inconsciente que seja, a estas estruturas implica um fortíssimo poder de sugestão, 

dados os ecos que estimulam no Imaginário profundo de uma sociedade. Ao 

mesmo tempo, sempre que estas imagens são usadas, independentemente do 

suporte que as veicula, os ecos que suscitam são rememorados e a sua força 

evocadora é sedimentada e fortalecida assim como o sistema ou estrutura mental 

em que se enquadram. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
fundacionais açorianas». In BLAYER, Irene Maria F. e FAGUNDES, Francisco Cota (eds.) - 
Narrativas em Metamorfose: abordagens interdisciplinares. Cuiaba - Mato Grosso: Cathedral 
Publicações, 2009, p. 17-34. 



 
 

Izilda Johanson | Bergson - o Imaginário e o Trabalho de Construção do Real 
 N

ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 6

3
-7

1
 

63 

 

  

BERGSON - O IMAGINÁRIO E O TRABALHO DE CONSTRUÇÃO DO REAL 

 
Izilda Johanson 

Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), Brasil 

 

Resumo 

 

Pretende-se investigar a hipótese de um imaginário que engendra a todo tempo e 

de variados modos e intensidades o real, e que, por isso, torna possível um 

conhecimento que não simplesmente compreende a realidade, mas a explica. Em 

Evolução Criadora, Bergson apresenta e desenvolve a noção de élan vital, contudo, 

é possível reconhecer ao longo de toda sua obra seu esforço por responder com o 

rigor e a precisão necessários ao trabalho de filósofo a pergunta sobre o que é, 

pois, a vida. Freud, por seu turno, inaugurou uma nova perspectiva de abordagem 

da questão, apresentando a dimensão desconhecida e até então inexplorada do 

inconsciente humano. O momento é o do final do século XIX e início do XX. De lá 

para cá, a psicanálise vem empreendendo de maneira reveladora, levando em 

conta não só as grandes ações e feitos da humanidade, mas, sobretudo, as 

pequenas e mais cotidianas ações dos indivíduos, o estudo das patologias (das 

subjetividades) contrárias à vida; a filosofia, por seu turno, não teria hoje em dia 

nada mais a dizer sobre a realização do vital, isto é, seu efetivo desdobrar-se como 

vida subjetiva – a vida de alguém –, e também a vida de um coletivo, situado no 

mundo e na história? O presente trabalho põe-se na direção da afirmação de que 

pode haver, hoje em dia, no presente, algo de metafísico nessas questões a 

respeito de um interesse vital. Qual seria ele? A filosofia bergsoniana teria, pois, 

algo a dizer sobre isso. 

 

Palavras-chave: imaginário, real, verdade, subjetividade 

 

Abstract 

 

It is intended to investigate the hypothesis of an imaginary that engenders, all the 

time, and in various ways and degrees, the real, and therefore, it is made possible 

a knowledge that not only understands the reality, but explains it. In Creative 

Evolution, Bergson introduces and develops the notion of élan vital, however, it is 

possible to recognize throughout his work his effort to toughly respond, and with 

the accuracy needed to the philosopher’s work, the question on what life is. Freud, 

in turn, opened a new perspective approach of the question, introducing the 

unknown and so far unexplored dimension of the human unconscious. The moment 

in time is the late XIXth and early XXth centuries. Since then, psychoanalysis has 

undertaken, so revealingly, taking into account not only the great acts and deeds of 

mankind, but especially the smaller, everyday actions of individuals, the study of 

pathologies (of subjectivities) contrary to life; would not philosophy, in turn, have 

anything to say nowadays about the realization of the vital, ie its actual unfolding 

as subjective life – someone’s life – and also the life of a collective, situated in the 

world and history? This work heads towards the assertion that there may be, today, 

somewhat metaphysical on these issues regarding a vital interest. What would it 

be? Bergsonian’s philosophy would, therefore, have something to say about it. 

 

Key-words: imaginary, real, truth, subjectivities 
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Partimos para o presente estudo levando em alta conta a revelação freudiana de 

que «o princípio de realidade não é outra coisa senão uma astúcia do princípio de 

prazer», de que o impulso (de vida) é aquele que nos mobiliza no sentido do sentir 

prazer, ou antes, do evitar e mesmo impedir o sofrimento, e que esse impulso é 

decisivo na determinação, pelo indivíduo, da realidade. Nosso interesse se dirige, 

pois, à investigação acerca da natureza da relação entre indivíduo e realidade e 

também entre subjetividade e verdade. 

 

Ao adotar como ponto de partida a afirmação de que o indivíduo «dita a realidade», 

nos colocamos, de saída, contrários à concepção idealista de cunho platônico, 

segundo a qual a realidade em que vivemos é correlato de outra, ideal e absoluta, 

em que ser é o mesmo que ser eterno e imutável, e na direção da qual o 

conhecimento humano deve se voltar, despojando-se de tudo o que possa ser 

percepção e mutação, se o que busca é a verdade. Na medida em que admitimos 

que o sujeito possa de algum modo determinar o objeto, colocamo-nos também 

contrários ao critério, estabelecido com ênfase pelo racionalismo e empirismo 

modernos, de verdade e de verdadeiro como correspondência entre representação 

(subjetividade) e representado (objetividade), e ainda, via criticismo, ao 

conhecimento que interdita definitivamente o acesso a um real não restrito ao 

âmbito exclusivamente fenomênico. Contudo, perguntamo-nos o que teria a dizer, 

em contrapartida, a Filosofia – em especial aquela contemporânea de Freud – 

quando tem de se manifestar sobre o irreal, quando, em seu papel crítico, tem de 

se posicionar sobre um possível excesso de subjetividade ou de objetividade de um 

pretenso conhecimento acerca das coisas; quando se vê diante da afirmação ou da 

negação da hipótese de uma irrealidade em contraste a uma realidade, como 

acontece, por exemplo, na oposição entre sonho e vigília (a instância onírica, em 

princípio, seria oposta a da percepção, onde a realidade de fato, e não imaginária, 

aconteceria) ou, no mesmo sentido, entre devaneio e consciência prática, entre 

experiência estética de um lado, e conhecimento científico de outro. Perguntamo-

nos, na verdade, de que maneira pensar e refletir sobre essas oposições poderia 

contribuir para a constituição, no indivíduo de hoje, no presente, de um 

conhecimento efetivo – e verdadeiro – sobre «sua realidade»? 

 

A iniciativa de trilhar os caminhos que o próprio Freud traçou para enfrentar 

algumas dessas questões nos despertou a atenção para outra relação que, em 

princípio, nos pareceu muito instigante e a qual decidimos levar um pouco mais 

além da mera simpatia pessoal, a saber, entre Freud e Bergson. 

 

Não são raras as ocasiões em nos que deparamos com esses dois autores 

escrevendo sobre o mesmo tema praticamente no mesmo momento1. Entretanto, 

nem sempre, ou melhor, na maioria das vezes, o que encontramos não é uma 

adequação perfeita entre as idéias de um e outro. A bem dizer, uma oposição é o 

                                                           

1 Podemos mencionar, por exemplo, a questão da memória e do cérebro: em Bergson, em 

Matéria e Memória, de 1896, e em Freud, nas Primeiras publicações psicanalíticas, de 1893 a 
1899; a questão do riso e do fenômeno da comicidade, em O riso, de Bergson, de 1900, e 
em O chiste e sua relação com o inconsciente, de Freud, de 1905 (e no qual inclusive o 

estudo do primeiro é mencionado textualmente no do segundo); a questão das origens e da 
gênese da religião, em Bergson, em As duas fontes de moral e da religião, de 1932, e em 
Freud, em O futuro de uma ilusão e em O mal-estar na civilização, de 1930. 
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que parece se esboçar. Mas oposição que, no que concerne ao propósito deste 

trabalho, parece mais aproximar do que distanciar, que revela, pois, algo que aqui 

nos interessa particularmente, a saber, uma dualidade e uma polaridade no seio 

mesmo da vida: de ordem psíquica, no caso de Freud, de forças, de princípios ou 

de processos, em meio a nossa vida psicológica e mesmo a nossa atividade 

intelectual; metafísica, no caso de Bergson, de duas tendências imanentes a nossa 

própria experiência no mundo. Dualidade, de resto, que nos remete de pronto para 

além da questão do dualismo em filosofia
2
, pois não se trata tão somente de opor a 

matéria ao espírito, assim como o médico ao filósofo, o materialista ao metafísico, 

mas antes de procurar e mesmo reconhecer a potência criadora de instâncias para 

o pensamento – e mesmo, no sentido preciso desta reflexão aqui proposta, à vida – 

enunciar os novos problemas concernentes a ambos. Problemas, no mais, que 

surgem no tempo em que esses pensamentos se realizam e no tempo também em 

que estes se prolongam – como rupturas e continuidades, dir-se-ia – em diversos e 

variados níveis.  

 

Tomemos, pois, um problema bastante característico do tempo de ambos para 

alcançar a questão da dualidade ou da polaridade a que nos referimos e julgamos 

encontrar nos pensamentos de Freud e Bergson, a saber, o problema do sonho
3
. E 

de uma perspectiva bastante específica, a saber, a partir da ideia de esforço. 

Façamos de uma vez a pergunta: qual é o trabalho do sonho? 

 

Enunciar a questão dessa maneira talvez revele já certa tendência a nos 

colocarmos ao lado de Freud, pois é ele que, recusando-se a considerar, enquanto 

médico, o sonho como uma atividade puramente fisiológica, funcional – e, portanto, 

insignificante do ponto de vista subjetivo –, afirma a necessidade de voltar atenção 

ao conteúdo do sonho e seu significado, relativamente ao indivíduo que sonha. É 

Freud, enfim, que afirma a necessidade de interpretação dos sonhos4. Aprendemos 

a partir da obra freudiana que o trabalho dos sonhos é, com efeito, o esforço de 

revelação: de um sentido. É aquele de uma força que se exerce em oposição à 

                                                           

2
 Dualismo, é preciso ressaltar, que Bergson não só afirma como procura explicar, dedicando 

a essa questão grande parte de sua obra e, em particular, Matéria e Memória. Portanto, não 
se trata aqui de negar o problema do dualismo em Bergson, mas antes de dedicar um novo 
olhar aos problemas que, como veremos, parecem dizer respeito tanto à realidade material 
quanto à do espírito.  
3
 Aqui também vemos os primeiros estudos se desenvolverem em tempos próximos. A 

interpretação dos sonhos, de Freud, de 1900; «O sonho» (publicado posteriormente em 
L’énergie spirituelle), de Bergson, de 1901, além do próprio Matéria e Memória, de 1896, em 

que o problema da relação entre atividade cerebral e memória alcança de maneira mais 
ampla o aspecto mais particular da atividade de sonhar. 
4
  «O instigador do sonho deve permanecer como um processo psiquicamente significativo. 

[...] Nada que tenha realmente continuado a ser irrelevante pode ser produzido por um 
sonho. [...] O que sonhamos é psiquicamente significativo, ou é distorcido e não pode ser 
julgado até que o sonho tenha sido interpretado, depois do que se verificará mais uma vez 

ser ele significativo. [...] Os sonhos nunca dizem respeito a trivialidades: não permitimos que 
nosso sono seja perturbado por tolices». FREUD, S. - A interpretação dos sonhos. Rio de 
Janeiro: Imago, 2006, p. 212-215. 
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outra, de censura e de repressão que, enquanto tal, pretende impedir que esse 

sentido se realize plenamente para a consciência. 

 

Nesse ponto, Freud e Bergson parecem divergir radicalmente. Bergson afirma 

justamente o contrário, ou seja, que a tentativa consciente de dar sentido ao 

conteúdo em princípio ilógico do sonho é precisamente o que impede que 

compreendamos a sua própria natureza: «Diria quase, sob o risco de contornar o 

paradoxo, que o erro do sonhador é antes o de raciocinar demais. Ele evitaria o 

absurdo se assistisse como simples espectador ao desfile de suas visões. Mas 

quando quer a todo custo dar a ele uma explicação, sua lógica, destinada a religar 

entre si as imagens incoerentes, não pode senão parodiar aquela da razão e passar 

rente à absurdidade»
5
. E aqui o filósofo compara a atividade da vigília com a do 

sonho ressaltando o que determina, segundo ele, a diferença fundamental entre 

sonhar e perceber, que é a diferença entre estar atento e desatento à vida. «O 

sonho é a vida mental integral, menos o esforço de concentração»6, o qual nos liga, 

para sermos mais especificos, às necessidades de uma vida prática. O esforço, 

neste caso, será o de atenção à vida, ou seja, aquele que faz com que a inteligência 

e o raciocínio produzam lógica, isto é, um pensamento destinado a prever, medir, 

quantificar, comparar, permitir induções, aquele que favorece acima de tudo a 

atividade de antecipar mentalmente, a partir de uma percepção presente, uma 

ação futura, preferencialmente favorável à própria vida, ou melhor, à inserção do 

vivente, e de sua própria espécie, na vida. O indivíduo quando sonha, e enquanto 

sonha, se desinteressa, pois, da vida. 

 

Retomemos o diálogo do «eu do sonho» respondendo à demanda de sentido do «eu 

da vigília»: «Eu me diferencio de você na medida precisa em que eu não faço nada. 

[...] Você se liga à vida; eu sou desligado dela. Tudo vem a ser para mim 

indiferente. Me desinteresso de tudo. Dormir é desinteressar-se»7. Dormir é em 

grande parte se desligar da vida, é minimizar a potência de atenção à vida; 

contrariamente, se estamos ligados à vida, é porque nosso interesse por ela 

permanece. De sorte que, completa o filósofo, “nós não dormimos para o que 

continua a nos interessar”8.  

  

Se assim é, voltamos uma vez mais à Freud. Ora, o que sua obra revela não é 

justamente que há um interesse desperto pela vida enquanto sonhamos, e que este 

se revela sobretudo no trabalho do sonho? E é este o ponto que volta a aproximar o 

trabalho de Freud e de Bergson mesmo talvez perpassando certas questões, a 

maioria talvez, sobre as quais discordam entre si. A polaridade que salta do 

pensamento de ambos – e que está para além da dualidade consciente-inconsciente 

                                                           

5
 «Le rêve», In BERGSON, H. - Oeuvres, Édition du Centenaire, Paris: PUF, 5ª edição, 1991, 

p. 890. 
6
 «O que exige esforço é a precisão do ajuste» (idem, ibidem, p. 892). 

7
 Idem, ibidem, p. 892. 

8 Idem, ibidem, p. 893. 
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(concepções que, em Bergson e em Freud, são também muito diferentes) –, como 

dissemos acima, de caráter imanente e irredutível, aparece na força que deve 

completar a realidade e no seu oposto, espécie de empecilho à primeira. No caso de 

Freud, o trabalho dos sonhos e da análise em geral configura-se como essa 

potência favorável, que busca atualizar a vida e demanda, por isso, o esforço para 

desvendar a linguagem ou o discurso do inconsciente
9
 e, assim, transpor os 

obstáculos, isto é, as necessidades vitais, às quais às forças repressivas estão 

freqüentemente associadas. Esse esforço, perguntamos, não seria, antes de tudo, o 

de dar à vida uma realidade nova, ou seja, de reinventar, de fato, a realidade de 

alguém, de si, como uma auto-invenção?  

 

No caso de Bergson, como vimos, sonhar, por direito, não se diferencia de 

perceber, o esforço de atenção à vida é que faz a diferença de fato. O que significa, 

portanto, que o mundo do sonho pode não servir à vida prática e, neste sentido, 

não ser útil, mas isto não quer dizer que seja insignificante nem muito menos sem 

sentido. Ao contrário, em Bergson, no mundo que alimenta o sonho – o de nossa 

«vida mental inteira», isto é, o nosso eu integral, porque desligado do esforço de 

atenção, não recortado e delimitado por ele – está precisamente tudo que podemos 

significar. É um campo potencialmente infinito de representações de onde podemos 

e somente de onde podemos retirar tudo que possa vir a constituir a realidade; e 

não apenas a da nossa vida psicológica, mas do mundo, da vida. O universo dos 

sonhos, esse arcabouço de imagens e, neste sentido, esse mundo do imaginário, 

em Bergson, não se opõe precisamente ao mundo das coisas, da percepção, do 

real: é o mesmo mundo, com uma diferença de tensão. Ou, ainda, de intenção, 

impulso que pode levar a inteligência e o pensamento tanto a nutrir-se do ilimitado 

do inconsciente – ou, em termos propriamente bergsonianos, o «subsolo da 

consciência», onde tudo o que passa pelos nossos sentidos e percepções, durante 

toda a nossa vida, permanece por si próprio, isto é, dura, independente do proveito 

que se possa fazer em relação à ação prática – e a empreender o esforço para criar 

uma realidade que ainda não existe, inventá-la, portanto, como, seguindo em 

direção oposta, deixá-los a serviço apenas da lógica do raciocinar, que decompõe e 

recompõe incessantemente a realidade já dada, aquela que já existe e, portanto, só 

se realiza como repetição do mesmo. Em Bergson, temos, pois, de um lado, a força 

vital capaz arrastar o indivíduo no sentido de atualizar o campo de virtualidades de 

sua própria personalidade, isto é, de inventar a si mesmo e completar o impulso a 

favor da vida – que não é outro senão o de criar a vida – e, de outro, seu polo 

oposto, força de resistência, que se liga à vida pela necessidade e se realiza como 

verdadeiro obstáculo, mas também e justamente por isso, dirá Bergson, estímulo à 

criação. A hipótese de que se defende aqui, portanto, é a de que, em Bergson, 

invenção e realidade não se opõem necessariamente, assim como não se 

contradizem o real e o imaginário. Ao contrário, no contexto da discussão que 

                                                           

9
 Para ser mais precisa, dizemos que Freud introduz essa tópica, a qual será fortemente 

explorada e desenvolvida por trabalhos posteriores e por vias diversas, notadamente, pela 
hermenêutica e escola estrutural francesa, e autores como Ricoeur e Lacan. 
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queremos propor, o real só pode se constituir de fato a partir da imaginação, desse 

arcabouço de imagens e representações que não é outra coisa que não pura 

memória. 

 

Mas que real a imaginação, afinal, pode constituir? Disso depende 

fundamentalmente a direção que o indivíduo, ou melhor, o impulso no indivíduo vai 

tomar: será no sentido da criação ou no da repetição, no sentido da liberdade (ou 

da libertação), de uma experiência absoluta, ou no da necessidade (ou da 

servidão), de uma experiência parcial, pautada pelo interesse biológico e, portanto, 

relativa? 

 

“No absoluto nós estamos, circulamos e vivemos”, declara Bergson10. E ao dizer 

que vivemos no absoluto, Bergson enfatiza uma das questões centrais de sua obra 

que é a idéia de que, para alcançar o absoluto, não precisamos abandonar a vida, 

ou transcendê-la, precisamos, isto sim, adentrar ainda mais nela, experimentá-la 

verdadeiramente. A diferença que afirma categoricamente entre espírito e matéria 

não é precisamente a diferença entre duas substâncias ou essências distintas, mas 

antes a diferença em relação à maneira que ambas têm de se inscrever na duração. 

A novidade dessa noção de imanência está, precisamente, na idéia de 

irreversibilidade da evolução: o tempo, tomado no sentido propriamente temporal, 

é pura positividade, não para, tampouco retrocede. A duração é o tempo ele 

mesmo, sem nenhuma necessidade de suporte, é puramente mudança: “sem 

coisas que mudam”. O tempo verdadeiro é aquele que toma corpo nos 

acontecimentos, que cria, que “dá o ser ao que não era, e poderia jamais o ser”; o 

impulso de vida é, pois, a força que engendra a novidade, força que não é apenas 

biológica, mas metafísica também. E aqui também é preciso destacar a diferença 

radical da metafísica bergsoniana em relação à metafísica clássica. A força criadora, 

em Bergson, é, por natureza, uma força finita: esgota tão logo se manifesta. O 

impulso de vida bergsoniano, o élan vital, que se define essencialmente como 

impulso de mobilidade pura, esforço contínuo de criação é, por essência, 

movimento ininterrupto de superação de obstáculos. Ora, ao falar da possibilidade 

de superação de obstáculos Bergson ressalta, acima de tudo, a essência mesma 

desse impulso, isto é, que ele é essencialmente superação de sua própria finitude11. 

É por isso que, ao se referir a essa força criadora é preciso falar em dualidades e 

polaridades, e não em contrastes ou contradições, pois o impulso vital, ou a força 

da vida, é positividade pura, polarizada de maneira interna. A individualidade, a 

sigularidade vivente, não resulta exatamente do embate de forças opostas, nem é 

produto de contradições, não há lugar para o negativo em Bergson, até mesmo os 

obstáculos são eles também carregados de positividade: a criação, como tal, jamais 

poderia ser ex-nihilo, ela é antes penetração de um impulso de novidade numa 

matéria dada, impulso que não é outra coisa que não esforço – esforço de 

invenção. Em Bergson, o que apreendemos é que há uma vida que é finitude, 

                                                           

10
 «L’Évolution créatrice», In Bergson, Oeuvres, op. cit., p.664. 

11
 Idem, ibidem, p. 615. 
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necessidade, interesse – e por isso formas variadas de seres, espécies, indivíduos – 

e também constante esforço de superação dessa finitude, dessa circunscrição ao 

âmbito do necessário, ou seja, impulso criador. É no ponto intermediário, entre 

essas colorações extremas (a liberdade absolutamente criadora de um lado e 

necessidade e repetição de outro), que se dá, pois, a existência concreta, nas suas 

mais diversas tonalidades, a partir dos mais diversos matizes, sempre como 

interpenetração mútua, como tensão e distensão, concentração e dispersão: a vida, 

segundo a metafísica bergsoniana, se realiza, pois, como diferença em meio à 

própria vida. 

 

Neste sentido, a filosofia precisa se nutrir de uma «imaginação metafísica»
12

. A 

qual visa não capturar, tampouco determinar arbitrariamente, as verdades eternas 

e imutáveis, mas adentrar fundo na experiência – captando, pois, o potencial dos 

saberes de seu tempo, do conhecimento científico, certamente, mas, poderíamos 

acrescentar ainda, também das artes, da cultura, dos saberes de seu tempo – para 

se realizar como conhecimento filosófico. O qual não teria outra pretensão que não 

a de impulsionar o indivíduo, por meio do pensamento, no sentido de um dos pólos 

da vida, a saber, no da liberdade criadora. A filosofia completaria, assim, o trabalho 

realizado pela ciência13, que lida com os saberes sobre a matéria, com o que é do 

interesse do vivente, ou, o que significa dizer o mesmo, com o que no mundo deste 

e para este é necessário do ponto de vista vital. À filosofia caberá, pois, prolongar a 

realidade para além desse ponto e empurrar o real para mais longe, 

evidentemente, não para fora ou para além do mundo dos vivos (na direção de um 

suprassensível, por exemplo), mas, precisamente, na direção de um frutificar de 

sentido em meio à pura contingência. É neste sentido que se diz que a metafísica 

pode inventar a realidade. Contudo, se ela pode inventar a realidade, não poderia 

também nos a revelar, ou melhor, nos colocar também no caminho da verdade 

sobre a realidade? Acreditamos que sim. Mais ainda, afirmamos que o critério de 

validade dessa verdade é ainda o critério da correspondência, da adequação entre o 

pensamento e a coisa pensada. Mas, o que é de se esperar quando a referência é à 

filosofia bergsoniana, consideradas num sentido muito diverso do da metafísica 

clássica e, em relação a ela, absolutamente original. 

 

Retomemos, pois, aqui, o principal da ideia de precisão, tão essencial à 

compreensão da filosofia bergsoniana e cuja exposição tornou célebre a abertura de 

O pensamento e o movente: «ce qui a le plus manqué à la philosophie, c’est la 

precision». O conhecimento preciso é o conhecimento que produz algo que convém 

precisamente ao seu objeto e diz respeito exclusivamente a ele
14

. Ora, se o objeto 

                                                           

12
 MIQUEL, P-A. - Bergson ou l’imagination métaphysique. Paris: Kimée, 2007. 

13
 «O conhecimento que possuímos é incompleto, sem dúvida, mas não exterior ou relativo. É 

o próprio ser, em sua profundidade, que atingimos pelo desenvolvimento combinado e 
progressivo da ciência e da filosofia» (BERGSON, Oeuvres, p. 664). 
14 Neste sentido, a explicação cientifica cumpre seu papel, pois se constitui numa atividade 

da inteligência moldada inteiramente a partir das exigências da matéria, o objeto ao qual se 
aplica, e produz um conhecimento perfeitamente conveniente a ele – e conveniente apenas a 
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da filosofia é a realidade, diríamos, no que ela tem de mais real, a saber, o tempo 

como movimento absolutamente criador, um conhecimento filosófico preciso será 

aquele que se adequará, que aderirá, que coincidirá mesmo com esse potencial 

criador. Será um conhecimento criador também. De sorte que, em Bergson, 

verdade e realidade coincidem, mas, diferentemente da metafísica tradicional em 

que a realidade é pré-existente, previamente dada, algo pronto à espera de ser 

descoberto, desvendado, essa coincidência se dá no movente, em meio à vida 

portanto, isto é, na própria experiência. A verdade é, assim, individual, sempre 

subjetiva, mas não solipsista, ela é de todos: «Tal como uma invenção mecânica 

não vale senão por sua utilidade prática, assim também uma afirmação, para ser 

verdadeira, deve ampliar nossa autoridade sobre as coisas. Nisso não é menos a 

criação de certo espírito individual, e não pré-existe mais ao esforço desse espírito 

de que o fonógrafo, por exemplo, pré-existia a Edison»
15
. Do sentido mais bruto de 

criação, o de criar utilidades para a vida prática (as quais não se restringem ao 

âmbito material apenas, a religião, é um caso desses, por exemplo, como bem nos 

mostrou «As duas fontes da moral e da religião»), ao mais alto e significativo, de 

«criar criadores»
16

, a todo tempo trata-se da criação de verdades-invenções.  

 

Entretanto, prossegue o filósofo, «dentre as diversas espécies de verdade, aquela 

que está mais próxima de coincidir com seu objeto não é a verdade científica, nem 

a verdade do senso comum, nem, mais geralmente, a verdade de ordem 

intelectual. Toda verdade é uma rota cujo traçado se faz através da realidade, mas 

dentre essas diversas rotas existe aquela às quais teríamos podido dar uma direção 

muito diferente se nossa atenção se orientasse num sentido diferente, ou se 

tivéssemos em vista outro gênero de ação»
17

. A verdade que está mais próxima, 

pois, de coincidir com seu objeto é aquela mais próxima da ação livre. É desta que 

surge a verdade filosófica, e em meio a essa corrente de realidade metafísica. O 

signo dessa verdade é o sentimento de alegria. 

 

Importante sublinhar aqui a ênfase que Bergson dá a diferença: alegria não é a 

mesma coisa que prazer. O prazer, segundo o filósofo, é um «artifício imaginado 

pela natureza para obter do ser vivente a conservação da vida». Mais uma vez, nos 

parece, presenciamos um feliz encontro de Freud e Bergson, a propósito da 

revelação do primeiro sobre a relação entre o princípio de realidade e o princípio de 

prazer, geralmente dirigida ou engendrada pelo primeiro. Segundo o filósofo da 

                                                                                                                                                                          

ele, como ressalta nosso filósofo (Cf. BERGSON, H. - Mélanges, Paris: PUF, 1972, p. 745). 
Mas não foi o caso, segundo Bergson, dos sistemas filosóficos. «Os sistemas filosóficos não 
são moldados na medida da realidade em que vivemos. São largos demais para ela. [...] Um 
verdadeiro sistema é um conjunto de concepções tão abstratas, e conseqüentemente tão 
vastas, que nele poderia caber todo o possível, e até mesmo o impossível, ao lado do real» 
(«La pensée et le mouvant», Introdução, In BERGSON, Oeuvres, op. cit., p. 1253, grifos 

nossos). 
15

 «Sur le pragmatisme de William James», In BERGSON, Oeuvres, op. cit., p. 1447. 
16

 Esse é precisamente o grau máximo da criação humana, segundo Bergson, que o afirma 

não exclusivamente mas fundamentalmente em sua última grande obra em que esta questão 

torna-se central. Esse grau máximo de criação só se realiza por meio de personalidades 
excepcionais, que surgem na história em intervalos largos e imprevisíveis de tempo, e que 
são os místicos. Essa é uma questão fundamental da filosofia bergsoniana, a qual, não nos é 
possível aqui fazer senão uma menção apenas. 
17

 Idem, ibidem, p. 1448. 
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duração, o sentimento de prazer tem uma função específica, construir uma 

realidade condizente com a conservação da vida. Sabemos que isso, em Freud, tem 

implicações diversas e ainda mais complexas do que aquelas relativas à 

constatação bergsoniana, que remetem ainda à esfera do patológico, do sofrimento 

físico e, sobretudo, psíquico; entretanto, insistimos uma vez mais, a dualidade e a 

polaridade imanente à vida, de cunho psíquico, mas internos à própria vida, 

parecem aí estar. No caso de Bergson, trata-se, como vimos, de uma polaridade de 

ordem metafísica também, de uma dualidade de forças ligadas à necessidade e à 

liberdade, mas ambas também próprias ao élan vital. E se a filosofia aponta no 

sentido da experiência da verdade, continua Bergson, o modo de identificá-la não é 

precisamente filosófico:  

 

Os filósofos que especularam sobre a significação da vida e sobre o destino do 
homem não notaram suficientemente que a natureza deu-se ao trabalho de nos 

informar por si própria acerca disso. Ela nos adverte, por um signo preciso, que 
nosso destino foi atingido este signo é o da alegria. É a alegria que “anuncia 

sempre que a vida triunfou, que ganhou terreno, que empreendeu uma vitória: 
toda alegria verdadeira possui um acento triunfal. [...] Em todo lugar onde há 
alegria há criação: mais rica é a alegria, mais funda é a criação. [...] Tomemos 
alegrias excepcionais, a do artista que realizou seu pensamento, a do cientista que 
descobriu e inventou. Ouvimos dizer que esses homens trabalham pela glória e que 
extraem suas mais vivas alegrias da admiração que inspiram. Profundo erro! 

Atemo-nos aos elogios e às honras na exata medida em que não estamos certos de 
ter triunfado. Há modéstia no fundo da vaidade. [...] Mas aquele que está certo, 
absolutamente certo, de ter produzido uma obra viável e durável, este não tem 
mais nada a fazer com os elogios e sente-se acima da glória, porque é criador, 
porque o sabe e porque a alegria que experimenta é uma alegria divina. [...] O 
ponto de vista do artista é, pois, importante, mas não definitivo. Superior é o ponto 
de vista do moralista [...] Criador por excelência é aquele cuja ação, ela própria 

intensa, é capaz de intensificar também a ação dos outros homens, e 
generosamente iluminar núcleos de generosidade. Os grandes homens de bem, a 

mais particularmente cujo heroísmo inventivo e simples abriu novos caminhos para 
a virtude, são reveladores de verdade metafísica18. 

                                                           

18
 «La conscience et la vie», In BERGSON, Oeuvres, op. cit. p. 833-834. 
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VOYANCE, CROYANCE, CONNAISSANCE. 

RIMBAUD «CRITIQUE» DE LA SCIENCE 

 

Marco Settimini 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

Resumo 

 

Desde Lucrécio até Aldous Huxley, a literatura interessou-se sempre pela ciência 

enquanto conhecimento do cosmo e dos homens, de que seria descritora ou critica. 

Todavia a modernidade é tocada por uma ruptura entre o saber científico e poético, 

sendo que a antiga mestiçagem das cognições é substituída por una crise, apesar 

de que a ciência e a filosofia contemporâneas tenham começado a criticar o 

dualismo cartesiano e o racionalismo iluminista, que Horkheimer e Adorno 

descrevem como o carrasco da divindade e do mito, ou seja de todo o imaginário 

tradicional como horizonte de conhecimento, cuja definição, a partir de Homero, foi 

muitas vezes caracterizada por intervenções poéticas. Desde um sistema sagrado e 

circular, marcado por crenças e conhecimentos sintéticos através de mitologias e 

religiões, nota-se uma mudança para um sistema profano e linear, marcado por um 

saber analítico atravês da ciência e das suas aplicações. Na modernidade, o desafio 

da literatura para com a ciência é portanto aberto, e podemos tomar a « voyance » 

poética de Rimbaud como uma força crítica que tenta voltar a uma idade do ouro, 

mas também a definir um novo padrão de homem por vir, para além dos modelos 

prometeico e faustiano. 

 

Palavras-chave: ciência, conhecimento, mitologia, poesia, Rimbaud 

 

Abstract 

 

From Lucrece to Aldous Huxley, literature has always been interested in science as 

knowledge of cosmos and men, being its descriptor or critic. However, modernity is 

marked by a total rupture between scientific and poetical knowledge, the ancient 

mix of cognitions being replaced by a crisis, even if contemporary science and 

philosophy have started to criticize cartesian dualism and illuminist rationalism 

which Horkheimer and Adorno describe as the executioner of goddesses and myths, 

that is to say all traditional imagery as horizon for knowledge, whose definition, 

since Homer, had often been characterized by poetical interventions. In this rupture 

we notice a shift from a sacred circular system marked by synthetic beliefs and 

cognitions through mythologies and religions to a linear, progressive profane 

system marked by analytical knowledge and its applications. In modern times, 

literature’s defy to science is then open, and we can take Rimbaud’s poetical 

«voyance» a critical force which tries to get back to a golden age, but also to define 

a new prototype of man to come, beyond Promethean and Faustian models. 

 

Key-words: science, knowledge, mythology, poetry, Rimbaud 
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Et les hommes préférèrent les ténèbres à la lumière. 

 

Jean 3,19 – cité par Giacomo Leopardi, La Ginestra 

 

 

Je sais combien ces matières sont obscures; mais de glorieuses espérances ont 
frappé mon âme du plus vif enthousiasme, et lui ont imprimé le doux amour des 

Muses. Animé de leur feu, soutenu par mon génie, je parcours des sentiers du 
Piérus qui ne sont point encore battus; et que nul pied ne foule. J’aime à 
m'approcher des sources vierges, et à y boire; j'aime à cueillir des fleurs nouvelles, 
et à me tresser une couronne brillante là où jamais une Muse ne couronna un front 
humain : d'abord, parce que mes enseignements touchent à de grandes choses, et 
que je vais affranchissant les cœurs du joug étroit de la superstition ; ensuite, 

parce que je fais étinceler un vers lumineux sur des matières obscures, et que je 

revêts toute chose des grâces poétiques. Et ce n'est pas sans raison. Le médecin 
veut-il faire boire aux enfants l’absinthe amère; il commence par enduire les bords 
du vase d’un miel pur et doré, afin que leur âge imprévoyant se laisse prendre à 
cette illusion des lèvres, et qu'ils avalent le noir breuvage. Jouets plutôt que 
victimes du mensonge, car ils recouvrent ainsi les forces et la santé. De même, 
comme nos enseignements paraissent amers à ceux qui ne les ont point encore 
savourés, et que la foule les rejette, j’ai voulu t’exposer ce système dans la langue 

mélodieuse des Piérides, et le dorer, en quelque sorte, du miel de la poésie ; 
espérant retenir ton âme suspendue à mes vers, tandis que je te ferai voir toute la 
nature des choses avec son ajustement harmonieux et sa forme. 
 

LUCRÈCE – De la nature des choses1. 

 

 

Ceci est un fragment du magnifique poème de Lucrèce, De rerum natura, dans la 

traduction de Nisard. Ce poème constitue une véritable cosmologie, un grand 

tableau de l’ordre « des choses de la nature », tableau dans lequel le poète latin 

réalise une ample description des majeurs sujets philosophiques et scientifiques : la 

composition de la matière, ses principes de conservation, ses mouvements, la 

question de la structure de l’univers, de sa finitude ou infinitude, le problème des 

maladies, celui du climat et celui de l’évolution de l’homme. Dans ce livre, la 

littérature, avec son langage, tente une sorte de divulgation à travers le chant 

poétique, en transfigurant un contenu qui peut être, ou apparaître, dur, en le 

développant entre autres à travers l’observation directe et l’intuition individuelle, en 

revenant de la philosophie analytique et systématique d’Aristote à l’ancienne 

pensée syncrétique, aux cosmogonies et aux théogonies, bien évidemment hors de 

tout empirisme moderne et c’est-à-dire hors du système de vérification que la 

méthode positiviste a imposé. 

 

Bien après Lucrèce, deux autres importants exemples du rapport entre poésie et 

science nous viennent de la littérature italienne : Dante et Leopardi. Chez le 

premier on peut aisément découvrir dans sa Divina Commedia une construction 

cosmogonique et théogonique, à l’intérieur d’un cadre biographique essentiellement 

fictif, construction qui se fonde autant sur l’imagination poétique de l’auteur que sur 

une solide base scientifique, mathématique et astronomique, de son temps, et qui 

ne manque pas de donner aussi bien une image narrative de voyage mystique en 

                                                           
1
 In Œuvres complètes (tr. fr.) Paris : Didot, 1858, livre I, vv. 922-950. 
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forme allégorique, que des références aux connaissances de son temps de type 

symbolique, numérologique, astrologique et cosmologique2. 

 

Chez le deuxième, il faut remarquer tout d’abord un intérêt pour les sciences, et 

surtout pour l’astronomie, intérêt qu’il a cultivé depuis l’enfance, dont il écrit une 

histoire à l’âge de quinze ans, Storia dell’Astronomia, et qu’imprègne, surtout à 

travers la figure de la lune, que nous retrouvons dans ses chants et en particulier 

dans celui Alla Luna et dans le Canto di un pastore errante dell’Asia, mais aussi 

dans les magnifiques visions de la nature des Operette morali, œuvre en prose dans 

laquelle il opère une magnifique transfiguration du langage astronomique, et 

scientifique plus en général, dans le domaine des sentiments, des visions et des 

intuitions humaines. Et bien que la foi de Leopardi dans la connaissance scientifique 

et ses vérités ait été forte, pendant sa vie, relevable avec aisance dans son Saggio 

sopra gli errori popolari degli antichi, où il critique les croyances des anciens, avec 

le temps elle s’est tout à fait écroulée. Ou bien, c’est le poète même qui a su la 

dépasser, comme il l’explique dans son recueil de pensées philosophiques intimes, 

le Zibaldone, jusqu’à parvenir à une critique bien précise de ce qu’il appelle la 

république scientifique européenne, qui serait responsable, d’après le poète, de la 

création d’un système simplificateur qui tend à rendre le monde uniforme et les 

hommes mécanisés, un ordre auquel il oppose celui du beau, tout comme aux 

concepts de la science les images du langage poétique dans sa tentative de dire les 

choses de la nature. La Ginestra, son dernier chant, sera alors une invitation virile 

contre tout renoncement, mais aussi un cri d’horreur face aux résultats de la 

rupture de l’harmonie entre l’homme et la nature et face aux efforts inutiles du 

premier dans sa lutte par les moyens de la connaissance : « Le magnifiche sorti e 

progressive ». 

 

Or, tout discours sur le rapport entre science, connaissance et poésie, en particulier 

dans un horizon de crise comme celui de la modernité occidentale, mérite quelques 

considérations sur le rapport entre ce qui d’un côté est la nature matérielle et son 

unité, son harmonie, le cosmos, et de l’autre la science et la conscience, voire la 

perception, la construction de l’imaginaire et de la réalité à travers les images, 

qu’elles soient figuratives ou verbales, de la part de l’homme. Pour aborder ce 

sujet, cette fois à partir de nos jours, plus de deux mille ans après Lucrèce et 

presque trois siècles après Leopardi, siècles marqués par une accélération inouïe 

des techniques scientifiques, notamment par une très violente modification de 

l’épistème, la connaissance, et de la doxa, c’est-à-dire les opinions déterminées par 

les formes de croyance et d’imagination, si l’on se réfère à cette structure du savoir 

précisée par Platon, qui dans son texte Ion exclut la parole poétique de la véritable 

connaissance, en lui laissant par contre les équivoques honneurs d’une éventuelle 

inspiration divine. Mais il faut aussi remarquer que pendant les dernières années de 

nouvelles perspectives ont été développées dans les champs scientifique et 

philosophique, qui visent à contredire le dualisme dérivé du cartésianisme, entre 

l’idéal rationaliste et les passions du corps et de l’âme. 

 

                                                           
2
 Voir : GUENON, René – L’Ésotérisme de Dante. 1e éd. Paris: Bosse, 1925. 
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Des formes de cette récente réfutation de la méthode cartésienne ont été, entre 

autres, la démonstration et le soutien d’une recherche qui avance grâce à 

l’anarchisme épistémologique, de la part de Paul Feyerabend3, aussi bien que les 

recherches neuroscientifiques de Damásio4. Mais aussi le cas de la philosophie de 

Deleuze5, qui a emmené dans la pensée ontologique les intuitions des arts, tout en 

employant, parallèlement, des concepts empruntés des disciplines scientifiques 

dans l’analyse des œuvres artistiques, par exemple l’idée d’« espace odologique » 

pour décrire des images cinématographiques, jusqu’à développer une nouvelle 

théorie des plans de la pensée, avec la science, l’art et la philosophie conçues 

comme trois disciplines indépendantes et en même temps s’entrecroisant sur un 

seul « plan d’immanence ». D’autres philosophes, comme Maurice Merleau-Ponty 

avec la peinture de Paul Cézanne, et Martin Heidegger avec la poésie de Friedrich 

Hölderlin6, avaient anticipé ces perspectives, tout comme Horkheimer et Adorno 

avaient initié déjà pendant la IIe Guerre mondiale une critique claire et nette de la 

réduction de l’art à un double du système idéologique dominant et à une science 

transfigurée en esthétisme, dans une série de signes autonomes par rapport au 

monde. 

 

De tout temps, l’Aufklärung, au sens le plus large de pensée en progrès, a eu pour 

but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. Mais la terre, 
entièrement « éclairée », resplendit sous le signe des calamités triomphant partout. 
Le programme d’Aufklärung  avait pour but de libérer le monde de la magie. Elle se 
proposait de détruire les mythes [...].7 

 

La Raison, le soi-disant « Illuminisme », veut effectivement, comme le disent 

Horkheimer et Adorno, que l’homme en finisse avec les cosmologies, les idoles, la 

magie, l’animisme, les dieux et les démons, avec tout qui serait superstition pour la 

simple raison qu’il ne tombe pas dans le domaine et sous les lois de la science 

moderne, de l’entendement de la Raison qui « doit dominer la nature démystifiée. 

Le savoir, qui est un pouvoir, ne connaît pas de limites ni dans l’esclavage auquel la 

créature est réduite, ni dans la complaisance à l’égard des maîtres de ce monde. De 

                                                           
3 Voir : FEYERABEND, Paul – Against Method : Outline of an Anarchistic Theory of 

Knowledge, 1e éd. 1975, tr. fr. Contre la méthode : Esquisse d’une théorie anarchiste de la 
connaissance, Paris : éd. du Seuil, 1979. 
4
 Voir : DAMÁSIO, António – Descartes’ Error : Emotion, Reason, and the Human Brain, New 

York : Gossett-Putnam, 1994, tr. fr. L’Erreur de Descartes : La raison des émotions, tr. fr. 
Paris : Odile Jacob, 1995 ; The Feeling of What Happens : Body and Emotion in the Making 
of Consciousness, 1e éd. New York : Harcourt, 1999, tr. fr. Le Sentiment même de soi : 

Corps, émotions, conscience, Paris, Odile Jacob, 1999 ; Looking for Spinoza : Joy, Sorrow, 
and the Feeling Brain, 1e éd. New York : Harcourt, 2003, tr. fr. Spinoza avait raison : Joie et 

tristesse, le cerveau des émotions, Paris : Odile Jacob, 2003. 
5
 Voir : DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix – Mille Plateaux : Capitalisme et schizophrénie 2, 

1e éd. Paris: éd. de Minuit, 1980 ; Qu’est-ce que la Philosophie ?, 1e éd. Paris : éd. de Minuit, 

1991 ; DELEUZE, Gilles – Cinéma 1 : L’image-mouvement, 1e éd. Paris : éd. de Minuit, 1983. 
6
 Voir : MERLEAU-PONTY, Maurice – Sens et non-sens, 1e ed. Paris : Nagel, 1948 ; L’Œil et 

l’esprit, 1e éd. Paris : Gallimard, 1960 ; HEIDEGGER, Martin - Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung, 1e éd. Frankfurt am Main : Klostermann, 1951, tr. fr. Approche de Hölderlin, 
Paris : Gallimard, 1962. 
7
 HORKHEIMER, Max, ADORNO, Theodor W. – Dialektik der Aufklärung: Philosophische 

Fragmente, 1e éd. Amsterdam : Querido, 1947, tr. fr. La Dialectique de la Raison : 
Fragments philosophiques, Paris : Gallimard, 1974, p. 21. 
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même qu’il sert tous les objectifs de l’économie bourgeoise à l’usine et sur le champ 

de bataille, il est aux ordres de ceux qui entreprennent quelque chose [...]. » 

D’après Horkheirer et Adorno, « [l]a doctrine des prêtres était symbolique dans le 

sens où elle faisait coïncider le signe et l’image. Les hiéroglyphes montrent bien 

qu’à l’origine les mots avaient également une fonction picturale. Cette fonction a 

été transférée aux mythes. Les mythes, comme les rites magiques, signifient la 

nature se répétant elle-même. Elle est au cœur du symbolisme […]. »  

 

Les mythes, tout comme un rituel, sont une représentation de l’Etre éternel et une 

forme de connaissance directe et intuitive, comme peut l’être la littérature, et non 

pas positiviste, comme le nécessite la science moderne, des dynamiques et des lois 

du cosmos. Mais : « Tout ce qui ne se conforme pas aux critères de calcul et de 

l’utilité est suspect à la Raison. » On constatera donc, qu’avec l’affirmation de la 

Raison, « les hommes renoncent au sens. Ils remplacent le concept par la formule, 

la cause par la règle […]. » Et dans l’évolution de cet « Illuminisme », les 

dynamiques qui le caractérisèrent « eurent pour résultat son accouplement avec 

des concepts creux et des expériences incohérentes » dus par exemple à la 

partialité des connaissances scientifiques, dont l’essence même n’est que la 

technique. Sous les coups de la lutte contre la crédulité, c’est-à-dire du savoir 

scientifique, du doute systématique, du raisonnement visé à l’efficacité de la 

méthode et au fonctionnement pratique, les mythes tombent, « victimes de 

l’Aufklärung »8. 

 

Si le défi entre les deux discours, scientifique et poétique, est toujours ouvert, c’est 

donc parce que la crise de ces deux savoirs, qui s’ouvre en toute probabilité avec la 

formulation d’une division des manières des connaissances donné par Platon dans 

la République a remplacé, peut-être définitivement avec l’empire de la « Raison » 

et de l’« Illuminisme », leur harmonie, leur crase (le mot krisis venant du grec 

ancien « krino », je sépare, et « kràsis » de kerànnymi, soit je mélange) à travers 

cette rupture opérée par le positivisme et les « Lumières » et par l’instauration 

d’une société sécularisée, laïque et industrielle (dominée par les idéologies, qui se 

veulent « sciences », économique et sociale, et par la technique). Le résultat, dans 

le panorama littéraire des siècles XIXe et XXe, marqués par l’accomplissement de la 

modernité occidentale, est par contre très complexe, car à côté d’une série 

d’auteurs caractérisés par une attitude « scientifique », dans les différentes 

déclinaisons que ce terme peut subir, de E. A. Poe et Zola à Aldous Huxley en 

passant par l’italien Primo Levi, il y a aussi des violents critiques, comme Rimbaud, 

sur lequel nous allons nous arrêter dans la deuxième partie de ces notes, ou 

comme Dostoïevski et D. H. Lawrence, comme Louis-Ferdinand Céline et Henry 

Miller, comme Jean Giono et Lawrence Durrell (bien qu’en quête d’une méthode de 

fiction scientifique, dans son œuvre, Le Quatuor d’Alexandrie), ou bien comme l’Alberto 

Caeiro (surtout avec Todas as opiniões que há sobre a natureza, l’un de ses Poemas 

inconjuntos) de Pessoa, un auteur systématiquement multiple et schizophrène dans 

ses positions. 

 

                                                           
8
 Idem, pp. 22-24. Voir, sur la destruction des mythes, les pp. 24-34. 
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En amplifiant le champ d’observation à toutes les formes d’art et de spectacle, on 

pourrait y remarquer, par exemple, les rapports entre la science et les techniques 

les plus modernes de peinture mais aussi d’exposition qui se veut universelle9. Mais 

en elle-même, la littérature peut être prise, toute seule, comme une ample table 

symptomatologique et comme une magnifique force critique. Les rencontres entre 

la science et la littérature, au cours de l’histoire sont d’ailleurs multiples et riches de 

signes et de significations. On pourrait parler aussi des études scientifiques sur la 

littérature tout comme des interventions de la science sur l’art par le moyen de ses 

dérivés techniques, qui ont permis la reproductibilité des œuvres d’art10. Ou, en 

changeant de genre de question, on pourrait remarquer, en nous appuyant sur les 

analyses Fritjof Capra11, que la physique est simplement en train de découvrir ce 

qu’une discipline comme le Tao dit depuis des siècles, tradition qui se fonde sur les 

écrits de Lao-tseu, d’ailleurs pas dépourvus d’un ton poétique. 

 

Nous pouvons aussi constater l’existence, bien au-delà de certains cas épisodiques, 

d’échanges de mots, de figures, de méthodes, voire d’images et d’imaginaire, entre 

science et littérature, l’existence d’un défi profond et tout à fait ouvert entre leurs 

deux langages et leurs deux systèmes d’images et mythologies, avec une véritable 

friction qui dans la modernité se décline spécialement dans la force critique de la 

poésie face à la science, puissance des mots qui provoque un tourbillon dans les 

éléments qui, d’après Platon, constitueraient le système de la connaissance, Platon 

qui ouvrit la fracture entre mythe et science, en remarquant le rôle fondamental de 

l’intuition intellectuelle, tout en déclassant la croyance dans ce qu'il appela doxa. 

Mais si nous considérons la science et la littérature comme deux forces plastiques, 

pour employer un terme nietzschéen, qui modèlent le monde et les hommes, leurs 

corps, leurs âmes, leurs actions, leurs connaissance et conscience d’eux-mêmes et 

du cosmos et du rapport entre eux-mêmes et le cosmos, on y détectera deux 

phénomènes d’énorme complexité, qui ne peuvent qu’échapper aux analyses les 

plus tranchantes, et qui opèrent toute une série de modifications anthropologiques, 

psychiques, phylogénétiques, sociologiques, culturelles qui modèlent, le monde, les 

hommes et leur vie à travers des mythologies, des symboles, des images de la 

« nature des choses », c’est-à-dire du cosmos, de ses principes, de ses formes, de 

ses dynamiques dont la science tente de donner l’interprétation la plus cohérente. 

  

                                                           
9
 « Qu’on nous permette un petit souvenir personnel. À l’Exposition de 1900, nous étions 

encore bien jeune, mais nous avons gardé le souvenir quand même bien vivace, que c’était 

une énorme brutalité. Des pieds partout, des pieds partout et des poussières en nuages si 
épais qu’on pouvait les toucher. Des gens interminables défilant, pilonnant, écrasant 

l’Exposition, et puis ce trottoir roulant qui grinçait jusqu’à la galerie de machines, pleine, 
pour la première fois, de métaux en torture, de menaces colossales, de catastrophes en 
suspens. La vie moderne commençait. » (CELINE, Louis-Ferdinand – Hommage à Zola 
(1933), in [éd. par DAUPHIN, J.-P., GODARD, H.] Cahiers Céline 1 : Céline et l’actualité 
littéraire 1932-1957, 1e éd. Paris : Gallimard, 1976, p. 78). 
10

 BENJAMIN, Walter – Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 

(1935-1939), in [éd. par ADORNO, T. W.] Schriften, tome I, 1e éd. Frankfurt am Main : 
Suhrkamp, 1955, tr. fr. L’Œuvre d'art à l’époque de sa reproductibilité technique, in Œuvres, 
tome III, Paris : Gallimard, 2000. 
11

 CAPRA, Fritjof – The Tao of Physics, 1e éd. Berkeley : Shambhala, 1975, tr. fr. Le Tao de 

la physique, Paris : Tchou, 1979. 
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Une explication qui par contre, d’après un auteur éminemment opposé à la 

modernité comme l’était Guénon, aurait des limites précisement à cause de son 

empirisme et de son fonctionnalisme. « Les modernes, en général, ne conçoivent 

pas d’autre science que celle des choses […] matérielles, car c’est à celles-ci 

seulement que peut s’appliquer le point de vue quantitatif ; et la prétention de 

réduire la qualité à la quantité est très caractéristique de la science moderne. Et les 

différentes branches de cette science, […] n’ont pas un caractère de connaissance 

désintéressée, et que, même pour ceux qui croient à leur valeur spéculative, celle-

ci n’est guère qu’un masque sous lequel se cachent des préoccupations toutes 

pratiques, mais qui permet de garder l’illusion d’une fausse intellectualité. » La 

thèse que Guénon affirme est donc que : « Dans ces conditions, l’industrie n’est 

plus seulement une application de la science […] ; elle en devient comme la raison 

d’être et la justification, de sorte que, ici encore, les rapports normaux se trouvent 

renversés […]. » Et puis, plus gravement, encore : « le fait que les applications 

pratiques ne sont nullement empêchées par là montre que cette science est bien 

orientée uniquement dans un sens intéressé, que c’est l’industrie qui est le seul but 

réel de toutes ses recherches. »12 Plus poétiquement, Rimbaud écrit : « “ Rien n’est 

vanité ; à la science, et en avant ! ” crie l’Ecclésiaste moderne »13. 

 

Ces forces plastiques, à leur tour plastiquement modifiables, ne sont par contre, si 

l’on assume le point de vue et l’on emploie le vocabulaire des sciences humaines, 

que la culture, soit le filtre à travers lequel les hommes voient, sentent, lisent et se 

représentent le monde. Une dimension dans laquelle les symboles de l’art et de la 

science jouent un rôle fondamental, en particulier dans le contexte de la modernité 

occidentale, dans lequel, plus ou moins fatalement, le religieux et le mythologique 

ont été progressivement expurgés à cause ou en direction d’une grandissante 

ignorance au niveau métaphysique et religieux, que la sagesse Véda associe au 

Kali-Yuga, l’âge sombre dite aussi du fer, par la mythologie grecque, c’est-à-dire 

l’époque dans laquelle les connaissances et les consciences humaines virent et se 

focalisent sur les données matérielles (comme il se passe, à un niveau extrême, 

dans la science), au lieu de l’âme et du plan plus spirituel (comme il se passe, 

traditionnellement, dans les religions), avec l’imposition d’une idéologie du progrès 

et d’une analytique du monde qui se veut objective. Deux instances pour lesquelles, 

soit dit en passant, la nature aussi bien que l’art, les religions aussi bien que les 

mythologies, ne sont que des objets. 

 

Mais finalement les mythes du monde moderne ont, comme l’explique bien Mircea 

Eliade, un rôle similaire à celui qu’avaient ceux des sociétés archaïques. C’est-à-

dire celui de fondement de la vie sociale, avec une vérité absolue et une histoire 

sacrée, en représentant des formes de croyance et de pensée au niveau collectif, 

comme l’ont fait et le font dans la modernité des mythes économiques et sociaux 

comme le marxisme, le libéralisme et le libertarisme, ou les fêtes profanes du 

divertissement et les faux mythes du spectacle, ou encore, au niveau individuel, 

comme le fait l’acte de la lecture. Une sorte de reformulation profane des valeurs 

                                                           
12

 GUENON, René – La Crise du monde moderne, 3 éd. Paris : Gallimard, 1973, pp. 148-158. 
13

 RIMBAUD, Arthur – Une Saison en enfer (1873), in Œuvres complètes, 1e éd. Paris : 

Laffont, 2004, p. 155. 
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sacrées, dans la tentative de sortir du temps mécanisé du monde sécularisé et 

profondément technique, afin de retrouver un sens des choses et l’intensification de 

la réalité qui caractérisait le sacré14. 

 

S’il y a une série des dynamiques sélectives de désacralisation et résacralisation 

des vérités et de l’histoire qui de toute manière demeurera toujours essentiellement 

fausse, diraient les nietzschéens, il y a de toute façon une différence fondamentale 

sur le plan temporel entre deux classes de mythes, celle archaïque, traditionnelle et 

celle moderne, sécularisée. Car les mythes anciens étaient, comme le dit Mircea 

Eliade, in illo tempore, et c’est-à-dire atemporels et éternels comme Dieu, soit des 

origines qui revenaient grâce aux rituels et à la sacralisation du monde et de la vie 

à travers une répétition symbolique liée au modèle fondamental, comme celui de la 

création, répété par exemple grâce à la hiérogamie sacrée de l’Homme avec la 

Femme. Le mythe de la science de la modernité, au contraire, est celui d’un 

progrès téléologique, et non pas eschatologique, et relativiste car variable dans ses 

vérités, si bien que tendanciellement totalitaire dans ses lois positivistes et dans 

son contrôle de ce qui peut être conçu en tant que savoir et des manières d’y 

parvenir. 

 

La religion et la mythologie traditionnelles étaient d’ailleurs la loi et la foi sacrées et 

éternelles, et le moyen, désormais défini comme pré-scientifique, bien évidemment 

par la science moderne elle-même, pour interpréter le monde et s’y orienter, et 

pour intensifier la réalité, en construisant une épistème d’où naissaient, surtout à 

travers la ferveur créatrice des artistes, les œuvres qui à leur tour contribuaient à 

définir le savoir et des mythes. Mais il faut souligner que trois différences capitales 

émergent entre les deux croyances, celle des religions traditionnelles et celle des 

sciences progressives. Car à la synthèse et à l’organicité sur un même plan des 

trois niveaux, soit la « nature des choses », la conscience humaine et l’acte de 

création, et au repère surhumain du modèle dans la structure sacré, tous liés à une 

conception cyclique du monde, s’oppose la rupture de l’harmonie des trois aspects, 

avec une idée humaniste du monde et une conception linéaire du temps.15  

                                                           
14

 Voir : ELIADE, Mircea – Mythe, rêves et mystères, 1e éd. Paris : Gallimard, 1957 ; Heilige 

und das Profane : Vom Wesen des Religiösen, 1e éd. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1957 
(3e éd. 1987), tr. fr. Le Sacré et le profane, Paris : Gallimard, 1987.  
15

 « L’histoire vraie lui révèle le Grand Temps, le temps mythique, qui est la véritable source 

de tout être et de tout événement cosmique. C’est parce qu’il peut dépasser sa “ situation ” 
historiquement conditionnée et réussit à déchirer le voile illusoire créé par le temps profane, 
c’est-à-dire par sa propre “ histoire ”, qu’Indra est guéri de son orgueil et de son ignorance ; 
en termes chrétiens, il est “ sauvé ”. Et cette fonction rédemptrice du mythe joue non 
seulement pour Indra, mais aussi pour chacun des humains qui écoute son aventure. 

Transcender le temps profane, retrouver les Grand Temps mythique, équivaut à une 

révélation de la réalité ultime. Réalité strictement métaphysique qui ne peut être approché 
autrement qu’à travers les mythes et les symboles. » (ELIADE, Mircea – Images et 
symboles : Essais sur le symbolisme magico-religieux, 3e éd. Paris : Gallimard, 1980, p. 86). 
Dans la modernité on est dans un paradigme non pas du cycle (kyklos), ni dans une spirale 
eschatologique, mais progressif, avec un fin et un homme qui est sorti de l’harmonie de la 
nature à travers une science et une technique (technè) sans limites précisément parce que la 
tradition des cycles passés, avec laquelle l’action humaine devait se rapporter, à été 

éliminée, et on ne peut plus contrôler la volonté (hybris) de connaissance (le modèle Ulysse) 
et d’action (le modèle Prométhée) qui constituaient les plus grands péchés, d’après la 
sagesse grecque. La science, dans la modernité occidentale, veut au contraire le contrôle de 
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Il se peut que désormais seulement un dieu puisse nous sauver, comme l’a affirmé 

autrefois Heidegger, et certainement l’ouverture du langage dont est capable la 

poésie à ses plus hauts niveaux, comme chez Hölderlin, nous indique une direction 

qui est tout à fait autre par rapport à celle de la science au sens moderne du terme, 

avec toute la tension métaphysique de l’écriture à se replonger dans les sources 

originales, en visant, dans un mouvement opposé au progrès, la recherche d’un 

horizon de sens et surtout une croyance. Cela peut être aussi la croyance au monde 

qu’on trouve, en manque de Dieu, en forme de défi immanent, car lui-même croit à 

cette absence, chez Deleuze, qui conçoit cette immanence pure, en particulier en 

relation aux cinéastes de culture catholique et aux images du corps, dans un monde 

abordé dans son devenir, au-deçà de toute religion ou mythologie, y comprise, bien 

entendu, celle du rationalisme, dont le philosophe français fait une critique totale16. 

 

Sa réponse est d’ailleurs plutôt celle de la nécessité d’une croyance qui correspond 

à un véritable état perceptif et sensoriel de « voyance », qui, soit dit en passant, ne 

semblerait qu’une version immanente et profane de la transe chamanique, bien 

qu’en absence de toute divinité. Et la référence directe de Deleuze est évidemment 

Rimbaud avec sa vision du « Je est un autre », expliquée dans ses célèbres lettres, 

une idée que le philosophe parisien a bien appliqué au cinéma et à certains parmi 

ses auteurs littéraires préférés et notamment Hermann Melville, James Joyce et 

Henry Miller, c’est-à-dire l’idée de « travailler afin de se rendre voyant », dans une 

recherche qui passe par des nouvelles formes (« les intentions d’inconnu réclament 

des formes nouvelles ») mais en se référant en même temps aux sources du passé, 

celles des origines éternelles et de la mythologie grecque (« [a]u fond, ce serait 

encore un peu la Poésie grecque »)17. 

 

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je 
travaille à me rendre Voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais 
presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les 
sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me 

suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de dire : Je pense : on 
devrait dire on me pense. 
 
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les 
sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il 
épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable 

torture où il a besoin de toute la foi, de tout la force surhumaine, où il devient entre 
tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant ! – 
Car il arrive à l’inconnu !18 

 

                                                                                                                                                                          
l’homme sur la nature, d’où une situation, décrite par Spengler, Heidegger et Jünger, où la 
science et la technique ne sont plus un instrument dirigé, gouverné par l’homme, mais, au 
contraire, c’est l’homme qui n’est plus qu’une partie d’une machine hors contrôle, un corps à 
guérir, pour la science médicale, une psyché à adapter, pour la science psychiatrique, un 

sujet porteur de comportements et de signes à analyser et à gouverner, pour la sociologie et 
la politique. 
16

 Voir : DELEUZE, Gilles – Cinéma 2 : L’image-temps, 1e éd. Paris : éd. de Minuit, 1985. 
17

 RIMBAUD, Arthur – «Lettre à Paul Demeny (15 mai 1871)», in Correspondance, in Œuvres 

complètes, op. cit., p. 231, p. 230. 
18

 RIMBAUD, Arthur – «Lettre à Georges Izambard (13 mai 1871)» et «Lettre à Paul Demeny 

(15 mai 1871)», in Correspondance, op. cit., p. 224, p. 227. 
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En retenant la différence fondamentale entre le poète et le philosophe en relation à 

la présence ou pas, et au rôle des mythes chez l’un et l’autre, il est bien nécessaire 

aborder le sujet de la croyance, si l’on suit la perspective que Deleuze développe à 

travers ses concepts nietzschéens, oublier l’idée du vrai et du faux. Une croyance 

ne peut en effet être fausse que par rapport à une évaluation a posteriori qui en 

déclare la non vérité, car toute croyance est une vérité dans le présent, dans son 

présent. On peut certes y voir des oscillations.19 Mais le mythe est toujours une 

fondation de vérité, une forme sensible soit une déformation utile à la décrire, à la 

faire imaginer, à donner une image à une idée ou à une théorie en employant une 

fabulation, comme chez Platon, qui par contre se positionne hors de la croyance 

mythologique grecque, en en faisant plutôt un instrument de la pensée rationnelle.  

 

Il faudrait donc distinguer les grecs d’après le philosophie de la république idéale, 

qui ne croyaient plus aux mythes et ceux d’avant qui y croyaient, au temps où les 

historiens et les maîtres à penser étaient des fabulateurs et des poètes, comme 

l’étaient Homère et Hésiode avec, respectivement, une cosmogonie du visible et 

une théogonie de l’invisible, ou comme les Orphiques. Au début, c’était Homère et 

Hésiode. Au début, c’était la poésie. Chez ces auteurs, en effet, l’écriture et la 

création du mythe se mélangeaient et s’imbriquaient grâce à, ou bien à cause de, 

l’incapacité à offrir des explications rationnelles des phénomènes, mais avec une 

puissance de croyance et de création à travers laquelle la poésie offre, en se 

plongeant dans les origines, une explication des causes et des procédés, le poète 

étant alors une sorte d’alchimiste qui mélange et unit syncrétiquement mythologie, 

religion, littérature et science comme connaissance.  

 

Mas a poesia e a filosofia andam tão estreitamente vinculadas uma à outra, 

que se torna difícil efectuar uma diferenciação, ao menos antes de 

Anaximandro, que foi o primeiro a escrever em prosa, pois o logos tanto 

designa o discurso poético com a razão intrínseca au discurso poético. A 

noção criacionista, interposta na relação do logos para a poesia, surge 

como a primeira congénita capacidade de espanto no homem, face a esse 

sentir-se a si mesmo, e, mais, a esse sentir-se na envolvência de uma 

natureza cujos fenómenos se tornam bem evidentes, é certo, mas que 

esconde a profundeza da razão de ser, parecendo que ela mesma, 

natureza, aparece aos homens, não segundo a intrínseca realidade, mas 

como textura de símbolos, que o logos tem de interpretar. Mais tarde, 

logos sofre as alterações resultantes da evolução cultural, e, se por um 

lado continua designando o pensamento do ser, por outro passa a designar 

o discurso prosódico, por oposição a epos e a melos, que se afirmam como 

termos designativos das espécies puramente poéticas. Em todo o caso, o 

que importa assinalar é a capacidade de espanto em face da 

mundividência, sem cujo espanto a poesia e a filosofia certamente não 

seriam possíveis, nem como exercício filológico, nem como opção 

filosófica.20 

 

                                                           
19

 Voir : VEYNE, Paul – Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? : Essai sur l'imagination 

constituante, 1e éd. Paris : éd. du Seuil, 1983. 
20

 GOMES, Pinharanda – Filosofia grega pré-socrática, 2e éd. Lisboa : Guimarães, 1994, p. 

27. 
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On ne peut éventuellement pas découvrir la vérité, mais on la réaliserait à travers 

ou à l’intérieur de l’imaginaire. On en produirait des images, des fétiches, des 

figurations. Cela représenterait, d’après les sciences dites humaines, une fiction 

artistique ou, pour les croyants, un symbole du divin et de la vérité. La modernité 

serait alors aussi une dynamique de « suppression » ou de « profanation » de cet 

imaginaire21, réalisée aujourd’hui en particulier à travers la surcharge d’images et 

par l’aplatissement du langage, certes lié à l’opérationnalité pragmatique et à la 

domination technique auxquelles Heidegger, inspiré notamment par le mysticisme 

chrétien, oppose l’« abandon » de ces relations instaurées chez l’homme dans le 

monde, afin de retrouver un sens qui demeure caché et qui seul se dévoile avec 

l’ouverture au mystère et avec la révélation poétique de la vérité.22 

 

Il faudrait alors regarder au-delà de la mythologie du « type Hamlet », modèle de 

la pensée dubitative, et de la mythologie du « type Faust », modèle de la volonté 

de connaissance et de domaine de la nature par le moyen de la technique en quête 

d’une immortalité qui se révèle au contraire une non vie. Ceux-ci sont les deux 

types d’homme dont nous parle Henry Miller dans son essai sur Rimbaud et qui 

reviennent aussi à propos de D. H. Lawrence. On parle d’ailleurs des deux auteurs 

que l’écrivain américain prend en tant que prototypes qui devraient remplacer les 

susdits modèles, étant à l’opposée deux symboles de l’Homme qui a de la vraie foi, 

de la vraie croyance en Dieu, dans l’Homme, et dans l’art.23 Mais, pour le moment, 

 

[à] mesure que s’affaiblit la voix du poète, l’histoire perd de sa signification et 
l’espérance eschatologique éclate comme une nouvelle et terrifiante aurore sur la 
conscience humaine. C’est juste maintenant que nous sommes au bord du précipice 

que nous pouvons réaliser que « tout ce que nous avons appris est faux ». Cette 
déclaration destructrice se vérifie chaque jour en tout lieu: sur les champs de 

bataille, dans les laboratoires, à l’usine, dans la presse, à l’école, à l’église. Nous 
vivons entièrement dans le passé, repus de pensées mortes, de croyances mortes, 
de sciences mortes. Et c’est le passé qui nous engloutit, pas l’avenir. L’avenir est et 
sera toujours au poète.24 

 

« Rimbaud a écrit tout ce qui arrive maintenant. »25 Mais il a aussi entrevu une 

autre forme et une autre méthode de connaissance, à travers la vision et le langage 

de la poésie. « La clef de ce langage, cela va sans dire, est le symbole, que seul 

                                                           
21

 « Les juristes romains savaient parfaitement ce que signifie “ profaner ”. Les choses qui 

d’une manière ou d’une autre appartiennent aux dieux étaient sacrée ou religieuses. Comme 
telles, elles se voyaient soustraites au libre usage et au commerce des hommes et on ne 
pouvait ni les vendre, ni les prêter sur gage ni les céder en usufruit ou les mettre en 
servitude » (AGAMBEN, Giorgio – Profanations, 1e éd. Roma: Nottetempo, 2005, tr. fr. 

Paris : Payot & Rivages, 2005, p. 95). Mais le philosophe italien manipule sciemment et à 
tort l’étymologie du mot « religion » en affirmant qu’elle serait de re-legare, éloigner, d’où 

une séparation, et non pas de re-ligare, se lier, notamment à une divinité, ou re-legare, 
relire, ou recueillir à nouveau, soit les deux racines qui ont été toujours reconnues, voire 
liées l’une à l’autre. (Voir : DERRIDA, Jacques – Foi et savoir, 2e éd Paris : éd. du Seuil, 
2001, pp. 49-59).  
22

 Voir : HEIDEGGER, Martin – Gelassenheit, 1e éd. Stuttgart : Klett-Cotta, 1959. 
23

 Voir : MILLER, Henry – The Time of the Assassins : A Study of Rimbaud, 1e éd. New York : 

New Directions, 1956, tr. fr. Le Temps des Assassins : Essai sur Rimbaud, Paris : éd. 10-18, 
1984, p. 17. 
24

  Idem, p. 11. 
25

  Idem, p. 12. 
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détient le créateur. C’est l’alphabet de l’âme, originel et indestructible. »26 C’est 

alors le Verbe du Poète, d’une connaissance poétique et non pas scientifique, qui se 

lie aux éléments sensibles dans un empirisme mystique lié à l’intuition la plus 

haute, divine, de Dieu, du Plus Haut, comme dans le cas extrême des couleurs des 

lettres, intuition que Rimbaud développe dans le sonnet Voyelles, là où il répète, en 

énumérant les cinq combinaisons du premier vers du poème, qui pourrait être prise 

comme une sorte d’« Alchimie du Verbe », comme il la nomme dans Une Saison en 

enfer, qui est intuition personnelle ou impersonnelle dans la mystique de la poésie, 

et non pas proprement une donnée ésotérique27. C’est-à-dire la puissance du poète 

de verbaliser son savoir intérieur par rapport au monde, en créant son propre 

monde, ce qui, d’après Miller, serait l’acte suprême de l’artiste : 

 

Chez le poète, les sources de l’action sont souterraines. Beaucoup plus accompli que 
le reste de l’espèce – et je comprends ici par « poètes » tous ceux qui se situent 
dans le monde de l’esprit et de l’imagination –, il ne dispose que de la même période 
de gestation que les autres hommes. […] Son intelligence des choses est semblable à 
celle d’un homme venu d’un univers à quatre dimensions […]. Il est dans notre 
monde, et non de ce monde ; il obéit à d’autres lois. Sa mission est de nous séduire, 

de nous rendre insupportable ce monde borné qui nous enserre. Mais seuls sont 
capables de répondre ceux qui ont mené à terme leur expérience du monde des trois 
dimensions.28 
 

C’est un énorme geste du genre prométhéen, que Rimbaud même sous-entend 

alors qu’il dit que « le poète est vraiment voleur de feu » et qu’il passe par 

l’exploration de sa propre âme, par une connaissance empirique et personnelle du 

monde, unique car subjective et non pas objective, donc non pas scientifique au 

sens positiviste du terme (« La première étude de l’homme qui veut être poète est 

sa propre connaissance, entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, 

l’apprend. » — « Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à 

l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a 

vues ! »29). Et il peut retrouver, par le moyen de la voyance, une connaissance 

nouvelle, ou bien ancienne, et c’est-à-dire archaïque, de l’archè ou logos du monde, 

une connaissance toute autre par rapport à celle vers laquelle notre civilisation 

moderne tend, la poésie révélant toute sa force critique, toute la passion et toute la 

foi, mais le monstrueux de l’âme aussi, ce qui serait, comme l’écrit Miller toujours à 

propos de Rimbaud, un des éléments fondamentaux du véritable artiste.30 C’est 

                                                           
26

 Idem, p. 94. 
27 

Bien qu’il existe dans le savoir cabbalique un système de correspondances entre couleurs 

et lettres de l’alphabet hébreu. Mais sur terre on est finalement tous des exotéristes, étant 

des êtres charnels qui, comme le dirait Saint Paul, nécessitent de se convertir constamment, 
la grâce du Saint-Esprit agissant en nous voyageurs, en nous convertissant vers l’intérieur... 
28

 MILLER, Henry – The World of D. H. Lawrence : A Passionate Appreciation, 1e éd. Santa 

Barbara : Capra Press, 1980, tr. fr. Le Monde de D. H. Lawrence : Une appréciation 
passionnée, Paris : Buchet-Chastel, 1986, p. 63. 
29

 RIMBAUD Arthur – «Lettre à Paul Demeny (15 mai 1871)», op. cit., p. 229, p. 227. 
30

 MILLER, Henry – Le Temps des Assassins, op. cit., p. 47. « L’art doit provoquer les 

passions de l’homme, la voyance, la lucidité, le courage et la foi. » (Ibidem) D’après une des 

plus extrêmes provocations de Miller, l’artiste n’est pas forcement juste l’écrivain, mais il 

peut l’être aussi un politique ou une découverte scientifique... « Quel est l’artiste du verbe 
qui, ces dernières années, a secoué le monde comme l’a fait Hitler ? Quel poème aujourd’hui 
a bouleversé le monde comme l’a fait la bombe atomique […] ? Je n’appelle pas poètes les 



 
 

Marco Settimini | Voyance, croyance, connaissance: Rimbaud «critique» de la science N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 7

2
-8

8
 

84 

 

 

d’ailleurs Rimbaud même qui affirme littéralement « qu’il faut être voyant, se faire 

voyant » et qu’« il s’agit de se faire l’âme monstrueuse »31. 

 

Le vrai problème, a souligné Rimbaud, est « de faire l’âme monstrueuse ». Non pas 

hideuse, mais prodigieuse ! Que signifie monstrueux ? […] La racine du mot est 
latine ; du verbe monere, faire remarquer. Dans la mythologie, le monstrueux est 
représenté par les harpies, les gorgones, les sphinx, les centaures, les dryades, les 
sirènes. Ce sont tous des prodiges, dans le sens premier du mot. Ils ont fait échec à 
la norme, à l’équilibre. Ils ne symbolisent pas autre chose que la peur chez l’homme 
médiocre. Les âmes craintives voient toujours des monstres sur leur chemin, qu’ils se 
nomment hippogriffes ou hitlériens. La plus grande terreur de l’homme est 

l’épanouissement de la conscience. Tout ce qui est terrifiant et redoutable dans la 
mythologie relève de cette peur. « Qu’on nous fiche la paix ! » demande le médiocre. 
Mais la règle universelle est que la paix et le calme ne peuvent s’obtenir qu’au prix 
d’un combat intérieur. L’homme médiocre n’entend pas payer ce prix […]. 

 
Il avait identifié son sort avec celui de l’époque la plus décisive qu’ait jamais connue 

l’homme. […] Et quelle est la principale émotion que nous inspirent nos grandes 
découvertes ? La terreur ! Science sans sagesse, confort sans sécurité, croyance sans 
foi, tel est notre avenir. La poésie de la vie n’est exprimée qu’en termes de 
mathématique, de physique, de chimie. Le poète est un paria, une anomalie. Il est 
en voie d’extinction.32 
 
La domination et l’exploitation absolue de la vie par la science, l’adoration des forces 
utilitaires, la grande place laissée au travail, l’importance donné à la paix dans le 
monde, la recherche d’une connaissance de soi au travers de l’art, […] l’étude de 
l’artiste et de son œuvre comme forme et symbole d’une maladie […], tout cela donc 
illustre les tentatives avortées de l’esprit pour reprendre ce que l’âme seule est 
capable de saisir. [...] 
 

A la suite de l’âme humaine murée dans la mégalopolis, la personnalité est elle aussi 
condamnée à être murée dans le cerveau-fossile. La grande peur irrationnelle qui a 

caractérisé toute l’histoire humaine, et que l’artiste n’a jamais cessé d’exploiter, est 
remplacée maintenant par la peur de la vie, cédant à la névrose un empire auquel 
nous nous habituons de plus en plus. Le psychologue, qui est le prêtre moderne de la 
vie, en vient de plus en plus à tenter d’ajuster l’homme à l’impossible condition des 
choses au lieu de l’aider à suivre sa folie dans le système fou de la vie, au lieu de le 

pousser à se révolter, à bousculer les structures ou du moins à en modifier les 
formes extérieures. Avec pour résultat de faire entrer dans la norme ce qui autrefois 
relevait de la maladie. Dans l’idéologie du prêtre-psychologue, l’image de la maladie 
devient image de la réalité. En ce sens, toutes les formes d’art moderne apparaissent 
comme des compensations ou des substituts, des « moyens d’évasion »33. 

 

C’est à peu près ce que soutenait Aldous Huxley en revenant sur son plus célèbre 

livre de fiction scientifique, Le Meilleur des Mondes, en relation à la normalisation 

généralisée et à la prévention hygiénique que la science a introduites et de plus en 

plus imposées, ou qu’elle pourrait imposer, aux êtres humains, à la société et à la 

monstruosité des âmes dont parlent Rimbaud et Miller, en particulier à travers la 

science psychiatrique. Mais les symptômes comme les névroses, dit Huxley, sont 

aussi des forces alliées à l’homme et pas seulement des problèmes, parce qu’ils 

amènent du conflit, une crise, une remise en question et, dans les meilleurs des cas 

                                                                                                                                                                          
gens qui font des vers, avec ou sans rimes, mais l’homme qui est capable de changer 
profondément le monde. » (Ibidem). 
31

 RIMBAUD, Arthur – «Lettre à Paul Demeny (15 mai 1871)», op. cit., p. 227. 
32

 MILLER, Henry – Le Temps des Assassins, op. cit., pp. 39-40, pp. 42-43. 
33

 MILLER, Henry – Le Monde de D. H. Lawrence, op. cit., p. 84. 
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et surtout, on peut ajouter avec Miller, celui du véritable artiste, une création de vie 

qui s’élance vers une harmonisation entre l’homme et le monde mais qui ne passe 

pas, par contre, par une normalisation dû à un présumé savoir scientifique, médical 

ou statistique, ou à des applications techniques particulières. Car finalement les 

vraies victimes de ces derniers seront et sont toujours, d’après Huxley, les plus 

« normaux » (« Ils sont normaux non pas au sens que l’on pourrait appeler absolu 

du terme, mais seulement par rapport à une société profondément anormale »). 

Des voix humaines réduites au silence ou à une « conformité » en évolution vers 

l’« uniformité ». Des vies humaines réduites à une sorte de mort vivante, avec une 

forme d’illusion d’individualité (« On peut définir la science comme la réduction de 

la multiplicité à l’unité. » — « Physiquement et mentalement, chacun d’entre nous 

est un être unique. »). 

 

Le désir d’imposer l’ordre à la confusion, de faire naître l’harmonie de la dissonance 
et l’unité de la multiplicité est une sorte d’instinct intellectuel, une tendance originelle 
et fondamentale de l’esprit. Dans les domaines de la science, des arts et de la 

philosophie, les effets de ce que je peux appeler cette « volonté à ordre » sont 
surtout bénéfiques. [...] C’est dans le domaine social, en politique et en économie, 
que la volonté à ordre devient vraiment dangereuse.34 

 

Cela est par contre le modèle tendanciel du monde moderne, dont Huxley relève la 

scientificité politique, économique, sociale et technique qu’un autre auteur très 

aimé par l’écrivain américain, Céline, a constamment dénoncé. On en peut trouver 

des témoignages dans des passages de Mort à crédit, dans le pamphlet Mea culpa, 

et quand il parle de la scientificité du regard progressiste de Zola ; là où il affirme : 

« La foi scientifique, alors bien nouvelle, fit penser aux écrivains de son époque à 

[...] une raison d’être “ optimiste ”. [...] Nous savons aujourd’hui que la victime en 

redemande toujours du martyr, et davantage. » ; et puis il rajoute : « Quand nous 

serons devenus normaux, tout à fait au sens où nos civilisations l’entendent et le 

désirent et bientôt l’exigeront, [...] [o]n ne nous aura laissé pour nous distraire que 

l’instinct de destruction. »35 

 

Ceci, d’après Miller, est bien le destin de ceux qui croient, de ceux qui ont foi dans 

ce système normalisateur, et non pas celui du vrai croyant, du type Rimbaud ou du 

type Lawrence, car le destin de ce dernier est plutôt celui d’une puissance critique, 

d’une friction perpétuelle qui peut certainement entraîner aussi de la souffrance. 

D’ailleurs Rimbaud en a fait l’expérience, avec sa volonté de tout sonder, de tout 

vérifier empiriquement sur le plan littéraire comme sur le plan biographique, avec 

ses propres sensations « des accidents de féerie scientifique et des mouvements de 

fraternité » qu’il espérait quand même être « chéris comme restitution progressive 

de la franchise première » 36. 

 

Incapable de s’adapter ou de s’intégrer, il poursuivit ses interminables recherches, 
pour découvrir que ce n’est ici ni là, ni ceci ou cela. Il apprit à connaître le ne pas de 

                                                           
34

 HUXLEY, Aldous – Brave New World Revisited, 1e éd. New York : Harper & Row, 1958, tr. 

fr. Retour au Meilleur des Mondes, Paris: Plon, 1958, pp. 31-34. 
35

 CELINE, Louis-Ferdinand – Hommage à Zola, op. cit., pp. 81-82. 
36

 RIMBAUD, Arthur – Illuminations (1886), in Œuvres complètes, op. cit., p.175. 
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toute chose. Son mépris demeura le seul point positif dans le gouffre de négation où il 
se débattait. Mais le mépris est stérile [...].37  

 
Ce conflit qui est à la source de sa vie et de sa créativité, l’artiste souhaite l’imposer 

au monde comme seule et unique réalité, l’accent étant mis sur le caractère fécond 
du conflit et non sur sa résolution. L’homme de génie n’est pas celui qui s’adapte à la 
réalité, mais celui qui adapte la réalité à lui-même. 
 
La valeur de l’artiste vient de ce qu’il refuse de trouver une solution ; au contraire, il 
ravive les problèmes fondamentaux. L’implication passionnée de sa personnalité 

redonne aux problèmes leur vigueur, renouvelle notre enthousiasme, notre goût pour 
la lutte : il réveille notre intérêt pour le monde.38 

 

C’est pour cela, pour une transformation de son conflit et non pas pour une 

normalisation qui serait une servitude plus ou moins confortable, mais au contraire 

avec une friction individuelle et une impulsion créative, avec l’imposition au monde 

de ce conflit même comme puissance personnelle de vie et comme source ou forme 

de savoir, de connaissance, en rapportant le macro-cosme au micro-cosme, que 

Rimbaud erre, tâte et veut vérifier, regarder, comprendre et ainsi forger son savoir, 

sa sagesse, sa connaissance, non pas scientifique mais poétique et prophétique, du 

cosmos : 

 

— Jamais l’espérance. 
Pas d’orietur. 
Science et patience, 
Le supplice est sûr.39 

 

Ceux-ci sont les vers d’un poème d’Une Saison en enfer, là où le poète voit son 

temps, la modernité, et un futur où l’étoile « orietur », qui, d’après une prophétie 

annoncé dans le Livre des Nombres (24,17), serait une lumière, une étoile née de 

la descendance de Jacob, qui aurait renouvelé les temps et qui est Jésus-Christ, 

mais un Christ qui ne sera plus et il n’y aura plus d’espérance... 

 

La race inférieure a tout couvert – le peuple, comme on dit, la raison ; la nation et la 

science. 
 
Oh ! la science ! On a tout repris. [...] Géographie, cosmographie, mécanique, 
chimie!... 
 
La science, la nouvelle noblesse ! Le progrès. Le monde marche ! Pourquoi ne 
tournerait-il pas ? 

 
C’est la vision des nombres. Nous allons à l’Esprit. C’est très certain, c’est oracle, ce 
que je dis.40  

 

« Connais-je encore la nature ? me connais-je ? ― Plus de mots. »41 C’est bien cela 

la réponse de l’exploration de Rimbaud dans l’absence, dans l’oubli de Dieu, dans la 

reconnaissance que ce qu’il en reste, avec la crise du monde occidental, ne lui 

                                                           
37

 MILLER, Henry – Le Temps des Assassins, op. cit., p. 139. 
38

 MILLER, Henry – Le Monde de D. H. Lawrence, op. cit., pp. 129-130. 
39

 RIMBAUD, Arthur, Une Saison en enfer, op. cit., p. 153. 
40

 Idem, p. 142. 
41

 Idem, p. 144. 
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convient plus. Son acte poétique et vital arrive toute de suite: « Je m’évade ! »42 Il 

s’évade, Rimbaud. Il veut se faire sauvage, se projeter vers l’image mythique d’un 

homme « naturel », celui dont parle Spengler, l’« animal errant [...] avec des sens 

aigus et craintifs », homme auquel l’art, l’agriculture, l’industrie sont étrangères, 

homme édénique qui a été perdu à cause de la civilisation43. L’homme d’un âge d’or 

que l’imaginaire de Rimbaud identifie avec le monde oriental et, dans son poème 

Soleil et chair, avec les pays de la lumière, méditerranéenne et orientale, et leurs 

mythologies, dans un voyage qui est orphique et régénérant, le langage y étant 

voué à l’exploration des origines éternelles et de la « nature des choses », les deux 

perçues par l’intuition soit des sens soit de l’intellect. Une démarche qui le conduit à 

la voyance dans un empirisme de la connaissance de type mystique. Et : 

 

Le mystique est l’opposé du scientifique, ce qui explique l’antagonisme entre religion 
et athéisme. Le mystique souhaite préserver les zones d’ombre, le scientifique 
cherche à les lever. Le mystique se fonde sur le schisme. Il glorifie la dualité, en fait 
la polarité qui donne un sens à la vie. Il élève son conflit intérieur à des proportions 
religieuses. Le psychologue veut que l’homme affronte et accepte la réalité. L’homme 
religieux, lui, rend cette réalité obscure et mystérieuse, impossible donc à maîtriser 

et à connaître.44  

 

La puissance du mystique est celle de songer à l’originel, qui n’est pas du tout la 

nouveauté, mais une nouvelle forme qui puisse nous replonger dans les origines 

éternelles, dans l’absolu, dans une dimension qui échappe aux catégories de la 

science. C’est le cas de Rimbaud. « Il habitait un asile ancestral qui s’écoulait à la 

lumière du jour. Tout ce qui est primordial était son domaine ; c’était un être 

archaïque [...]. C’était un primitif, riche de la noblesse d’un antique lignage. [...] 

Nul jargon d’analyste n’expliquera jamais le monstre. »45 Au contraire, la science 

veut expliquer le monde, de la psyché individuelle à la construction cosmique, afin 

d’en maîtriser les monstruosités, alors que l’acte du poète les implique et explique, 

tout comme l’éphémère, en y découvrant, en y voyant, l’infini et l’éternel, dans un 

seul mouvement de création qui dit le cosmos à travers les lignes du langage. 

 

Une connaissance qui a comme fondement le Corps et son Verbe, le Poète et son 

Chant qui est compréhension immédiate savant regarder, mais aussi garder, ce qui 

est l’infini et l’éternel, l’inexprimable, l’absolu dans. « Il y a des choses que 

l’intelligence seule est capable de chercher, mais que par elle-même, elle ne 

trouvera jamais. Ces choses, seul l’instinct les trouverait ; mais il ne les cherchera 

jamais. »46 C’est Bergson qu’a écrit cela, étant largement critiqué par Guénon qui 

voit dans les inventions des poètes un voile de fictions dissimulatrices posé sur la 

véritable compréhension, similaire à la dégénération des symboles des sciences 

sacrés dans la mythologie, et qui promeut, dans la dichotomie des deux séries 

                                                           
42

 Idem, p. 154. 
43

 SPENGLER, Oswald – Der Untergang des Abendlandes : Umrisse einer Morphologie der 

Weltgeschichte, 2 voll., 1e éd. Wien : Braumüller, 1918, München : Beck, 1922, tr. fr. Le 
Déclin de l’Occident : Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle, 2 vols., Paris : 
Gallimard, 1948, p. 84. 
44

 MILLER, Henry – Le Monde de D. H. Lawrence, op. cit., p. 129. 
45

 MILLER, Henry – Le Temps des Assassins, op. cit., p. 60. 
46

 BERGSON, Henri – L’Évolution créatrice, 4e éd. Paris : PUF, 1998, p. 152. 



 
 

Marco Settimini | Voyance, croyance, connaissance: Rimbaud «critique» de la science N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 7

2
-8

8
 

88 

 

 

Occident / esprit antitraditionnel / action / désordre — Orient / esprit traditionnel / 

connaissance / ordre, une conception et une pratique de connaissance qui n’est ni 

le scientisme moderne ni le matérialisme spiritualisé de Bergson et Deleuze, savoir 

instinctif d’une intuition sensorielle  plongée dans le chaos, mais celle intellectuelle 

d’une gnose en forme de « contemplation »47.  

 

La voie de la plus véritable savoir gnostique en tant que science, connaissance est 

certes une sorte de conversion de l’extérieur vers l’intérieur et de contemplation, 

mais elle ne dois pas réaffirmer un dualisme total entre le corps et l’esprit, entre le 

sensible et l’intellectuel, l’éphémère et l’éternel, le naturel et le surnaturel, etc. Là 

où Rimbaud développe une sorte de mysticisme empirique, ou empirisme mystique, 

il semble transcender cette opposition tout comme celle entre ascèse et hédonisme. 

Du dérèglement orgiaque il ne reste en fait qu’un symbole métaphysique comme 

l’ivresse chez les soufis, et il n’est pas, ou il n’est plus une simple débauche des 

sens, car le poète a bien deviné l’infection, toute moderne, du corps et de l’âme, 

qui lui paraît un des effets de ce monde dominé par la Raison, le positivisme et la 

technique (« Et l’ivrognerie ! et le tabac ! et l’ignorance ! et les dévouements! — 

Tout cela est-il assez loin de la pensée de la sagesse de l’Orient, la patrie 

primitive ? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons s’inventent ! »48).  

 

Le dérèglement est donc finalement en opposition à ces aspects modernité, comme 

symbole du dépouillement de toute pensée analytique, pratique, scientifique et de 

sa quête d’une hiérophanie, comme la nomme Mircea Eliade, c’est-à-dire d’un état 

de voyance synthétique du Plus Haut, de l’Éternel, qui est, d’après le chercheur 

roumain, le réel le plus profond.49 On est dévoré par le temps parce qu’on vit dans 

le temps et non pas dans la modernité absolue, le kairos, là où être absolument 

modernes veut dire être absolument éternels, et parce qu’on croit à la réalité du 

temps et on oublie ou on méprise l’éternité et le sacré, qui montrent, par contre, 

dans la véritable gnose, la réalité la plus profonde.50 La connaissance du cosmos et 

de l’Éternel chez Rimbaud n’est pas si loin de cela, et certes elle affranchit d’abords 

les cœurs du joug de la superstition du progrès scientifique moderne.  

 
Elle est retrouvée ! 
— Quoi ? — l’Eternité. 
C’est la mer mêlée 
Au soleil.51 

                                                           
47

 GUENON, René – La Crise du monde moderne, op. cit., p. 75-76, pp. 63-65. 
48

 RIMBAUD, Arthur – Une Saison en enfer, op. cit., p. 155. 
49

 On pourrait peut-être suivre l’un des plus grands théologiens du XXe siècle et résumer 

l’opposition entre poésie et science avec la dichotomie entre les formes synthètiques de la 
connaissance qui demeurent dans le symbole sacré du Christ et les formes analythiques de la 
connaissance qui caractérise la recherche scientifique. (Voir : TEILHARD DE CHARDIN, Pierre 
– Science et Christ, 1e éd. Paris : éd. du Seuil, 1965).  
50 Voir : LELOUP, Jean-Yves, Les Profondeurs oubliées du christianisme, 1e éd. Gordes 

(France), éd. du Relié, 2007, ch. V, ch. VIII. 
51

 RIMBAUD, Arthur – Une Saison en enfer, op. cit., p. 153. 
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ENCICLOPÉDIAS, UTOPIAS E OUTRAS IMAGENS DO MUNDO 

 

Margarida Santos Alpalhão 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

Resumo 

 

O presente artigo visa encontrar permanências e variações na imagem do mundo, 

ao longo do tempo, tendo como ponto de partida a que os textos enciclopédicos 

medievais e a cartografia antiga veiculam, passando depois pelas utopias, mas não 

deixando de mencionar ou citar alguns outras fontes: textuais, icónicas, sonoras 

(portulanos e mapas, livros de marinharia e relatos de viagem, romances e letra 

musical). Procura-se demonstrar como alguns espaços (ilha, cidade) vão sendo 

arrumados numa cartografia que (se) redesenha (o mundo), ao longo do tempo, 

segundo um ponto de vista ou um local de observação. Essencialmente, importa 

aqui perceber como a imagem do mundo veicula o Imaginário, ou o contrário, e é 

por ele modificada, permitindo compreender como as vertentes mais real ou mais 

imaginada interagem entre si, de modo a preencher os espaços entre ciência e 

imaginário. 

 

Palavras-chave: enciclopédias, utopias, cartografia, literatura, música, imaginário 

 

Abstract 

 

This article aims to find continuities and changes in the image of the world, over 

time, taking as its starting point the one that the encyclopedic medieval texts and 

cartography show, passing through utopias, but not neglecting to mention or quote 

some other sources: textual, iconic, sound (charts and maps, mariner’s and travel 

books, novels and lyrics). It seeks to demonstrate how some spaces (island, city) 

will be organized in a mapping that repaints the world or and the mapping itself, 

over time, according to a viewpoint or an observation site. Essentially, it is 

important here to realize how the image of the world conveys the Imaginary, or the 

opposite, and is modified by Imaginary, allowing understanding how real or 

imagined strands interact, to fill the gaps between science and imagination. 

 

Keywords: encyclopedias, utopias, cartography, literature, music, imaginary 
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Youkali, c’est le pays de nos désirs1. 

 

Ponto prévio 

 

É, em certa medida, um anacronismo falar de enciclopédias na Idade Média, pois o 

termo só aparece cunhado, em francês, em 1522, mas, como refere Benoît Ryke 

«la chose existait avant»2. Ainda assim, hoje é pacífica a utilização do termo para 

referir as obras de literatura didáctica que, em verso ou em prosa, tinham como 

primeiro intuito a compilação do conhecimento: os textos apresentam uma imagem 

do mundo, segundo uma determinada ordem. Não encontramos, no entanto, em 

qualquer destes textos, uma ordenação alfabética. A ordenação do mundo habitado 

conhecido, no Ocidente, obedecia à visão católica da cultura e do conhecimento, 

mais ou menos real e mais ou menos fantástica, de povos e lugares. 

 

A organização interna dos textos enciclopédicos medievais, no ocidente cristão, 

decorre, assim, de uma dada visão do mundo, visão esta dual, subordinada a um 

conjunto de contrastes que dominam o pensamento medieval, mas da qual 

sobressai uma ideia primordial: Deus é o criador e a Natureza obra sua3. 

 

E se o enciclopedismo medieval e os seus textos mais antigos recolhem o 

conhecimento que transmitem essencialmente em autores antigos, usando 

conteúdos de origem livresca, a partir dos séculos XII e, principalmente, XIII, os 

textos, tanto em latim quanto em línguas românicas, começam a denotar uma 

atitude experimentalista ainda incipiente. 

 

A organização interna dos textos não é o único aspecto a ter aqui em conta, mas é 

um aspecto relevante nesta leitura. A imagem do mundo que podemos colher nos 

textos enciclopédicos medievais é, também em termos geográficos, bastante 

diversa daquela que os portulanos e os mapas renascentistas mostram. Pode dizer-

se que o desenho do mundo habitado, ou a œkumene, como lhe chamavam os 

antigos4, muda significativamente a partir das descobertas marítimas portuguesas e 

                                                           
1 Letra de canção de Roger Fernay e música de Kurt Weill: Youcali-Tango Habanera (1934-
35). Trata-se, de acordo com a letra da música, de uma ilha imaginária. Cf., WEIL, Kurt e 

FERNAY, Roger, Youkali, por Mario Frangoulis, in Mario & Friends, audio CD, vol. 1, Sony UK, 
2009, entre outros intérpretes possíveis. 
2 O termo foi cunhado num manuscrito francês, em 1522, por Guillaume Baudé (Institution 
du Prince), mas impresso pela primeira vez por François Rabelais (Pantagruel, capítulo XX), 
apud RYKE, Benoît Beyer de - «Le miroir du monde: un parcours dans l’encyclopédisme 

médiéval». Revue Belge de Philologie et d’Histoire. T. 81, fasc. 4 (2003), p. 1244, n. 5. 
3 Ver, sobre o assunto, o pequeno, mas clarividente, capítulo de Aron GUREVITCH - «A 
“visão do mundo” do homem da Idade Média». in As Categorias da Cultura Medieval. Lisboa, 
Caminho, 1990, p. 13-40. Ver ainda o artigo, fundamental, de BOÜARD, Michel de - 
«Encyclopédies Médiévales. Sur la “connaissance de la nature et du monde” au moyen age». 
Revue des Questions Historiques. n.º 112/2 (1930), p. 258-304, em particular o capítulo 
«Définition de l’Encyclopédie Médiévale», p. 265-266. 
4 É atribuída ao gramático Crato de Malos (c. 150 a. C.), a primeira tentativa de construção 

de uma visão esférica da terra. Cf. RAISZ, E. - General Cartography. 2.ª ed., McGraw Hill, 
1948, p. 10. Este autor apresenta, numa reconstrução moderna, a imagem daquela ideia. 
Macróbio (fim séc. IV-início séc. V) desenvolve esta ideia a propósito da observação das 
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espanholas, designadamente a descoberta do continente americano, a do caminho 

marítimo para a Índia e a da possibilidade de circum-navegação do mundo 

comprovada por Fernão de Magalhães (ou Magellan, como é conhecido em outras 

línguas). 

 

À semelhança do que se verifica na pintura, com a passagem da «obra ao 

romano»5 para a utilização da perspectiva, pode considerar-se que o orbis terrarum 

se torna globus terrarum, designadamente tendo em conta que o globo terrestre 

conhecido mais antigo foi construído por Martinho da Boémia (Martin Behaim, 

1459-1507), em Nuremberga, em 1492, o qual vivera em Portugal e participara em 

navegações portuguesas. A mudança de ponto de vista abrange inclusive outras 

áreas, como a da língua, por exemplo, em que o uso passa a consagrar aquilo que, 

até então, era fornecido pela etimologia, como acontece, no caso português, com 

Fernão de Oliveira e João de Barros6. 

 

Naquela œkumene, o mundo habitado conhecido na Idade Média, do ponto de vista 

europeu7, encontram-se inclusive espaços, então apresentados nos textos e 

representados em mapas e cartas, que as navegações ibéricas vieram mostrar não 

terem existência geográfica real. O paraíso terrestre, a ilha de S. Brandão ou a ilha 

do Solstício8, a ilha, ou a terra, de Gog e Magog9 são exemplo deste facto. E 

passam, por isso, no século XVI, de espaços desconhecidos a espaços 

maravilhosos, ou melhor, passam a lugares imaginários. Espaços utópicos, segundo 

uma linguagem, e uma perspectiva, mais renascentista. 

 

Para além do espaço terrestre, o espaço celeste também passa a ser olhado de 

nova forma. Se, até quinhentos, segundo os Pitagóricos, Platão e, depois, Cláudio 

Ptolomeu (c.90-c.180), o mundo supra-terrestre era um espaço finito, suportado 

pela esfera dos fixos, fechado e redondo, girando à volta da Terra, com a revolução 

cosmológica protagonizada por Nicolau Copérnico (1473-1543), apoiada e 

complementada por Giordano Bruno (1548-1600), desenvolvida por Galileu Galilei 

(1564-1642) e Johannes Kepler (1571-1630), o espaço celeste passa a ter nova 

                                                                                                                                                                          
estrelas, no seu célebre Commentarius in Somnius Scipionis. Cf. DESCHAMPS, Henri et al. - 
Oeuvres de Macrobe. vol. III, Paris, Panckoucke Éditeur, 1847, p. 326-330. 
5 MOREIRA, Rafael - «Arquitectura: Renascimento e Maneirismo». in PEREIRA, Paulo (dir) - 
História da Arte Portuguesa. Vol. II, Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, p. 315-320. 
6 BUESCU, Maria Helena Carvalhão - Gramáticos Portugueses do século XVI. Lisboa, 
ICALP/MEC-SEC, 1978, p. 14-15 (col. Biblioteca Breve). 
7 Não deixa de ser curioso que no final do século XVIII, em obras que hoje chamaríamos 

manuais escolares, se registe, ainda, a propósito da divisão do mundo: «P. Como se divide a 

terra? R. Em dous continentes, o antigo, e o novo. (…) P. Quantas partes contem o antigo 
continente? R. Tres, a saber; a Europa; a Asia; e a Africa, que sempr[e] foraõ conhecidas 
naõ enteiramente; como ellas o naõ saõ ainda hoje.» in REGO, Antonio da Sylva - Dialogo de 
Arithmetica…. ANTT, Ms. Liv. 208, p. 28. 
8 Veja-se, a propósito destas ilhas e da sua tradição textual e icónica, o interesante artigo de 
MORALEJO, Serafín - «Las Islas del Sol. Sobre el mapamundi del Beato del Burgo de Osma 
(1086)». in GODINHO, Helder (org.) - A Imagem do Mundo na Idade Média. Actas do 

Colóquio Internacional, Lisboa, ICALP-ME, 1992, p. 41-61.  
9 Em Hugues de S. Victor o espaço é identificado como ilha de Gog e Magog; mas é como 
«terra» que surge nos textos enciclopédicos.  
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configuração, ou melhor, nova representação. Com efeito, a teoria heliocêntrica do 

primeiro autor acaba por substituir a concepção ptolomaica do mundo, que vigorara 

até então. A cosmologia encontrada nas obras medievais e renascentistas, e nas 

posteriores, varia, portanto, significativa e radicalmente. Assim, e em suma, no 

primeiro milénio, e metade do segundo, estamos perante o sistema cosmológico 

ptolomaico, ou o geocentrismo, que dará depois lugar ao sistema que conhecemos 

actualmente. 

 

O objectivo deste texto é percorrer esta mudança de sistema, de perspectiva, de 

olhar e de imagem, pois disso se trata, através de dois tipos de texto, em 

particular: o enciclopedismo medieval e as utopias quinhentistas, verificando, 

depois, como, designadamente através do imaginário, algumas dessas imagens 

perdurarão ao longo do tempo. 

 

O enciclopedismo medieval 

 

Dê-se-lhe o nome de Imago Mundi, por nele se 

contemplar, como num espelho, a ordem de 

todo o universo10. 

 

Para além da identificação do corpus textual11 e de breve nota sobre a composição 

de algumas enciclopédias medievais, ao ponto de vista que aqui interessa, importa 

a imagem do mundo que os textos enciclopédicos medievais apresentam, 

nomeadamente quando alguns incluem iluminuras, cujo intuito didáctico é 

manifesto, por se tratar de imagens que ilustram o texto. Ainda que, como refere 

Jean-Claude Schmitt, «l’image elle-même était d’abord pensée comme un texte»12, 

a intensificação da utilização da imagem, sobretudo a partir do século XIII, 

encontra-se intimamente ligada à disseminação de obras inclusas na literatura 

didáctica e moral, como também refere aquele autor.  

                                                           
10 AUGUSTODUNENSE, Honório - «Prólogo». in Imagem do Mundo. Estudo introdutório, 
tradução, notas e índices de Manuel Barbosa, Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa: Lisboa, 1990, 247 págs. (Tese de Mestrado em Literatura Latina), p. 100. 
11 Sobre este aspecto será útil a consulta de, além do artigo de Michel de Boüard, já 
mencionado: RIBÉMONT, Bernard - «Repères bibliographiques sur les encyclopédies 
médiévales de l’Occident latin (XIIe-XVe s.)». Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes. 6 (1999), p. 99-109. [Consult. 31-12-2011]. Disponível em: 
http://crm.revues.org/933; SILVI, Christine - «Les «petites encyclopédies» du XIIIe siècle en 

langue vulgaire. Bibliographie sélective (1980-2000)». Le Moyen Age. Tome CIX (2003/2), p. 

345-361. [Consult. 31-12-2011]. Disponível em: http://www.cairn.info/revue-le-moyen-age-
2003-2-page-345.htm; RYKE, Benoît Beyer de - «Le miroir du monde: un parcours dans 
l’encyclopédisme médiéval». Revue Belge de Philologie et d’Histoire. T. 81, fasc. 4 (2003), p. 
1243-1275. [Consult. 31-12-2011]. Disponível em: http://www.persee.fr/ 
web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_2003_num_81_4_4781 e MANDOSIO, 
Jean-Marc - «Encyclopédies en latin et encyclopédies en langue vulgaire (XIIIe-XVIIIe 
siècle)». in BURY, Emmanuel (ed.) - Tous vos gens à latin. Le latin, langue savante, langue 

mondaine (XIVe-XVIIe siècles). Genève: Droz, 2005, p. 111-136. 
12 SCHMITT, Jean-Claude - «Les images classificatrices». Bibliothèque de l’école des chartes. 
t. 147 (1989), p. 312. 

http://crm.revues.org/933
http://www.cairn.info/revue-le-moyen-age-2003-2-page-345.htm
http://www.cairn.info/revue-le-moyen-age-2003-2-page-345.htm
http://www.persee.fr/%20web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_2003_num_81_4_4781
http://www.persee.fr/%20web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_2003_num_81_4_4781
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A leitura atenta de alguns estudos de contextualização retém a noção de que a 

cultura greco-latina não esteve ausente de qualquer momento do contínuo histórico 

que delimita a Idade Média13, tendo também marcado presença fundamental na 

chamada Idade Moderna. Mas mais que o conteúdo, é o objectivo dos textos 

enciclopédicos antigos que difere do dos seus homólogos medievais: enquanto 

aqueles visaram servir de estudo propedêutico à filosofia, os textos enciclopédicos 

medievais consistiram num estudo preparatório para a teologia14. 

 

O primeiro dos textos que, marcadamente, assume esta visão teológica do cosmos 

é também o texto considerado fundador do género medieval: as Etimologias de 

Santo Isidoro de Sevilha (c. 620). Sem nada deixar de fora, o autor aborda, nos 

três primeiros livros da obra, as artes liberais para dedicar depois outros livros à 

medicina, ao direito, aos escritos sagrados e à liturgia, a Deus e ao aparelho 

eclesiástico, inclusive às heresias, aos grupos sociais e à linguagem, aos homens e 

aos animais, à arquitectura e à agricultura, à guerra, aos espectáculos, à 

navegação e a outras técnicas. 

 

Os livros XIII (De mundo et partibus) e XIV (De terra et partibus) são dedicados à 

cosmologia e à geografia. Ali se encontra um mundo composto por céu, terra e mar 

(aqui sem o quarto elemento, que juntará adiante, e que outros autores também 

consideram fazer parte do cosmos). Vejamos um excerto do primeiro capítulo do 

livro XIII:  

 

El mundo está integrado por el cielo, y la terra, y los mares y cuanto en ellos hay 
criado por Dios. (…) En latin, los filósofos le dan el nombre de mundus porque está 

en continuo movimiento, como lo están el cielo, el sol, la luna, el aire y los mares. A 
sus componentes no se les ha concedido ni un momento de reposo, de manera que 
están en movimiento constante15. 

 

E no capítulo quinto (De caelo): 

 

Denominamos así la «esfera del cielo» porque tiene forma redonda. Lo que tiene una 
figura semejante recibe en griego el nombre de «esfera» debido a su forma circular, 
semejante a las pelotas con las que juegan los niños. Los filósofos dicen que el cielo 
tiene aparencia de una esfera y es convexo en todos sus puntos, igual en todas sus 
partes y que encierra a la tierra como una mole equilibrada en medio del cosmos. 
Afirman también que se mueve y que con su movimiento giran, de oriente a 

occidente, las estrellas, fijas en él16; 

 

                                                           
13 COELHO, J. Maria Latino - «A Ciência na Idade Média e as enciclopédias desse tempo». 
Archivo Pittoresco. 7 (1864), republicado em A Ciência na Idade Média. Lisboa: Guimarães 
Editores, 1988, p. 13-54; MATTOSO, José - «As enciclopédias medievais». Prelo. nº 4 
(1984), p. 43-51; ALPALHÃO, Margarida Santos - «A tradição enciclopédica medieval». in 
METZ, Gossouin de - Imagem do Mundo. 1245. Lisboa: IEM, 2010, p. 13-22. 
14 RYKE, Benoît Beyer de - op. cit., p. 1247-1248. 
15 SEVILHA, Santo Isidoro de - Etimologías II. 2.ª ed., de J. O. Reta e M. A. M. Casquero, 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994, p. 125. 
16 Idem, p. 131. 
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Retemos, portanto, a imagem de um cosmos esférico, fechado e em movimento 

contínuo. Ora a esfericidade e a circularidade parecem, no excerto, sobreponíveis, o 

que poderá ter contribuído para a imagem da terra plana.  

 

No livro XIV, Isidoro começa por situar a Terra logo no início do primeiro capítulo: 

 

La tierra está situada en la región central del universo, colocada a modo de centro 
equidistante de todas las demás partes17. 

 

E continua no segundo capítulo: 

 

Se denomina orbe por la redondez de su círculo, porque es semejante a una rueda; 
por eso, a una rueda pequeña se le da el nombre de orbiculus. El océano la rodea por 
todos los lados, limitando sus confines como en un círculo. El orbe está dividido en 
tres partes, una de las cuales se denomina Asia, otra Europa, y la tercera, Africa. 2. 
Los antiguos no dividieron de manera homogénea estas tres partes del orbe, ya que 
Asia, por el oriente, se extiende desde el mediodía hasta el septentrión; Europa, por 

su parte, desde el septentrión hasta el occidente; y Africa, en fin, desde occidente 
hasta el mediodía. 3. De donde se desprende con toda evidencia que una mitad del 
orbe la ocupan dos partes –Europa y Africa–, mientras que la otra mitad la ocupa 
Asia sola. Pero aquellas dos primeras partes se han dividido así porque entre ambas, 
y procedente del océano, se interpone el Gran Mar, que las separa. Resumiendo: si el 
orbe se divide en dos mitades –oriente y occidente–, en una de ellas se encontraría 

Asia, y en la otra, Europa y Africa18. 

 

Seguem-se três capítulos que descrevem cada uma das partes enunciadas: Ásia 

(cap.º 3), Europa (cap.º 4) e África (cap.º 5) – Líbia, no texto. 

 

Esta será a imagem da Terra que encontraremos em enciclopédias, nos mapas e 

nos tratados geográficos durante a Idade Média. O desenho da œkumene é 

habitualmente designado por mapa em TO, isto é, um círculo redondo dividido em 

três partes por uma linha horizontal central e uma vertical na parte inferior, como 

se fora um T19. Na primeira destas partes, aquela que habitualmente encima as 

representações cartográficas medievais, depois do texto isidoriano, situa-se a 

Ásia20, onde, descrito por palavras ou representado por imagens, é comummente 

                                                           
17 Idem, p. 165. 
18 Idem, p. 165 e 167. 
19 Vejam-se, a título exemplificativo, as imagens de Mapas Antiguos del Mundo. s.l.: Eagle 
Books España, 1994, p. 40 (Etimologias, 1472), p. 44 (Ebstorf, 1339), p. 45 (Hereford, c. 

1290), p. 51 (Fr. Mauro, 1459), p. 62 (L. Brandis, 1475) e p. 63 (Hans Rüst, 1480). 
20 Não acontecia assim no texto ptolomaico, pois a descrição que este autor inclui no seu 
Tetrabiblos situa a Ásia da metade direita da circunferência terrestre: «Of the four quadrants 
of the earth, thus agreeing in number with the four triplicities, one is situated in the north-
west of the entire earth, and contains Celto-galatia; or, as it is commonly called, Europe. 
Opposed to this quadrant lies that of the south-east, towards Eastern Æthiopia; it is called 
the southern part of Asia Magna. Another quadrant of the entire earth is in the north-east, 
about Scythia, and is called the northern part of Asia Magna. To this is opposed the quadrant 

of the south-west, which lies about Western Æthiopia, and is known by the general name of 
Libya.» in Ptolomy’s Tetrabiblos. trad. de J. M. Asmand, Londres: Davis and Dickson, 1822, 
p. 63 (livro II, capítulo 3). 
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localizado o paraíso terrestre. Esta inscrição em mapas e textos irá desaparecer 

com os Descobrimentos. Eis como no-lo apresenta Isidoro de Sevilha: 

 

El paraíso es un lugar situado en tierras orientales, cuya denominación, traducida del 
griego al latin, significa «jardín»; en lengua hebrea se denomina Éden, que en 
nuestro idioma quiere decir “delicias”. La combinación de ambos nombres nos da “El 
jardín de las delicias”. Allé, en efecto, abunda todo tipo de arboledas y de fructales, 
incluso el «árbol de la vida». No existe allí ni frío ni calor, sino una templanza 
constante. De su centro brota una fontana que riega todo el bosque, y se divide en 
cuatro ramales que dan lugar a cuatro ríos distintos. La entrada a este lugar se cerro 

después del pecado del hombre. Por doquier se encuentra rodeado de espadas 
llameantes, es decir, se halla ceñido de una muralla de furgo de tal magnitud, que 
ses llamas casi llegan al cielo. Un querubín, o sea el baluarte de los ángeles, se 
encuentra, llameante espada en su mano, para prohibir el paso a los espíritus 

malignos: las llamas alejan a los hombres, y los ángeles, a los ángeles malos, para 
que las puertas del paraíso estén cerradas a la carne y al espíritu que desobedeció21.  

 

Sobre o paraíso terrestre muito se tem escrito. Importa salientar que o paraíso 

terrestre, ou o Éden, ganha contornos cartografados na Idade Média, mas advém, 

em boa parte, do texto bíblico do Génesis (2, 8-17), onde se diz:  

 

Iahweh Deus plantou um jardim em Éden, no oriente, e aí colocou o homem que 
modelara. Iahweh Deus fez crescer do solo toda espécie de árvores formosas de ver 
e boas de comer, e a árvore da vida no meio do jardim, e a árvore do conhecimento 
do bem e do mal. Um rio saía de Éden para regar o jardim e de lá se dividia 
formando quatro braços22.  

 

Será proveitoso lembrar que Jean Delumeau apresenta um conjunto significativo de 

mapas e de textos, que incluem este lugar, na sua obra Uma história do Paraíso: ali 

faz uma visita cronológica a textos que, desde o século I d. C., fazem menção de 

tal local23. Quanto a enciclopedistas medievais refere Beda, o Venerável (De Natura 

Rerum, c. 730), Rábano Mauro (De rerum naturis, ou De Universo, c. 842), Honório 

d’Autun, ou seja, Honório Augustodunense (Imago Mundi, séc. XII), Gervásio de 

Tilbury (Otia Imperialia, c. 1210), o dominicano Vicente de Beauvais (Speculum 

maius, c. 1250), Bartolomeu, o Inglês (De proprietatibus rerum, c. 1235), Gauthier 

de Metz, ou seja, Gossouin de Metz (L’Image du Monde, 1245) e Brunetto Latini (Li 

Livres dou Tresor, ant. a 1266). Delumeau refere ainda outros autores e obras, 

como relatos de viagem, tratados morais e obras teológicas. Com maior ou menor 

detalhe, com ou sem ilustrações, as enciclopédias situam o paraíso a Oriente e, por 

este motivo, a região oriental ocupa o lugar cimeiro dos mapas. 

 

                                                           
21 SEVILHA, Santo Isidoro de - op. cit., p. 167. 
22 Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2003, p. 36. 
23 Ver em particular o capítulo terceiro: «O paraíso terrestre e a geografia medieval». in 
DELUMEAU, Jean - Uma história do paraíso. O jardim das delícias. Lisboa: Terramar, s/d 
[1994], p. 51-87. Veja-se, ainda, DEUS, Paulo Roberto S. de - «O paraíso na iconografia de 

mapas-múndi medievais – Ebstorf e Hereford». História Revista. 6/1 (jan.-jun. 2001), p. 
173-203. [Consult. 31-12-2011]. Disponível em: http://www.revistas.ufg.br/ 
index.php/historia/article/view/10574  

http://www.revistas.ufg.br/%20index.php/historia/article/view/10574
http://www.revistas.ufg.br/%20index.php/historia/article/view/10574
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As ilhas é outro espaço a observar: as conhecidas Britania, Scotia, Sicilia, Creta ou 

Taprobana não se estranham. Já Tule, Tánatos, ou as Hespérides, além das 

mencionadas acima (S. Brandão, Solstício, Gog e Magog), por vezes colocadas no 

círculo exterior das imagens, permitem outras expectativas ao leitor. No capítulo 6 

do livro XIV (De insulis), Isidoro regista: 

 

Las islas se denominan así (insula) porque están in salo, en el mar. Vamos a 
mencionar las más conocidas y de mayor extensión, de las que ya se ocuparon con 
atención muchos investigadores antiguos […]. 

 

3. Tánatos es una isla del océano, en el estrecho gálico, separada de Britaniã por un 
pequeño estuario. Sus campos son ricos en trigo y su tierra es feraz. Se la denomina 
Tánatos por la muerte que provoca a las serpientes: no hay una sola serpiente, y 

adonde se lleve tierra de aquella isla al punto acaba con las serpientes que allí 
hubiere. 4. Thule es la última isla del océano, entre el norte y el occidente, más allá 
de Britania. Recibe su nombre del sol, porque en ella efectúa el sol el solsticio de 
verano, no existiendo día más allá de ella. A partir de allí el mar está inmóvil y 

helado. […] 

 

9. Las Gorgadas son islas del océano ubicadas frente al cabo que se denomina 
Hesperion Ceras. Las habitaron las gorgonas, que estaban dotadas de gran velocidad 
en la carrera y tenián el cuerpo hirsuto y áspero; de ellas tomaron su nombre las 
islas. Se encuentran a dos días de navegación del continente. 10. Las islas de las 

Hespérides se denominan así por la ciudad Hespéride que estuvo en los confines de 
Mauritania. Se hallan más allá de las Gorgadas, en el límite del Atlántico, hacia donde 
comienzan los abismos marinos. En sus jardines –según cuentan las leyendas– había 
un dragón que vigilaba las manzanas de oro. Se dice que allí se origina del mar un 
estuario tan anfractuoso por sus recortadas orillas, que quienes lo contemplan desde 
lejos creen ver las espirales de una serpiente24. 

 

O século XII verá surgir um número significativo de textos latinos. Um deles é a 

Imago Mundi do autor citado em epígrafe ao capítulo. Escrita em latim, no início do 

século XII, a obra é composta por três livros «tratando cada um, respectivamente, 

do espaço, do tempo e da história», como diz o seu tradutor25. O primeiro livro 

desta enciclopédia começa com o capítulo denominado «A forma do mundo» 

seguido de «A criação do mundo». Só no décimo capítulo, dedicado à Índia, 

encontramos menção a Gog e Magog: 

 

Dizem que entre este [mar Cáspio] e o mar foram encerrados por Alexandre Magno 
Gog e Magog, povos muito ferozes que se alimentam de carne humana ou de carne 

crua de animais26. 

 

O autor dedica o capítulo 33 às ilhas, mas algumas das que nos interessam 

encontram-se em outros capítulos. Assim o capítulo 29 (A Bretanha) regista: 

 

Frente à Hispânia, para ocidente, ficam no oceano as seguintes ilhas: a Bretanha 
Inglesa, a Irlanda, Tânatos, cuja terra transportada para qualquer parte mata as 

                                                           
24 SEVILHA, Santo Isidoro de - op. cit., p. 193 e 195. 
25 BARBOSA, Manuel - «Estudo introdutório». in AUGUSTODUNENSE, Honório - op.cit., p. 27. 
26 AUGUSTODUNENSE, Honório - Imagem do Mundo. ed. cit., p. 105. 
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serpentes, as ilhas onde tem lugar o solstício, as trinta e três Órcades, a Escócia, 
Tule (cujas árvores nunca perdem as folhas e onde, há que acentuá-lo, ocorre um 
dia contínuo de seis meses de verão e uma noite contínua de seis meses de inverno). 

Para lá desta, para o norte, existe o mar congelado e o frio perpétuo27. 

 

E é no capítulo 35, dedicado à Sardenha, que voltamos a encontrar matéria de 

relevo para a nossa leitura: 

 

As ilhas Górgones ficam no oceano, perto do Atlas. Habitaram aí, outrora, as 
Górgones. Perto delas estão as Hespérides que tomam o nome da cidade de 

Hespéride. Abundavam nelas as ovelhas de velo branco que tinham muita 
importância para serem tingidas de púrpura. Daí que se diga falsamente que elas 
tinham maçãs douradas, pois malon quer dizer «ovelha». Para além destas existiu 
aquela grande ilha que, como escreve Platão, foi submersa com a sua população, e 

que excedia a África e a Europa em grandeza, onde agora se situa o Mar Concreto28. 

 

Encontramos portanto aqui algumas diferenças relativamente ao texto isidoriano.  

 

Mas vejamos ainda outro testemunho. Gossouin de Metz, autor francês do século 

XIII, na segunda parte da sua Image du Monde (1245), primeira enciclopédia 

francesa em língua neo-latina, escreve um capítulo intitulado «Des illes et de lor 

choses». Aí menciona várias ilhas que aqui salientamos: 

 

Ali há uma ilha tão grande, 

Tal como diz Platão, 

Que foi sábio de elevado valor, 

Que teve mais jardins 

Que toda a Europa e África, 

Mas depois foi completamente destruída, 

Tal como Deus quis, que a afundou, 

E ali a lançou no mar. 

Existe uma outra que não podemos 

Ver, quando lá queremos ir. 

Mas é vista, algumas vezes, 

Por isso se chama Ilha Perdida. 

Esta ilha encontrou S. Brandão, 

Que nela viu muitas maravilhas, 

Tal como o revela a sua vida. 

Quem o queira saber que a leia29. 

 

E adiante, no capítulo «Des diversiteis qui sont en Europe et Afrique»: 

 

Na Irlanda há uma grande ilha […] 

Além destas há outra de nome Tule. 

                                                           
27 Idem, p. 116. 
28 Idem, p. 120. 
29 METZ, Gossouin de - Imagem do Mundo. 1245. edição, apresentação e tradução de M. S. 
Alpalhão, Lisboa: IEM, 2010, p. 217. 
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As árvores que existem nesta ilha 

Mantêm as folhas sempre verdes 

De Verão e de Inverno. 

Naquela parte só há um dia no ano, 

A noite dura meio ano: 

Seis meses inteiros sempre escura. 

Depois vem o dia que dura seis meses30. 

 

Também em língua francesa, Li Livres dou Tresors, de que se falou antes, 

apresenta um conjunto de ilhas, desta feita integradas na descrição da œkumene. É 

no capítulo 121, significativamente intitulado «Ci commence mapamunde», que o 

autor demarca as três partes habitadas, começando pela Ásia «ki est la premiere et 

la grignor»31. Aí regista: 

 

Par enki se torne la mer de Scite et de Caspe en occheaine, et au commmencement 
sont les tres grans nois et parfondes. Après i est la grant deserte. Après i sont 
Antropofagi, une gent mout aspres et mout fieres32. 

 

Descrevendo a Europa, regista: 

 

Aprés cest terre [França] comence li païs d’Espaigne, ki dure […] jusc’a la mer 

ocheaine […]. 23. Iki est la fins de la terre, selonc ce que les ancienes gens 
proverent; et meismement le tesmoignent li tertre de Calpe et de Almina (ou Ercules 
ficha ses colombes quant il venchi tote la terre), ou leu ou la nostre mer ist de la mer 
ocheaines, et s’en vient parmi ces .ii. mons (ou sont les illes Gades et les colombes 
Ercules) […]. 26 Ces et maintes autres terres et illes sont outre Bretaigne et outre la 

mer de Norvee; mais l’ille de Tille est la derraine, ki est si durement el parfont de 
septentrion que en esté quant le soleil entre le signal de cancre, as tres grans jors, la 

nuis i est si tres petite k’ele samble autresi come nient; et en yver quant le soleil 
entre en Capricorne a la tres grant nuit, li jors i est si tres petit k’il n’a nule espasse 
entre la levee et la couchee dou soleil. Et outre Tilen est la mer congelee et tenans33. 

 

Outros textos enciclopédicos, como Le Livre de Sydrac, diálogo do século XIII, 

também em francês, entre o filósofo e o rei Boctus, embora apresente o mundo de 

acordo com a imagem tripartida dos mapas em TO, não contém menções 

relevantes para a leitura em curso. O mesmo acontece com Placides et Timéo, um 

texto do final do século em análise. O diálogo entre mestre a aprendiz, ao sabor 

platónico, aborda Deus, a criação, o homem, a reprodução humana, a meteorologia 

e a história. Embora retomem ambos algumas imagens já encontradas não incluem 

menções a registar nesta análise. 

                                                           
30 Idem, p. 221. 
31 LATINI, Brunetto - Li Livres du Tresor. ed. de Francis J. Carmody, Berkeley: University of 

California Press, 1948, p. 109. 
32 Idem, p. 112. 
33 Idem, p. 118-119. 
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Importa aqui mencionar que os mapas medievais reproduzem a imagem do mundo 

que se acaba de mencionar34. Refira-se, além dos mapas de Hereford (c. 1290) e 

Ebstorf (1339), um mapa concebido em 1459, que continua esta visão. Refiro-me 

ao mapa-mundo de Fra Mauro, cartógrafo veneziano que terá trabalhado para D. 

Afonso V35. 

 

Os espaços reais e imaginários convivem harmoniosamente, alimentados por fontes 

antigas ou por mitos. A tentativa de descrever e circunscrever o espaço, aliada à 

etimologia e à simbólica, frequentes no pensamento medieval, permitem 

equacionar a hipótese de que o homem medievo36 vê um mundo modelado e 

moldado pela teologia católica, bastante diferente daquele que hoje conhecemos, 

que uns terão sentido aconchegante, protector e promissor, mas que outros terão 

sentido inóspito e ameaçador. 

 

A par de uma geografia que se queria precisa, ou tão precisa quanto as auctoritates 

o permitiam, encontram-se espaços que o imaginário da época coloca no mapa, 

mas que as descobertas marítimas acabarão por retirar dos documentos. Será 

longo este percurso, pois tanto algumas ilhas mencionadas como o paraíso 

terrestre persistirão ainda em documentos do século XVI. Não obstante, pode 

considerar-se hoje que esta exclusão do espaço maravilhoso, do pergaminho, do 

papel ou da tela, foi acompanhada pela inclusão (nos mesmos suportes) do espaço 

utópico. Não há, na essência, uma mudança de atitude, ouso dizer, mas há uma 

mudança de ponto de vista, uma mudança de sistema. Do espaço que se acredita 

existir, passa-se para o espaço que se sabe não existir no mundo sensível, mas que 

se deseja e que existe no espaço cerebral (além da existência no suporte físico que 

o veicula). 

 

É assim que, por um lado, usando novas técnicas e observações e, por outro, 

recuperando alguns mitos, o século XVI inicia um percurso que veio a permitir 

falar-se hoje, por um lado, em cartografia digital e, por outro, em mapas literários 

ou em ilhas imaginárias: sabe-se que é possível ver, com pouco desfasamento 

temporal e com enorme grau de precisão, boa parte da superfície terrestre; sabe-

se ainda que alguns espaços não têm existência no mundo sensível e material, mas 

desenham-se e escrevem-se para melhor dar forma ao mundo que se imagina. É de 

uma nova imagem do mundo que em seguida se fala. É a origem deste ponto de 

vista que se apresenta em seguida. 

 

 

 

                                                           
34 Será proveitoso ler o informado artigo de LECOQ, Danielle - «L’Image de la terre à travers 
les mappemondes des XIIe et XIIIe siècles». in RIBÉMONT, Bernard (dir.), Terres Médievales. 
s.l. [Paris]: Editions Klincksieck, 1993, p. 203-236. 
35 Não se insere aqui qualquer imagem pois qualquer destes mapas é facilmente consultável 

em variadíssimas páginas existentes em linha. 
36 Veja-se, para diferentes aproximações ao olhar medieval, LE GOFF, Jacques (dir.) - 
L’homme médiéval. Paris: Éditions du Seuil, 1989 (col. Points Histoire). 
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As utopias quinhentistas 

 

Embora o termo utopia seja cunhado no século XVI, as utopias quinhentistas são, 

em graus variados, tributárias da obra de Platão (428/7-348/7 a.C.). Pode 

considerar-se que o paraíso terrestre foi a grande utopia medieval. As utopias de 

quinhentos não deixarão, no entanto, de se constituir em mote, glosado até aos 

nossos dias, dando inclusive lugar às contra-utopias, ou distopias, do passado 

século XX, com Ievgueni Zamiatine, Aldous Huxley e George Orwell37. 

 

Apesar de a obra de maturidade de Platão, A República, ser considerada como uma 

utopia etiológica, é Timeu, obra continuada por Crítias, que é apontada como a sua 

obra capital deste ponto de vista. Aqui se encontra aquela que é, efectivamente, a 

primeira utopia no sentido que Thomas More atribuirá ao vocábulo, um não-lugar: a 

Atlântida. E o tributo das utopias do século XVI, e de várias do século XVII, ao 

passado não se circunscreve ao conteúdo: a forma adoptada pelos autores do 

século em análise é também o diálogo. Não exactamente um diálogo filosófico, 

como o antigo, mas mais um diálogo didáctico e, por vezes, assumidamente 

demonstrativo. 

 

Inspirada pela utopia de Platão, vamos encontrar, no século XVI, a conhecida obra 

de Thomas More (1478-1535): De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula 

Utopia, (Lovaina, 1516). Apresentada como «relato», em carta dirigida a Pedro 

Egídio, editor, ali diz o autor sobre o texto: «se fosse necessário inventar o que 

vem a seguir, ou dar-lhe uma forma, um homem, mesmo inteligente, mesmo 

instruído, teria necessidade de tempo e estudo»38. Remete-nos More, desta forma, 

desde logo, para uma constante da literatura quinhentista: a do autor factício. 

Vários são os géneros que o cultivaram (veja-se o caso dos livros de cavalarias, por 

exemplo). Na realidade, a descrição da ilha de Utopia é feita por Rafael Hitlodeu, 

português que viajara pelo mundo, em casa de Thomas More, que se encontra de 

visita a Antuérpia, na presença de Pedro Gilles (ou Egídio). Aquela descrição nasce 

entre vários relatos que More ouviu do navegador português e os quais remete para 

outro «livro» e «outra obra»39. Para caucionar a defesa que faz da sociedade 

utópica, afirma o narrador: 

 

A simples imaginação não concebe de modo nenhum uma tal república, ou só forma dela 

uma ideia falsa. Se tivésseis estado na Utopia, se tivésseis observado as suas instituições 
e os seus costumes, como eu ali passei cinco anos da minha vida, e só pude decidir-me a 
sair de lá para revelar esse novo mundo ao antigo, confessaríeis que em nenhuma outra 
parte existe sociedade perfeitamente organizada40. 

 

                                                           
37 ZAMIATINE, Ievgueni - Nous Autres. Paris: Gallimard, 1971; HUXLEY, Aldous - Admirável 
Mundo Novo. Lisboa: Livros do Brasil, 2007; ORWELL, George - 1984. Lisboa: Antígona, 
2007. A obra do autor russo (1884-1937) foi escrita em 1920, mas publicada em 1924, em 
inglês; Huxley (1894-1963) publicou pela primeira vez a obra, inglesa, em 1932; Orwell, 
pseudónimo de Eric Blair (1903-1950), publica a primeira edição inglesa em 1949. 
38 MORE, Tomás - A Utopia. Lisboa: Guimarães Editores, 1985, s. p. [8]. 
39 Idem, p. 30. 
40 Idem, p. 72. 
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Fundador de um género que alia viagem imaginária e viagem de descoberta, misto 

de crítica e ironia social, More analisa os males da Europa, as ideologias, 

desenhando o estado ideal. Veja-se esse espaço físico, que detalha no livro dois da 

obra: 

 

A ilha da Utopia tem dois mil passos na sua maior largura, ficando esta situada na 
parte média da ilha. Essa largura diminui gradual e simetricamente do centro para as 

duas extremidades, de maneira que toda a ilha forma como que um semicírculo de 
quinhentas milhas de circunferência e apresenta a forma de um crescente cujas 
pontas estão afastadas cerca de onze mil. 

 

O mar enche toda essa imensa reentrância; as terras adjacentes que se desenvolvem 
em anfiteatro quebram o furor dos ventos, mantendo o mar sempre calmo e dando 

àquela grande massa de água a aparência de um lago tranquilo. A parte côncava da 

ilha constitui como que um único e vasto porto acessível por todos os lados à 
navegação […]. 

 

Na parte oposta da ilha, encontram-se portos frequentes, e a arte e a natureza 
tornaram-na de tal modo inacessível, que um punhado de homens poderia impedir o 
desembarque do maior exército. 

 

A acreditar em velhas tradições, aliás plenamente confirmadas pela configuração do 
território, nem sempre a Utopia foi uma ilha. Chamava-se outrora Abraxa e estava 
ligada ao continente; Utopos apoderou-se dela e deu-lhe o seu nome […]. 

 

A ilha da Utopia contém cinquenta e quatro cidades amplas e magníficas. A língua, as 
instituições e as leis são perfeitamente idênticas em todas. As cinquenta e quatro 

cidades acham-se construídas segundo o mesmo plano e possuem os mesmos 
estabelecimentos, os mesmos edifícios públicos, modificados segundo as exigências 

da situação. A mais curta distância entre essas cidades é de vinte e quatro milhas, e 
a mais longa percorre-se num dia, a pé […]. 

 

Quem conhece uma cidade conhece-as todas, porque todas são, como já disse, 
exactamente semelhantes, tanto quanto o permite a natureza e configuração do solo. 

Poderia, portanto, descrever-vos indiferentemente uma qualquer, mas escolherei de 
preferência a, cidade de Amaurota porque é a sede do governo e do senado, o que 
lhe confere proeminência sobre as outras todas. Além disso é essa a que melhor 
conheço, visto que habitei nela cinco anos seguidos. 

 

Amaurota está edificada numa suave colina e tem a forma quase quadrangular. 
Começa pouco acima do cume da colina e prolonga-se por cerca de dois mil passos 

nas margens do Rio Anidro, aumentando à medida que se costeia o rio. 

 

A nascente do Anidro é pouco abundante; situa-se oitenta milhas acima de 
Amaurota. Esta fraca corrente vai engrossando com alguns pequenos rios, entre os 

quais dois de tamanho médio. Ao chegar em frente de Amaurota, o Anidro mede 
quinhentos passos de largura e a partir daí vai alargando sempre, e desagua no 

oceano depois de um percurso de sessenta milhas41. 

 

Depois da descrição das cidades, encontram-se capítulos dedicados aos 

magistrados, às artes e ofícios, às «relações mútuas entre cidadãos», às viagens, 

                                                           
41 Idem, p. 75-81. 
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aos escravos, à guerra e às religiões, num desenho completo da cidade e da 

sociedade ideais. 

 

Trata-se, como se depreende dos assuntos, de uma imagem do mundo, ainda que 

este mundo se situe num não-lugar (u-topos), ou talvez por isso mesmo, pois, 

como escreve Paul Ricoeur, «si l’idéologie preserve et conserve la realité, l’utopie la 

met essentiellement en question»42. Amaurota, um não-espaço, permite questionar 

o espaço real, a própria sociedade e o próprio poder, apontando uma demanda de 

valores universais. 

 

Ainda no século em apreço, Francesco Patrizi (1529-1597), em La Città felice 

(Veneza, 1553), obra de estrutura bem diversa da anterior, não deixa de salientar 

também o lugar ideal para a construção da cidade: 

 

Ed acciocché tutta la città possa havere questa commodità, sia in parte edificata 
sopra colle rilevato, perché sia più esposto all'aure, ed, per non aspettare nel 
medesimo luogo il freddo della vernata che in tai luoghi suole essere più fiero, sia 
ancora in parte posta nel piano, dove la freddura non può avere cosi' gran forza; ed 

uno cotal sito non solamente serve alla detta commodità, ma e alla vaghezza della 
veduta, e alla fortezza ancora della città; e per questo si loda a' tempi nostri Verona 
ed a' passati Atene43. 

 

Socorrendo-se de uma estrutura diferente, também Anton Francesco Doni (1513-

1574) publica o diálogo Mondo savio e pazzo (1552), no qual um Sábio conta um 

sonho a um Louco, sonho esse em que visita um país extraordinário. Na realidade, 

o sumário da obra refere que ambos «formano vn Nuouo Mondo, fabrica, habito, 

legge, gouerno, et vita»44. Este espaço começa por uma cidade que tem origem no 

desenho de um círculo e de uma igreja no centro45. O acto de desenhar aparecerá a 

acompanhar o texto, no fólio 94. A tradução francesa da obra de Doni, Les mondes 

célestes, de Gabriel Chappuis (Lyon, 1578) apresenta mesmo um desenho com 

uma cidade redonda. 

 

Poder-se-iam, ainda referir outros três textos46 até chegar a Ludovico Agostino e La 

Repubblica Immaginaria (Turim, L. Firpo, 1580). A Itália foi particularmente prolixa 

no que à utopia diz respeito, embora França e Espanha também tenham alguns 

representantes do género. 

 

O acto de desenhar, de construir, não é alheio aos aspectos do fundador ou do 

arquitecto e sublinha aquilo que Jean-Jacques Wunenburger considera ser a utopia 

                                                           
42 RICOEUR, Paul - «L’idéologie et l’utopie: deux expressions de l’imaginaire social». Autres 
Temps. Les cahiers du Christianisme Social. 2 (1984), p. 61. 
43 PATRITIO, Francesco - La Città felice…. Veneza: G. Griffio, 1553, s. p. [7-8]. 
44 DONI, A. F - I Mondi del Doni. Veneza: Francesco Marcoline, 1552, s.p. [255]. 
45 PIEJUS, Marie-Françoise - «Torner rond et filer droit: l’urbanisme utopique d’Anton 
Francesco Doni (1552-1553)». in COVO, J. (ed.) - Historia, Espacio, Imaginario. Lille: 

Presses Universitaires du Septentrion, p. 108. 
46 ROSEO, Mambrino - Elogio dei Garamanti. 1543; FOGLIETTA, Uberto - Della repubblica di 
Genova. 1559 e BUONAMICO, Matteo - La isola di Narsida. 1572. 



 
 

Margarida Santos Alpalhão | Enciclopédias, Utopias e Outras Imagens do Mundo N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri

o
 |

 F
ig

u
ra

s
 |

 8
9
-1

0
9
 

103 

 

enquanto género, porquanto «il se développe sur le mode descriptif, dessinant des 

maquettes, enumerant des moeurs et des lois»47. 

 

Enquanto na Literatura surgem os textos utópicos, a Cartografia procura desenhar 

com exactidão o globus terrarum através das Descobertas. Vão desaparecendo dos 

mapas os espaços maravilhosos, mas não deixa de ser significativo que Cristóvão 

Colombo, na sua terceira viagem (1498), ainda mencione o paraíso terrestre: 

 

Yo no tomo quel paraíso terrenal sea en forma de montaña áspera como el escribir 
dello nos amuestra, salvo quel sea en el colmo allí donde dije la figura del pezón de 
la pera, y que poco a poco andando hácia allí desde muy lejos se va subiendo á él; y 
creo que nadie no podría llegar al colmo como yo dije, y creo que pueda salir de allí 
esa agua, bien que sea lejos y venga á parar allí donde yo vengo, y faga este lago. 

Grandes indicios son estos del paraíso terrenal, porque sitio es conforme á la opinión 
de estos santos é sanos teólogos, y asimismo las señales son muy conformes, que yo 

jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así adentro é vecina con la 
salada; y en ello ayuda asimismo a la suavíssima temperancia, y se de allí del 
paraíso no sale, parece aun mayor maravilla (…). 

 

Torno á mi propósito de la tierra de Gracia y rio y lago que allí fallé, atan grande que 
mas se le puede llamar mar que lago, porque lago es lugar de agua, y en seyendo 

grande se dice mar, como se dijo á la mar de Galilea y al mar Muerto, y digo que 
sino procede del Paraíso terrenal que viene este rio y procede de tierra infinita, pues 
al Austro, de la cual fasta agora no se ha habido noticia, mas yo muy asentado tengo 
en el anima que allí donde dije es el Paraiso terrenal y descanso sobre las razones y 
autoridades sobreescriptas48. 

 

Aparecem, por outro lado, os primeiros mapas com o Novo Mundo. Alguns destes 

mapas e portulanos foram entretanto (re)descobertos e têm sido objecto de 

estudo, intensificado no final do século XX. De entre muitos que poderíamos 

mencionar, registemos os seguintes: 

 

a) Mapa de Juan de la Cosa, 1500, (1460-1510), o primeiro a registar a 

costa americana; 

 

b) Planisfério de Cantino, 1502, cuja redescoberta (em 1859), em Modena, 

Itália, constitui uma verdadeira odisseia; 

 

c) Mapa de Piri Reis, 1513, (Hadji Muhammad 1470?-1556), cujo Livro do 

Mar (1521) inclui um mapa-mundo. 

 

Começam também a surgir obras que pretendem compilar a informação sobre o 

«novo mundo», geralmente não já como mapas, mas como atlas. Salientemos dois: 

                                                           
47 WUNENBURGER, J.-J. - «Regard et transparence: utopie et philosophie». Quaderni. 40 
(hiver 1999-2000), p. 145. 
48 COLOMBO, C. - «Tercer viage de Cristobal Colon» in NAVARRETE, Martin F. (Coord.) - 
Coleccion de los Viajes y Descubrimientos que hicieron por mar los españoles. Viajes de 
Colon: Almirantazgo de Castilla. Madrid: Imprenta Nacional, 1858, p. 408, 410.  
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I) Atlas Universal (1565), de Diogo Homem (1521?-1576), cuja obra 

configura o desenho da Terra, quase como o conhecemos hoje. 

 

II) Atlas Universal (1571), de Fernão Vaz Dourado (1520?-1580?), conjunto 

de 17 cartas49. 

 

E se o início do século XVI vê surgir, a par dos diários de viagem, um conjunto de 

textos apelidados livros de marinharia, guias náuticos, ou roteiros, que revelam 

uma «outra» imagem do mundo, o final do século XVI conta com obras de 

referência que concretizam e compilam muita da informação recolhida. Duas obras 

podem ser vistas como uma enciclopédia geográfica, mesmo não o sendo: 

 

i) Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Ortelius, Antuérpia, 1570; e 

 

ii) Civitates Orbis Terrarum, 6 vols., de Georg Braun e Franz Hogenberg, 

Colónia, 1572-1617. 

 

É no contexto destes novos olhares que, em Quinhentos, perante incertezas e 

inseguranças, descobertas e confirmações, e apesar da Igreja Romana e da sua 

Inquisição, se opera uma mudança olhar, de imagem e de sistema. As Descobertas 

não se resumem à Geografia. A Cosmografia, a Medicina encetam percursos de 

autonomização que concorrem para que o Homem, o humanista, passe a inscrever 

o espaço também numa «outra» dimensão. O que não tem existência no mundo 

concreto não tem que deixar de existir (e a Igreja Católica assenta muita da sua 

prática neste pressuposto); o que não tem existência no mundo concreto pode 

passar a enformar o mundo imaginário, mas não necessariamente religioso. O mar 

(o Atlântico primeiro, o Índico e o Pacífico depois) deixa de representar o abismo e 

de ser habitado por monstros, para passar a representar uma via: uma via para 

outra terra, para a fortuna, para a diferença, para a utopia. Não raro em forma de 

diálogo (género muito cultivado em quinhentos), à moda de Platão, as utopias 

permitem ao Homem manter a possibilidade de espaços ordenados, geográfica e, 

principalmente, social e culturalmente. Este será, porventura, um factor de 

estabilidade num mundo em mutação. 

 

Enquanto se cartografava o espaço terrestre, o olhar dedicado ao céu também 

muda e o lugar da Terra no cosmos vai alterar-se. Como já referido, a revolução 

cosmológica foi protagonizada por Nicolau Copérnico (1473-1543)50, apoiada e 

complementada por Giordano Bruno (1548-1600)51, desenvolvida por Galileu Galilei 

                                                           
49 Veja-se nota 34. 
50 COPÉRNICO, N. - De Revolutionibus Orbium Coelestium. Nuremberga: Officina 
Henricpetrina, 1543.  
51 BRUNO, Giordano - De l’infinito vniuerso et Mondi. Veneza, 1584. Cf. Acerca do Infinito, do 
Universo e dos Mundos. Trad. port. de A. Montenegro, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1984 (3.ª ed.). 
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(1564-1642)52 e Johannes Kepler (1571-1630)53. A teoria heliocêntrica do primeiro 

autor acaba por substituir a concepção ptolomaica do mundo, que vigorara como 

certa ao longo de mais de mil e quinhentos anos. 

 

A criação da utopia, enquanto género, representa ainda o início de uma longa 

caminhada que culminará, quase dois séculos depois, após a Revolução Francesa, 

com a «Déclaration des droits de l'homme et du citoyen», decretada pela 

Assembleia Nacional Francesa (sessões de 20 a 26 de Agosto de 1789) e aceite 

pelo Rei54. Não obstante, as utopias continuam a existir muito para além do século 

das Luzes. 

 

Outras reescritas da imagem do mundo 

 

A imagem do mundo que o contínuo histórico nos legou – tanto da Idade Média 

como do século XVI e de outras épocas mais recentes – não nos chegou apenas 

através de textos enciclopédicos ou utópicos. Encontram-se outros testemunhos 

que justificam uma referência em separado. 

 

Os relatos de viagens medievais dão-nos, também, uma imagem do mundo, 

primeiro em latim — como é o caso dos textos latinos Egéria, Navigatio Brandani de 

Benedeit ou a Narração de Trezenzónio sobre a grande ilha do solstício —, depois 

em línguas românicas — nas quais encontramos não apenas o conhecido Livro de 

Marco Polo, mas também El Libro del conoscimiento de todos los reinos, o Livro das 

Maravilhas do Mundo, de Jehan de Mandeville, ou ainda, o Livro de Arautos55, pois 

importa ao nosso propósito, neste capítulo, qualquer documento que apresente 

uma imagem do mundo. 

 

Retomando a visita aos textos, devemos mencionar desde já, sublinhando não se 

tratar de uma enciclopédia, a Descriptio Mappe Mundi, de Hugues de S. Victor (m. 

1141), verdadeiro pedagogo agostiniano, nomeadamente pela quantidade de obras 

suas, didácticas, que chegaram até nós, das quais se destaca L’Art de Lire. 

Didascalion. A Descriptio corresponde a um texto do século XII que descreve um 

mapa do século V ou VI e que terá sido produzido, e usado, com intuito didáctico. O 

objectivo do pedagogo encontra-se inscrito no prólogo:  

 

 

                                                           
52 GALILEI, Galileu - Sidereus Nuncius. Veneza: Thomam Baglionum, 1610. Cf. Sidereus 
Nuncius: o mensageiro das estrelas, trad. port. de H. Leitão, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010. 
53 KEPLER, J. - Astronomia Nova. Heidelberg, 1609; Harmonices Mundi. Linz, 1615 e Epitome 
Astronomiae Copernicanae. Frankfurt, 1617-1621, 3 vols.. 
54 BNF, Utopia. Exposição. s.n.t. [Consult. 5-8-2011] Disponível em: 
http://expositions.bnf.fr/utopie/ enimages/ portugais/salle3/index.htm  
55 Sobre as vertentes pertinentes deste texto, neste contexto, veja o interessante artigo de 
GODINHO, Helder - «La description de l’Europe dans le Livro de Arautos». in RIBÉMONT, 
Bernard (dir.) - Terres Médievales. s.l. [Paris]: Editions Klincksieck, 1993, p. 119-128. 

http://expositions.bnf.fr/utopie/%20enimages/%20portugais/salle3/index.htm
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Sapientes uiri, tam seculari quam ecclesiastica litteratura edocti, in tabula uel pelle 
solent orbem terrarum depingere (…). Nos autem non depingere, sed describere 
mappam mundi proponimus in hoc opera, id est non res nec rerum imagines, sed 

potius significationes56.  

 

O sumário de capítulos é também eloquente sobre o olhar do autor: 

 

Incipiunt capitula in mappa mundi. 

I. De .xii. uentis. 

II. De insulis occeani maris. 

III. De insulis Tyrreni maris. 

IV. De insulis Adriatici maris. 

V. De ciuitatibus maiorum insularum. 

VI. De insulis Rubri maris. 

VII. De fluminibus Asye. 

VIII. De montibus Asie. 

IX. De regionibus et gentibus Asye ad austrum. 

X. De prouinciis et ciuitatibus Asie ad aquilonem. 

XI. De prouinciis Asie minoris. 

XII. De prouinciis et ciuitatibus Asie maioris ad septentrionem. 

XIII. De nominibus et diuersitatibus maris. 

XIV. De parte mundi que dicitur Africa. 

XV. De monstris Ethiopie. 

XVI. De regionibus Egypti. 

XVII. De Libia et gentibus illius partis. 

XVIII. De Africa secus Hispaniam sita. 

XIX. De Europa que est tertia pars orbis. 

XX. De prouinciis et ciuitatibus Italie et Grecie. 

XXI. De cisalpina parte Europe. 

XXII. De Gallicanis prouinciis et ciuitatibus. 

XXIII. De Hispanie prouinciis. 

XXIV. Item situs ltalie. 

XXV. Item situs Gallie. 

XXVI. De situ maioris Britannie. 

XXVII. De situ Hibernie. 

XXVIII. De situ quarumdam insularum.57 

 

Salientamos, aqui, os verbos depingere (pintar) e describere (descrever), 

porquanto recobrem, na intenção do autor, duas realidades distintas: a imagem por 

oposição ao verbo; a coisa por oposição ao significado. Além do que, repetindo a 

imagem do mundo medieval que vimos apresentando, os capítulos mencionam, em 

particular, os espaços por excelência da utopia: ilhas e montanhas. 

                                                           
56 Os homens sábios, ensinados tanto pela literatura secular quanto eclesiástica, costumam 
pintar o orbe terrestre em madeira ou pele (…). Por outro lado propomo-nos não pintar, mas 
descrever o mapa do mundo nesta obra, isto é, não coisas nem imagens de coisas, mas 

antes significados. in DALCHÉ, Patrick Gautier (ed.), La «Descriptio Mappe Mundi» de Hugues 
de Saint-Victor. Paris, Études Augustiniennes, 1988, p. 133. Tradução nossa. 
57 Idem, p. 133-134. 
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Livros de Marinharia58, guias náuticos, roteiros, diários, ou mapas e portulanos, 

principalmente do início do século XVI, revelam uma «outra» imagem do mundo. 

Imagem outra e bastante diferente daquela que se encontra nos textos 

enciclopédicos medievais. Trata-se, nestes textos e imagens, não já de recolher 

informação junto de autores antigos, mas de recolher resultados da actividade de 

cartógrafos, pilotos, marinheiros, mercadores, viajantes, etc., que registam a sua 

prática diária e a experiência decorrente da sua vivência. Estamos, portanto, 

perante o registo de um saber resultante da experiência e da observação. 

 

Outras obras retomarão outras imagens do mundo, desde o corte cronológico 

privilegiado acima até ao presente. Pretendo aqui destacar apenas três exemplos 

marcantes que, no campo da ficção literária, ao longo de tempos mais recentes, 

nos revelam cartografias imaginárias, ou mundos utópicos, como é o caso de 

L’Autre Monde, de Cyrano de Bergerac (1619-1655), obra em duas partes (Les 

Estats et Empires de la Lune / Les Estats et Empires du Soleil) em que o narrador, 

numa viagem à Lua, encontra o paraíso terrestre; Gulliver's Travels de Jonathan 

Swift (1667-1745) onde entre reinos de gigantes e anões, o narrador conhece 

também uma ilha voadora e Voyage au centre de la Terre e De la Terre à la Lune 

de Jules Verne (1828-1905)59. 

 

Conhecido o globo terrestre, por entre relatos, desenhos e ficções, com o passar do 

tempo, o sujeito de cada enunciado, textual ou icónico, tende, segundo as obras 

mencionadas antes, a abandonar a superfície terrestre e a buscar o espaço antes 

reservado às estrelas e aos deuses ou a Deus. E esta mudança de ponto de 

observação, ainda que primeiramente imaginária e ficcionada, levou a que o 

Homem pudesse passar à descoberta do espaço celeste, sobre o qual obteve, 

entretanto, mediante novos meios, novas informações. À Geografia restam, agora, 

múltiplos meios de medir e apresentar cientificamente a superfície terrestre. A 

Literatura, a par de outras artes, ganhou todo o espaço (terrestre e celeste) e todo 

o tempo (presente, passado ou futuro) além de uma outra dimensão que não 

implica esses vectores, mas tão só o Imaginário, no qual se incluem as utopias. 

 

Podemos, portanto, para terminar, convocar vários exemplos textuais 

contemporâneos60. Fiquemo-nos por dois. O primeiro, a obra de James Cowan, A 

Mapmaker’s Dream. The meditations of Fra Mauro, Cartographer to the court of 

                                                           
58 Ver, por exemplo, o Livro de Marinharia atribuído a João LISBOA (c. 1560), in Registos do 
Céu. Astronomia em Manuscritos da Torre do Tombo. DVD da Exposição, Lisboa: Triplinfinito, 
2009 ou ALBUQUERQUE, Luís de - «Livro de Marinharia de Pedro Vaz Fragoso». in Memórias 

da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Ciências, tomo XX (1977), p. 265-300. Nas 

duas primeiras páginas do estudo introdutório, Albuquerque distingue os quatro tipos de 
texto mencionados: guia náutico, roteiro, diário e livro de marinharia, indicando que este 
inclui dados dos três anteriores. 
59 Um conjunto significativo de textos de natureza semelhante pode encontrar-se no volume 
SAMOTRACE, L. de et al. - , Voyages aux Pays de Nulle Part. Paris: Robert Laffont, 1990. 
60 Poderia referir muitas outras, que contribuem para uma imagem contemporânea do 
mundo antigo, medieval ou moderno, como, por exemplo, D’ORMESSON, Jean - A Criação do 

Mundo. Lisboa: Quetzal, 2007 [2006]; VINDT, Gérard - Le Planisphère d’Alberto Cantino. 
Lisbonne 1502. Paris: Éditions Autrement, 1998; CANAIS, Pedro - A Lenda de Martim Regos. 
Lisboa: Oficina do Livro, 2004. 
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Venice (de 1996)61. Não se trata, desta feita, de descrever um mapa, mas de 

revelar o método da sua construção, através de uma ficção. Vejamos um excerto:  

 

Para traçar um mapa exacto do mundo, devo aprender a olhar o problema de outra 
perspectiva. Em vez de tentar definir cada continente de uma forma que fixe a 

realidade e em que todos concordem com a minha interpretação, preciso de ser mais 
cauteloso nas minhas asserções […]. 

 

Talvez me tenha precipitado em achar que o problema da informação deriva do que 
encontramos através dos nossos sentidos. Contribuí, inadvertidamente, para a 
criação da minha própria ilusão. Acreditava que os pensamentos e as impressões de 
todos os meus visitantes eram provenientes da observação de uma realidade, 

sempre palpável, quando na verdade os seus comentários tinham, obviamente, 
passado pelo filtro da sua própria sensibilidade. 

 

Acredito realmente que o meu mapa é uma distorção. Todas as representações de 
terras e oceanos são apenas a manifestação do que captei das percepções dos meus 
visitantes. Agora percebo que o mundo só é real no modo como cada um imprime 

nele a sua própria sensibilidade. Mais importante ainda, esta sensibilidade resulta da 
crença de que o mundo é um todo mensurável, em vez de uma coisa que se estende 
para além do tempo e do espaço62. 

 

Atentemos, neste caso, nas expressões «mapa exacto do mundo» e «o meu mapa 

é uma distorção», visto que a primeira fixa «a realidade», aponta para o que é 

observado, e a segunda reflecte o olhar de cada um, num dado momento e num 

dado espaço. Por isto, consideramos como chave de leitura da obra as duas frases 

em itálico. É o que nos diz também, de outro modo, Gilles Tiberghien: «imaginer, 

c’est déplier le possible à partir du réel»63. A obra onde o escreve é, de resto, uma 

leitura magistral da actividade cartográfica ao longo dos tempos e mostra como as 

artes se tornam palco principal da imagem do mundo que escapa à Geografia, 

podendo a própria Cartografia tornar-se objecto de uma dada imagem do mundo, 

não representável, mas sensível. Assim se compreende que, a partir de uma 

música de K. Weill, Roger Fernay tenha podido (d)escrever essa terra «où l’on 

quitte tous les soucis»: Youkali. É ainda uma imagem do mundo desta natureza que 

Michel Houellebecq explora na sua obra La carte et le territoire, designadamente 

quando as fotografias de mapas Michelin feitas pelo protagonista da sua narrativa, 

Jed Martin, são expostas num evento intitulado «LA CARTE EST PLUS 

INTÉRESSANTE QUE LE TERRITOIRE»64. Reencontramos, portanto, uma dicotomia 

introduzida por Hugues de S. Vítor: a coisa e a sua imagem. 

 

Conclusão 

 

O percurso aqui realizado procura motivos e tenta explicar como o espaço e o 

tempo são questionados, percebidos ou distorcidos de acordo com o olhar de um 

                                                           
61 Cuja tradução portuguesa é: O Sonho do Cartógrafo. Meditações de Fra Mauro na Corte de 
Veneza do Século XVI. Lisboa: Rocco-Temas e Debates, 2000. 
62 COWAN, James, op. cit., p. 145-146. Itálico nosso. 
63 TIBERGHIEN, Gilles A. - Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques. Paris: 
Bayard, 2007, p. 131. 
64 HOULLEBEQUE, Michel, La carte et le territoire. Paris: Éd. J’ai Lu, 2012 [2010], p. 80.  
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leitor, de um autor, de um artista. A passagem do sistema geocêntrico ao 

heliocêntrico implicou, seguramente, muitas inquietações para o Homem, mas não 

se deu sem que este quisesse testar os escritos que conhecia ou sem que o que via 

o levasse a interrogar o mundo sensível que o rodeava, mesmo quando imerso em 

lendas e mitos que veio a verificar não existirem, ou melhor, veio a verificar serem 

classificáveis de outro modo. Mas foi esse mesmo Homem que necessitou de 

inscrever na sua existência a utopia e, depois, ao ver o seu reflexo - «como num 

espelho», como escreveu H. Augustodunense - de procurar que essa outra 

dimensão lhe devolvesse um significado, um sentido, uma via. As categorias em 

análise (tempo, espaço) são das mais complexas na apreensão daquilo que 

comummente se chama «realidade». Ora, a realidade, sabemo-lo hoje, é sempre 

mediatizada pelo saber e pelo ser de quem com ela interage. E o Imaginário tem 

uma função determinante, se não vital, na abordagem humana do real65, pelas 

possibilidades que encerra. 

 

 

 

                                                           
65 Apesar da extensa bibliografia sobre o assunto, poderá ser proveitosa a leitura de 
ROBERT, Jean-Dominique - «Ambiguïté du concept de ʺréelʺ». Laval théologique et 

philosophique. 40, 1 (fév. 1984), p. 71-89 e de ROSSET, Clément – L’École du réel. Paris: 
Les Éditions de Minuit, 2008. 
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SIGNIFICÂNCIA E FELICIDADE. 

SISTEMA SIGNIFICATIVO 

 

Sérgio Prazeres 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

 

Resumo 

 

Este artigo aborda a temática da significância e da felicidade das populações, 

demonstrando como se podem medir os conceitos e indicadores inerentes, com 

base nas vivências e no imaginário de cada indivíduo, apresentando um modelo 

concetual para um sistema significativo, que permite, com base numa análise 

multicritério, representar espacialmente determinados padrões de comportamento 

das populações, podendo ser uma ferramenta útil aos sistemas de apoio à decisão, 

como por exemplo, no planeamento das cidades. 

 

Palavras-chave: Significância, Felicidade, Multicritério. 

 

Abstract 

This article analyzes the issues of significance and happiness of the people, showing 

how one can measure the inherent concepts and indicators, based on the 

experiences and imagination of each individual, with a Conceptual Model for a 

meaningful system that allows, on the basis multicriteria analysis, spatially 

represent certain behavior patterns of populations and may be a useful tool for 

decision support systems, such as the planning of cities. 

 

Key-words: Significance, Happiness, Multicriteria. 

 

*** 

 

Propósito 

 

O que nos move? O que nos faz parar? Respondendo a estas questões agora, será 

que a resposta é igual ao que responderia há alguns anos? Provavelmente não 

responderia o mesmo. Então o que mudou? Passou a ver mundo de outra forma? A 

imagem que tinha de uma determinada situação mudou? O que terá influenciado? 

Serão mensuráveis e espacializáveis os motivos? 

 

Por vezes necessitamos de parar para pensar porque não nos sentimos bem agora. 

Ouvimos alguém dizer: Eu tenho um emprego fantástico, eu tenho um parceiro(a) 

fantástico(a), eu tenho um automóvel fantástico e sinto-me infeliz neste momento. 

Só pelo facto de estarmos a usar o verbo «ter» faz toda a diferença, porque se 
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ponderarmos sobre este pormenor chegamos à conclusão de que, esse estado de 

espírito deve-se ao simples facto de não estarmos a ser, isto é, a não sermos nós 

próprios. Atualmente a grande maioria das populações que vivem em países 

desenvolvidos, vivem acima das suas possibilidades económicas e 

fundamentalmente para trabalhar, para pagar e sustentar bens materiais por vezes 

desnecessários. A pessoa para muitas vezes para pensar no que tem mas, sem isso 

o que essa pessoa é? É-se alguém quando se tem algo? Ou quando os outros 

aprovam? Dá-se demasiada importância ao que o outro diz? Vive-se numa 

sociedade ou comunidade demasiado competitiva que nem dá tempo para olhar 

para nós mesmos? Como podemos medir e representar este comportamento num 

mapa e analisar tendências no espaço e no tempo? Será interessante obter uma 

representação fiel de como as populações se sentem, cruzando estes dados com 

variáveis e indicadores que possam provocar determinados tipos de 

comportamentos e estados de espírito. 

 

Neste artigo será apresentada uma ideia para a conceção de um sistema 

significativo onde a correlação entre variáveis é possível. 

 

No mundo «desenvolvido», onde temos acesso a todo o tipo de sugestão para 

consumir o que não necessitamos, a pessoa quer sempre mais, e quando não o 

consegue sente frustração, angústia, ansiedade e ódio por vezes, pelo facto de não 

conseguir chegar a determinado objetivo que outros conseguiram. Porque emergem 

estes sentimentos e comportamentos? É certo que as pessoas têm o direito de 

usufruir dos prazeres da vida, mas quando estamos perante a comparação com o 

outro, estamos a deixar de ser nós próprios. No mundo atual onde isto acontece? 

Nas grandes cidades? Nas cidades médias? No mundo rural? Quem está mais perto 

da sua essência? Quero com isto dizer, onde estão as pessoas mais autênticas e 

que tomam consciência do que são? Será que são as pessoas que trabalham 

diretamente com a terra e não se importam do que dizem delas, e somente por 

esse facto, produz mais que um consultor de negócios que trabalha também por 

objetivos mas num meio mais «agressivo» onde tudo conta, nomeadamente o 

visual, postura, know how, etc… «quem produz mais?», ou colocando a questão de 

outra forma, «quem é mais feliz?» 

 

Este artigo procura refletir sobre determinadas questões fulcrais como: 

 

 Será que a felicidade ou o bem-estar melhora proporcionalmente com a 

taxa de crescimento económico? 

 Quando e quanto estamos a ser nós próprios? 

 

Quando se discute muito acerca de crescimento económico referenciando o Produto 

Interno Bruto1 (PIB), podemo-nos questionar sobre quais os limites para medir o 

crescimento económico de um país. 

 

                                                           
1 GDP – Gross Domestic Product 
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A problemática aqui evidenciada poderá confrontar o crescimento económico e o 

bem-estar, Richard Easterlin diz ter encontrado evidências na relação entre o 

crescimento económico e o bem-estar, medido pela satisfação com a vida em 

nações desenvolvidas, afirma ainda que o crescimento económico tem, de facto, na 

maioria dos países, uma associação com aumento da satisfação com a vida. Esta 

visão não é unânime na comunidade científica, tal como o tema não é fácil de 

circunscrever. 

 

A solução pode passar por «medir o bem-estar individual e social dos indivíduos», 

como é enunciado pelo Ministério de Recursos Humanos e Desenvolvimento de 

Competências do Canadá2. 

 

O bem-estar físico, emocional e mesmo espiritual das populações, implica saber 

como as pessoas se encontram fisicamente e psicologicamente. Dados relativos a 

doenças e o estado mental das populações são frequentemente noticiados na 

comunicação social, e são publicadas estatísticas por parte de algumas entidades 

intervenientes nestes processos. Mas o que é efetivamente medido? A doença ou a 

saúde? Se nos basearmos em estatísticas de doenças crónicas, será que 

conseguimos calcular o bem-estar das populações e inclusive a relação com o local 

onde vivem? Que influência tem o território no bem-estar das populações? Que 

fatores influenciam o bem-estar das pessoas? 

 

Este artigo procura identificar e perceber que lacunas podem estar associadas à 

divulgação destes indicadores e desenvolver um modelo que dê resposta a estas 

questões. 

 

O Legado da Humanidade 

 

Porque todos nós somos mais que professores, investigadores, estudantes, 

amantes, amigos, doutores, senhores excelentíssimos doutores, etc. Esse legado 

leva-nos a uma grande viagem até ao momento presente, não a ontem, não ao 

amanhã, mas ao Agora, o momento que efetivamente estamos a viver. 

 

Somos tantas coisas ao longo da vida, que nos esquecemos muitas vezes de quem 

somos, esquecemo-nos de nos aquietar e sentir a nossa essência. Esquecemo-nos 

da nossa significância. Face ao propósito deste artigo, convém relembrar: 

 

 O que significamos para nós próprios? 

 Será que a nossa significância se altera com a envolvente ou envolvência? 

 

                                                           
2 Human Resources and Skills Development Canada: http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2@-
eng.jsp 

http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2@-eng.jsp
http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2@-eng.jsp
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De seguida, apresenta-se um esquema ilustrativo, da «nossa significação» como 

pessoas, mas, o significado desta ilustração dependerá da cultura e/ou classe social 

onde cada indivíduo está inserido. 

 

Se olharmos para as coisas, crenças e pessoas como variáveis, percebemos que 

estas alteram a significação de algo, são influenciadas pelo tempo, vivências e 

experiências. Costuma-se dizer: «Só o tempo é capaz de ajudar, entender e 

valorizar um grande Amor» e, citando o Professor Helder Godinho, «o Amor é um 

efeito da significação». 

 

Focamo-nos muito no mundo material, mas a própria matéria transcendeu a si 

mesma criando objetos e mundos não materiais3. 

 

O Índice de Felicidade do Planeta 

 

Tendo em conta o tema deste artigo, é importante fazer referência a um dos 

maiores projetos a nível mundial, sobre a temática da felicidade, mais 

concretamente, do cruzamento de variáveis e indicadores tendo como objetivo a 

representação do Índice de Felicidade do Planeta (HPI)4. 

 

A New Economics Foundation (nef) elaborou esse estudo onde definiu o HPI, onde 

mede efetivamente o que as pessoas querem, isto é, felicidade, saúde, amor e 

riqueza, numa época em que os governantes têm de decidir acerca do futuro das 

nações tendo em conta questões económicas. Mas só a componente económica 

resolverá todos os problemas que estão a surgir um pouco por todo o mundo? 

 

A nef defende que se poderá ir além do PIB, criando o HPI, onde são utilizados 

indicadores que medem por exemplo, «com quantos recursos do planeta as 

pessoas estão dispostas a serem felizes?» Sabendo que esses recursos são 

partilhados por todos. 

 

                                                           
3 POPPER, Karl Raimund & ECCLES, John C. - O Eu e Seu Cérebro. Brasília: Ed. UNB, 1995, 

p. 29. 

4 HPI - Happy Planet Index 
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O HPI é uma medida do desenvolvimento das comunidades ou países que leva em 

linha de conta três fatores fundamentais: a «esperança de vida» (saúde), a 

«satisfação com a vida» (felicidade), e a «pegada ecológica» (ambiente). 

 

Assim a nef definiu alguns indicadores como, esperança de vida (Saúde), satisfação 

com a vida (Felicidade) e pegada ecológica (Ambiente) resultando o índice de 

felicidade do planeta (HPI). 

 

Na sequência da linha de pensamento dos investigadores da nef, Nick Marks, numa 

das famosas conferências TED, na apresentação do projeto HPI, refere que as 

pessoas em busca da felicidade, devem manter determinadas atitudes para consigo 

mesmas, por exemplo, deveriam manter e reforçar as «ligações», manterem-se 

ligadas. Efetivamente faz falta e as pessoas precisam disso, embora de forma 

ponderada. As pessoas devem-se manter «ativas», para se livrarem do mau 

humor, sair e fazer uma caminhada ou ligar o rádio e dançar, por exemplo. Estar 

atento às notícias do mundo, não se isolar. Uma outra forma das pessoas se 

sentirem bem, é aprendendo sempre, seja em qualquer idade, seja o que for, o que 

interessa é não parar para não «cair» num sofá numa vida sedentária. Por último a 

pessoa deveria dar, pois fomenta a compaixão pelo outro, e na maioria das vezes 

faz-nos sentir melhor, «quando é de coração e com intenção», e quando falamos 

em dar, podem nem ser coisas materiais, Marks até refere uma experiência de uma 

pessoa dar 100,00€ a outra para gastar, e no final do dia poderíamos mediar o 

nível de felicidade desse indivíduo. Quanto durará a felicidade de quem recebe o 

dinheiro? 

 

A Felicidade e a Significância nas tomadas de decisão políticas no planeamento do território 

Fazendo a ponte com o território, onde «quase» tudo acontece, e no que respeita 

ao planeamento e às políticas que se podem aplicar, com base neste tipo de índices 

apurados, dá-se o exemplo de um estudo efetuado a cerca de 200.000 pessoas no 

Reino Unido, com base em questões subjetivas, onde foi medido o grau de 

satisfação dos indivíduos com a vida, cujas questões incidiram em circunstâncias 

objetivas influenciadas pelas políticas dos governantes, por exemplo, acerca dos 

serviços de saúde, habitação, educação, rendimento familiar, emprego e crédito 

bancário. Com estes dados será possível constituir uma equipa de investigação 

sobre os drivers de bem-estar, de forma a cruzar estatísticas e assim avaliar o 

impacto relativo das várias políticas. Assim, o «Bem-estar», passa a ser a moeda 

comum para uma nova forma de análise custo-benefício. Isto não substitui os 

julgamentos e negociações políticas, mas deve articular-se com estas. Os decisores 

políticos serão capazes de perguntar, por exemplo, «quais foram os impactos 

relativos no bem-estar, através das medidas tomadas para reduzir o desemprego 

numa determinada área, ou, que medidas foram tomadas para preservar o meio 

ambiente? foram tomadas medidas para aumentar a coesão social e aumentar a 

atividade económica, que impacto tem no bem-estar? têm as medidas de saúde 
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pública numa cidade sido mais eficazes para aumentar o bem-estar do que em 

outra cidade?»5. 

 

O caso de Sommerville – Massachusetts 

 

Sommerville é um subúrbio de Boston e tornou-se na primeira cidade nos Estados 

Unidos da América a medir sistematicamente a felicidade das pessoas. Tal como os 

líderes da Grã-Bretanha, França e alguns outros lugares do mundo, os responsáveis 

políticos querem ir além das medidas tradicionais de sucesso, isto é, o crescimento 

económico, de forma a promoverem políticas que produzem mais do que apenas 

bem-estar material. Daniel Gilbert6, um conceituado psicólogo americano, foi o 

mentor do estudo efetuado em Sommerville, que contou com um inquérito à 

população. 

 

Contemplação do Meio por parte dos cidadãos 

 

A importância do planeamento do território para o bem-estar das populações, e as 

tomadas de decisão para o planeamento das cidades, têm em conta o que 

efetivamente os seus habitantes gostam? Fazem com que as pessoas se sintam 

bem? Apresento alguns fatores que podem ser importantes no ato de se elaborar 

um plano. 

Flor, Árvore

Arquitectura 
Edifícios

Jardim

Praça 
Central

Paisagem 
Horizonte

Montanha

Estação de 
metro

Outro

 

 

Muito se tem debatido acerca da relação entre PIB e satisfação com a vida. O 

responsável por esta discussão é o economista americano, Richard Easterlin, que 

publicou, em 1975, um artigo sobre o tema, onde o «Paradoxo de Easterlin» 

nasceu. 

«As pessoas mais ricas, em qualquer dado momento podem ser mais felizes, mas 

como todos ficam mais ricos, nem todos ficam mais felizes». 

                                                           
5 SEAFORD, Charles – The Practical Politics of Wellbeing. London, UK: new economics 

foundation,  2011, p. 2. 

6 Professor de Psicologia na Universidade de Harvard 
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Face a este panorama e às possibilidades de investigação, apresenta-se no próximo 

ponto a proposta de um sistema significativo, que poderá culminar numa bateria de 

resultados essenciais a diversas áreas científicas ou mesmo a governantes. 

 

O Sistema Significativo e a criação das imagens 

 

Na sequência de uma primeira 

abordagem, ainda que muito superficial, 

efetuada com dados resultantes de um 

inquérito medindo o bem-estar das 

populações em Portugal, na escolha do 

tipo de variáveis a integrar esse sistema, 

o «imaginário» abre o espetro de 

hipóteses. Permite assim ponderarmos 

sobre o que efetivamente altera o nosso 

estado de consciência, se estamos felizes 

neste momento ou até o simples facto de 

identificarmos o que nos fez menos 

felizes no passado. 

O desafio apresentado neste artigo, tem 

como objetivo o desenvolvimento e 

construção de um sistema, que possa 

responder de certa forma, a determinado 

tipo de questões já referidas e, fazendo a 

ponte com o imaginário, podemo-nos questionar: 

 

 Que tipo de imagens são geradas por cada um de nós? 

 Que tipo de imagens gera determinada emoção? 

 Como classificamos essas imagens? 

 

Análise Multicritério 

  

A análise multicritério é uma técnica de análise, que utiliza diversas variáveis para 

chegar a um resultado ou a um padrão. Recorre à atribuição de valores (pesos) às 

variáveis que integram um determinado sistema. Como exemplo, num estudo 

elaborado na Austrália denominado Australians Priorities, Satisfactions & Well-

being: Methodological Issues7, onde se «atribuíram valores, isto é, uma 

significância». Este tipo de ponderação a ser introduzido num sistema, permite 

correlacionar essas variáveis entre si. Este exemplo do estudo australiano, atribui 

valores ao facto da pessoa ter mudado para uma casa melhor ou uma casa pior que 

                                                           
7 HEADEY, Bruce et al, - Australians' priorities satisfactions & well being: methodological 

issues, University of Melbourne, Dept. of Community Welfare Services: Parkville Vic., 1982. 
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a anterior e, o que isso significa para a pessoa. O mesmo acontece com a 

ponderação dada ao fato de uma pessoa adquirir ou perder um animal de 

estimação. Obviamente que este tipo de ponderação terá de ter um fundamento, e 

terá uma significância diferente tendo em conta o enquadramento cultural ou a 

classe social onde for realizado o estudo. 

 

Sistema Significativo 

 

São assim apresentadas 10 variáveis. As primeiras 4, o Tempo, o Espaço, as 

Condições físico-climáticas e as Pessoas são mais fáceis de obter devido à sua 

relação com o mundo 1 de Popper, o «mundo físico», embora nestas variáveis 

sejam identificadas partes dos mundos dos «sentimentos» e do «conhecimento», 

mundo 2 e 3 respetivamente, como será explicado neste artigo. As últimas 6 

variáveis remetem-nos aos mundos não materiais, os mundos subjetivo e objetivo, 

onde são contemplados a Presença, os Sentimentos, os Bens Materiais, a Mente, o 

Conhecimento e o Valor Biológico. O esquema seguinte representa essas variáveis e 

alguns parâmetros e critérios de medição. 

 

 

 

Se considerarmos estas variáveis num sistema onde as possamos correlacionar, 

começaria pelo «Tempo», dando importâncias diferentes ao passado, presente e 

futuro. O passado terá a ver com as nossas vivências e experiências individuais, o 

que desencadeia emoções. 

 

No «Agora», o indivíduo ao soltar uma emoção induz sentimentos emocionais, tal 

como refere Damásio, enquanto as emoções são ações acompanhadas por ideias e 

modos de pensar, os sentimentos emocionais são sobretudo perceções daquilo que 
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o nosso corpo faz durante a emoção, a par das perceções do estado da nossa 

mente durante o mesmo período de tempo. 

 

Quanto ao futuro, também pode desencadear emoções, nomeadamente se a 

projeção de algo no futuro for uma constante, provocando ansiedade e mau estar 

se essas projeções vierem a ser goradas. O recurso ao passado e ao futuro, gera 

pensamentos, isto é, «o que não corresponde ao agora são memórias ou 

antecipações»8. 

 

A componente espacial, de grande relevância no comportamento das pessoas, com 

a inserção do «Espaço» onde vivemos, trabalhamos ou frequentamos. Este assume 

uma enorme preponderância nas nossas vidas, além da significação que pode ter 

para o indivíduo, enaltece a identidade que este tem pelo local, formando os 

inevitáveis grupos. Daí depararmo-nos com expressões como, «não me identifico 

com este local», ou, «este local tem tudo a ver comigo». Esta variável pode ser 

medida em várias escalas, desde o país, região, cidade, casa ou mesmo 

escritório/espaço de trabalho. Dependendo da «aceitação» desses mesmos locais, 

podem ser espoletados diversas emoções e sentimentos, de tristeza ou alegria, 

consoante o alinhamento com esses mesmos locais. É uma medida interessante de 

se fazer. 

 

As «condições físico-climáticas» afetam o estado de espírito das populações e 

interferem com os sentidos de cada um, variáveis como a temperatura, índices de 

humidade e exposição solar. Existem pessoas que se adaptam melhor a climas 

frios, outras mais tolerantes a climas quentes e húmidos. Outras condicionantes são 

os cheiros e fragâncias, que despertam e desencadeiam emoções, resgatando por 

vezes memórias de locais ou acontecimentos passados. Esta sensibilidade ao 

exterior, é denominada de exteroceção, como refere Damásio9 e será referido mais 

à frente. 

 

As «Pessoas», seres com quem nos relacionamos diariamente, seja a nível 

amoroso, amizade, trabalho e familiar. Podemos formular questões no sentido de 

sabermos «com que tipo de pessoas nos relacionamos nas várias esferas», ou «que 

tipo de pessoas procuramos». 

 

Passemos às variáveis que não dizem respeito diretamente ao mundo físico (real), 

começando pela «Presença», e como já foi referido a exteroceção, que remete à 

sensibilidade ao exterior incluindo assim o olfato, paladar, audição, visão, tato e 

«vibração» (Damásio). Neste contexto enaltece-se a referência à vibração, até 

porque somos seres sensíveis às altas frequências e baixas frequências, embora a 

                                                           
8 TOLLE, Eckhart – Um Novo Mundo – Despertar para a Essência da Vida. Lisboa: Tradução e 

edição portuguesa, Edições Pergaminho, 2009. 

9 DAMÁSIO, António - O Livro da Consciência – A Construção do Cérebro Consciente: Círculo 
de Leitores, 2010. 



 
 

Sérgio Prazeres | Significância e felicidade. Sistema significativo N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 F
ig

u
ra

s
 |

 1
1
0
-1

2
1

 

119 

 

  

maioria não tenha conhecimento ou consciência desse facto, mas somos afetados 

por isso. 

 

Recordando o Professor Bracinha Vieira, dizendo que a sessão que conduzia poderia 

ser gravada, mas não era a mesma coisa, o orador/professor emite sons, fala, 

gesticula, tem sensações, interage com o público, promovendo a «troca de 

energias». Quando deixa de haver essa troca, o público desliga a sua atenção e 

agita-se, emite sons ou perde o interesse. «E isso é a nossa presença». Ao «vivo», 

a transmissão de conhecimento é diferente, a expressividade faz com que haja 

riqueza e incremento na informação que passa. 

 

Na presença, não nos podemos esquecer da importância do pensamento ou do 

estado de consciência, se somos o que pensamos, é pertinente tomar atenção ao 

conteúdo do pensamento. E quando nos sentimos na nossa presença? Será que as 

pessoas fazem esse exercício? Dando o exemplo da respiração, muitas vezes 

esquecida e, citando Echkart Tolle, estarmos atentos à nossa respiração afasta a 

nossa atenção do pensamento e cria espaço, é uma forma de gerar consciência. 

 

«Uma respiração consciente é o suficiente para criar algum espaço onde 

anteriormente existia uma sucessão ininterrupta de pensamentos, ou na sequência 

desta narrativa, uma sucessão ininterrupta de criação de imagens que alteram o 

nosso estado de presença». 

 

Os «sentimentos», referem-se aos sinais do nosso corpo, sendo eles externos ou 

internos. Mais uma vez a presença dos sentidos. Damásio refere-se a estes 

sentimentos como «interoceção» e «exteroceção». A interoceção, é relativa às 

sensações do interior do organismo, como as emoções e os sentimentos. A 

exteroceção refere-se à sensibilidade ao exterior, como já foi referido na explicação 

da presença, nomeadamente a nossa reação à vibração do mundo exterior, seja 

físico ou não. Damásio refere que os sentimentos emocionais, descendentes das 

emoções, dão cor à nossa vida desde o nascimento até à morte. 

 

Salientando as «emoções», e o que podem provocar nas nossas vidas, daí a 

importância destacada neste trabalho onde a felicidade e significância são o foco, e 

também tendo em conta a proposta do sistema significativo, questionamo-nos 

acerca das variáveis que alteram e desencadeiam as emoções, e sobre o que as 

motivam. Só o tema emoções dará um artigo. Damásio, refere-se aos «drives» e às 

motivações como sendo os constituintes mais simples da emoção. É por isso que a 

«felicidade» ou a «tristeza» alteram o estado desses «drives» e motivações, 

alterando de imediato os nossos apetites e desejos. 

 

Embora houvesse muito a dizer acerca das emoções, é de todo necessário referir a 

identificação que é feita no Livro da Consciência, aos grupos de emoções, assim, 

além das emoções universais, existem dois grupos, as «emoções de fundo» – 

entusiamo e desencorajamento, e as «emoções sociais» – compaixão, embaraço, 

vergonha, culpa, desprezo, ciúme, inveja, orgulho, admiração. E sendo os 
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sentimentos de emoção um dos seus produtos, Damásio refere ainda que estes são 

perceções compostas por: 

 

 Um estado corporal específico, durante uma emoção real ou simulada; 

 Um estado de recursos cognitivos alterados e evocação de certas ideias. Na 

nossa mente, estas perceções estão ligadas ao objeto que as provocou. 

 

E é a partir deste ponto, do objeto, que os Bens Materiais assumem grande 

relevância neste sistema. Afinal o que temos nós? Tolle, refere muitas vezes, que 

na sociedade atual comportamo-nos como «teres vivos em vez de seres vivos», por 

isso o impacto dos supostos bens seja tão grande. Como as pessoas reagem à 

perda ou aos ganhos? Qual a importância disso? É mensurável a significação das 

coisas, crenças ou pessoas? Podemos assim medir a nossa significação? 

 

Aqui o tempo assume mais uma vez um papel preponderante, alterando o nível de 

apego e de significação de tudo o que nos rodeia, à medida que passa. E é possível 

medir o apego. 

 

A Mente, outra variável a considerar neste sistema complexo, que é afetada por 

todas as outras variáveis, logo facilmente correlacionável. E tal como refere 

Damásio, «a nossa mente está equipada com personalidade e identidade». Destaca 

também a importância do próprio estado e funcionamento da mente, e do 

programa de resposta, no que respeita à reação a estímulos do exterior que mexem 

com as pessoas, por exemplo quando se sentem ameaçadas por algo. E atenção 

que uma ameaça para uma pessoa não significa que seja ameaça para outra. A 

esse programa de resposta segue-se o comportamento, ou o plano de ação como 

refere o autor. É um componente a considerar. 

O «Conhecimento» na ótica da construção de imagens, torna-se numa variável 

interessante de analisar. Podemos questionar-nos que tipo de imagens compõem o 

conhecimento, e como cada indivíduo arquiva e transmite essas imagens. 

 

Por fim, o «Valor Biológico», ou o valor que damos a tudo o que nos rodeia, 

alimento, habitações, ouro, joias, pinturas, ações, serviços e até mesmo pessoas, 

logo fortemente correlacionável com todas as outras variáveis do sistema. E mais 

uma vez, citando Damásio, «para quê esta valorização incessante e quais os 

critérios com que calculamos esse valor». Para o autor, o conceito de valor é 

essencial para o nosso entendimento da evolução do cérebro, do desenvolvimento 

cerebral e da atividade cerebral que ocorre a cada momento. Referindo-se ainda ao 

valor biológico como estado «vital» harmonioso, há a salientar os parâmetros da 

qualidade e do bem-estar, fortemente correlacionáveis com os índices de felicidade. 

Mais uma vez podemos intersetar aqui com a temática das emoções, que segundo 

Damásio é o princípio do valor. 

 

Como foi referido o estado vital, e a afetação do sistema imunitário, não podemos 

descurar a importância dos estímulos externos e internos, já referidos 
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anteriormente, «geradores de medo e amor, logo produzem eco no nosso sistema 

imunitário». Por exemplo, o receio ou medo torna-se agente de stresse, e com o 

tempo, o stresse destrói a vida, tanto mental como fisicamente. Tal estado tem 

consequências negativas. 

 

Este sistema só foi possível ser desenhado recorrendo à interpretação dos mundos 

de Karl Popper, representado na figura seguinte: 

 

 

 

Notas finais 

 

Para que este modelo seja colocado em prática torna-se necessário elaborar um 

plano estratégico para aferir as variáveis a integrar o sistema. O grande desafio 

está associado à aquisição dos dados, para este tipo de análise. Assim, é premente 

o desenho de um inquérito, a realizar junto de uma amostragem significativa da 

população, seja numa região ou numa cidade, dependendo do objetivo do estudo. 
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O IMAGINÁRIO DO EXÍLIO EM MILAN KUNDERA 

 

Luís Carlos Pimenta Gonçalves 

Universidade Aberta - CEIL 

 

Resumo  
 

Neste artigo propomo-nos abordar o imaginário do exílio em Milan Kundera. Antes 
mesmo de ter vivenciado o exílio em França, o autor, no seu romance de estreia, 
Žert (A Brincadeira), terminado em 1965, conta o degredo de uma personagem 
depois de ter escrito um postal cujo conteúdo parece contestar a ortodoxia 
comunista. Ao exílio real associa-se um exílio mental, feito de incompreensões pela 
não partilha de um código comum assente na ironia. O exílio que, para muitos 
exilados, é uma experiência disfórica, surge no derradeiro romance, A Ignorância, 
em 2000, como algo de libertador para as duas personagens, Irena e Josef, à 
semelhança do que sustenta o Prémio Nobel franco-chinês, Gao Xingjian e o próprio 
Kundera ao testemunharem o facto de que ao escreverem em francês 
ultrapassaram o exílio e que, de certa forma, a pátria do escritor é a própria 
literatura.  
 
Palavras-chave 

 
Kundera, Milan; exílio; literatura checa; literatura francesa; séc. XX 
 
Abstract  
 

In this paper we intend to approach the imaginary of exile in Milan Kundera. Even 
before having lived in exile in France, in his first novel, Žert (The Joke), finished in 
1965, the author tells us about the exile of a character after writing a postcard 
whose content seems to challenge the communist orthodoxy. Mental exile joins real 
exile, made of misunderstandings arising from not sharing a common code based 
on irony. Exile, which for many expatriated is a dysphoric experience, emerges in 
the latest novel, Ignorance, in 2000, as liberating for two characters, Irena and 
Josef, in a way similar to what the Franco-Chinese Nobel Prize, Gao Xingjian and 

Kundera himself sustain when they witness the fact that when they write in French 
they surpass exile and that somehow a writer's homeland is literature itself. 

 

Key-words 

Kundera, Milan; exile: Czech literature; French literature: 20th Century 

 

*** 

 

As várias aceções de «exílio», no Dicionário Da Língua Portuguesa Contemporânea 

da Academia das Ciências de Lisboa, balizam várias experiências de vida e 

territórios mentais, dos significados mais comuns: «acto ou efeito de exilar» aos 

menos usuais: «Condição do que se acha só, afastado do que lhe é querido», que 

encontram eco na obra do escritor francês de origem checa, Milan Kundera. O 

dicionário francês Le Petit Robert, além das aceções correntes que não se 

diferenciam do português, começa por dar a etimologia do termo. 
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étym. XIIIe; exill 1080 ◊ de l'ancien français essil, d'après le latin ex(s)ilium, de 
exsilire « sauter hors de ». « S'il y avait de beaux exils, Jersey serait un exil 
charmant » (Hugo). 

 

A etimologia latina socorre-se de uma outra dimensão que é a de «saltar fora de» e 

que tanto remete para o sentido físico do termo como para o sentimento que o 

acompanha, tal como o descreve Camus num dos contos de L’Exil et le royaume1, 

como para outro, mais simbólico e literário, onde o acto criativo se consubstancia 

no facto da criação estar fora do lugar-comum e da doxa. Se como no exemplo 

colhido em Victor Hugo não existem «belos» exílios, já para Kundera o lugar do 

exílio está longe de ser trágico por aí encontrar liberdade e paz2. 

 

Ao invés do heterónimo de Pessoa, Bernardo Soares, que diz em o Livro do 

Desassossego: «A minha pátria é a língua portuguesa», Kundera considera que o 

escritor não se reduz à língua que utiliza. Se pátria existe, ela é forçosamente 

multilingue, de Joseph Conrad a Samuel Beckett ou Nabokov ou a Tawada Yôko que 

tanto escreve em japonês como em alemão num projecto que apelida de exofonia: 

«uma viagem fora da língua materna». Sobre o exílio, esta autora, diz: «Ser 

exilado, é fazer-se arrancar a sua língua materna, é estar sem defesa. É ser 

despojado da sua língua materna e, num país que vos protege da perseguição, não 

poder comprar pão se não se falar uma língua estrangeira.»3 A identificação da 

língua com a pátria tem sido uma constante não só em autores portugueses e 

lusófonos mas também francófonos. Assim, o poeta e ensaísta Gabriel Audisio 

(1900-1978), na senda de um Pessoa, diz que «a língua francesa é a minha 

pátria», no que será seguido por muitos escritores de expressão francesa do 

Magrebe. Em resposta, Malek Haddad afirmará que a língua francesa é o seu 

exílio4. Parafraseando esta afirmação poder-se-á dizer de Kundera: a língua 

francesa é o seu exílio e acrescentar mas um exílio que se transforma 

progressivamente numa segunda pátria. 

                                                             
1
 «Le pays était ainsi, cruel à vivre, même sans les hommes qui, pourtant, n’arrangeaient 

rien. Mais Daru y était né. Partout ailleurs, il sentait exilé» in CAMUS, Albert - «L’hôte». In 
L’Exil et le Royaume. Paris : Gallimard, 1957, p. 105. 
2 É assim que é descrita a experiência do exílio por François Ricard, nos apontamentos 
denominados:  «Biographie de l’oeuvre», do romance Le Livre du rire et d’oubli, publicado no 
primeiro volume da Oeuvre, de Milan Kundera, na colecção da Pléiade da Gallimard:  «Après 
avoir connu l’existence d’un exilé de l’intérieur, le voici maintenant émigré, c’est-à-dire loin 
de son pays et de sa langue d’origine […]. Cette coupure est loin d’être ressentie comme une 
tragédie. » (p.1450-1451) 
3
 Tradução minha do francês : «Être exilé, c’est se faire arracher sa langue maternelle, c’est 

être sans sa défense. Vous avez été dépouillé de votre langue maternelle, et dans un pays 
qui vous protège de la répression politique, vous ne pouvez acheter votre pain qu’en parlant 
une langue étrangère.» Tawada Yôko, «Exil de la langue, langue en exil» in Imaginaires de 
l’exil dans les littératures contemporaines de Chine et du Japon, ouvrage collectif sous la 
direction de Chantal Chen-Andro, Cécile Sakai et Xu Shuang , Arles, Ed. Philippe Picquier, 
2012, p. 288. 
4
 «Au célèbre ‘la langue française est ma patrie’ d'un Gabriel Audisio, entraînant avec lui la 

totalité des écrivains pieds-noirs – d'Elissa Rhaïs à Albert Memmi – farouchement identifiés à 
la France par la langue, répond le non moins fameux ‘la langue française est mon exil’ de 
Malek Haddad et avec lui de bon nombre de francophones des ex-colonies. » Citado por 
BENSOUSSAN, Albert, «Littératures de l’exil». In Encyclopédie Universalis 2011. Versão em 
DVD-rom. 
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Do exílio dirá Edward Saïd que «Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e 

um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode 

ser superada»5. A escrita do exílio é uma forma de anular esta fissura numa busca 

do tempo perdido. 

 

Segundo o mesmo autor: «James Joyce escolheu o exílio, para dar força à sua 

vocação artística»6. Citando Richard Ellman, o biógrafo do autor de Ulisses, Joyce 

terá inventado literalmente uma querela com a Irlanda que foi alimentado ao longo 

dos anos, servindo-se desse desentendimento como motor da criação literária. E 

citando um monge do séc. XII, Hugues de Saint-Victor, para quem o ser perfeito é 

o que considera o mundo inteiro como uma terra estrangeira, E. Saïd tira a 

seguinte conclusão: «Embora talvez pareça estranho falar dos prazeres do exílio, 

há certas coisas positivas para se dizer sobre algumas de suas condições». Ver «o 

mundo inteiro como uma terra estrangeira» possibilita a originalidade da visão. A 

maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, um cenário, um país; os 

exilados têm consciência de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de 

visão dá origem a uma consciência de dimensões simultâneas, uma consciência 

que— para tomar emprestada uma palavra da música — é contrapontística.7 

Metáfora musical que aplicada à esfera literária não seria de todo rejeitada por 

Kundera que tentou na sua obra, e na senda dos Sonâmbulos de Hermann Broch, 

aplicar princípios contrapontísticos na sua escrita. 

 

O fecho de um país sobre si mesmo devido a questões políticas e ideológicas cria 

exílios: enquanto conduz alguns ao exílio e ao atravessamento de fronteiras, outros 

vivem a experiência de um exílio interior, sofrendo um sentimento de exílio na 

própria terra onde nasceram. É o caso de Ludvig de A Brincadeira mas também de 

Tomas, de Sabina ou de Tereza em A Insustentável Leveza do Ser. 

 

Para Gao Xingjian, prémio Nobel de Literatura em 2000, nascido na China em 1940 

e exilado em França, é necessária «ir além do exílio» para continuar a viver. Tendo 

escrito alguns dos seus últimos texto em francês, Xingjian considera que escrever 

numa outra língua que não o chinês permite-lhe ultrapassar o estatuto de exilado. 

O escritor no seu discurso de receção do prémio Nobel declarou: «O escritor que 

quer escapar ao suicídio e à censura e expressar-se com a sua própria voz não 

pode deixar de fugir» e continua um pouco adiante: «Se nos lembramos da história 

da literatura, no Oriente como no Ocidente, foi sempre assim: de Qu Yuan a 

Dantes, a Joyce, Thomas Mann, Soljenitsyne»8. 

                                                             
5
 SAÏD, Edward W. - Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. trad. de Pedro Maia Soares. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46. 
6 Ibidem, p. 61. 
7 Ibidem, p. 59. 
8 Tradução minha do discurso do Nobel de Literatura, em 7 de dezembro de 2000: 
«L’écrivain qui veut échapper au suicide et à la mise à l’index, et s’exprimer avec sa propre 
voix, ne peut pas ne pas fuir. Si l’on se rappelle l’histoire de la littérature, en Orient comme 
en Occident, il en a toujours été ainsi : de Qu Yuan à Dante, à Joyce, Thomas Mann, 
Soljenitsyne» in XINGJIAN, Gao - «La raison d’être de la littérature» [em linha]. Estocolmo : 
Fundação Nobel. 2004. [Consult. 27 de janeiro de 2013]. Disponível em 
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Em diálogo com o seu tradutor, Noël Dutrait, Gao Xingjian confessa: «comecei a 

minha vida no exílio com o estatuto de refugiado político. Mas para mim tratava-se 

mais de uma espécie de emancipação»9. Nesta entrevista, o Nobel conta como, em 

1990, aceitou uma encomenda do ministério da Cultura de França e resolveu 

escrever diretamente em francês, descrevendo o esforço para manter o mesmo 

grau de exigência literária que na sua língua materna. O resultado é uma peça 

contemporânea e muito francesa, segundo ele, que foi montado num dos mais 

prestigiados palcos, o Teatro du Rond-Point. Desta forma, sente que ultrapassou o 

seu estatuto de exilado, fazendo assim parte de um grupo de ilustre escritores que, 

no século XX, escreveram parte da sua obra em França. 

 

Antes de mim houve Ionesco, depois Beckett. […] Hemingway e Joyce também aí 
viveram. Escreviam em inglês e não se consideravam no exílio apesar de o 
estarem, na realidade. […] Disse a mim mesmo, por que não escrever e expressar-
me em duas línguas. Não há limite da fronteira, não há também a fronteira da 
língua. Não existe uma mentalidade, uma pretensa «mentalidade nacional», esta 
identidade nacional que é uma ideia completamente estúpida. […] Ultrapassamos o 
estatuto de exilado.10 

 

Exílio e Identidade 

 

En France, j'ai éprouvé l'inoubliable sensation de renaître. Après une pause de six 
ans, timidement, je suis revenu à la littérature. Ma femme, alors, me répétait : «La 
France, c'est ton deuxième pays natal.» 

 

Parole : Kundera et le monde moderne (In Le Monde de 24 de setembro de 1993). 

 

O estrangeiro, esta figura de uma alteridade irredutível, por vezes temida, 

questionado pela sua singularidade está no cerne mesmo da literatura: soldado ou 

invasor, missionário ou mercador, simples imigrante, apátrida ou exilado. O 

estrangeiro não é somente aquele que é de «outro país ou nação», é também, 

noutra aceção, a «Pessoa que pertence a outro grupo, a outra classe, a outro 

meio»11. As personagens de Kundera são muitas vezes confrontadas com esta 

dupla não pertença. Exilados checoslovacos em Zurique de A Insustentável Leveza 

                                                                                                                                                                                   
http://www.svenskaakademien.se/en/the_nobel_prize_in_literature/laureates/gao_xingjian_
1/nobel_lecture_gao_xingjian/92bff0c3-f26b-4808-b77a-00294a2d0f14 
9
 Tradução minha do francês: «J’ai commencé ma vie en exil avec le statut de réfugié 

politique. Mais pour moi il s’agissait plutôt d’une sorte d’émancipation.» XINGJIAN, Gao e 
DUTRAIT, NOËL – «Dépasser l’exil». In CHEN-ANDRO, Chantal, SAKAI, Cécile e SHUANG, Xu 
- Imaginaires de l’exil dans les littératures contemporaines de Chine et du Japon. Arles : Ed. 
Philippe Picquier, 2012, p. 150. 
10

 Tradução minha do francês: «Avant moi il y déjà eu Ionesco, puis Beckett. […] 
Hemingway et Joyce y ont vécu eux aussi. Ils écrivaient en anglais, mais ils ne se sentaient 
pas en exil, même s’ils y étaient en fait. […] Je me suis dit, pourquoi ne pas écrire et 
m’exprimer en deux langues. Il n’y a pas de limite de frontière, il n’y a pas non plus de 
frontière de la langue. Il n’y a pas non plus une mentalité, une prétendue ‘mentalité 
nationale’, cette identité nationale qui est une idée tout à fait stupide. […] On dépasse le 
statut d’exilé.» «Dépasser l’exil» in Imaginaires de l’exil dans les littératures contemporaines 
de Chine et du Japon, op. cit., p. 152-153. 
11

  Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa, p. 
1592. 

http://www.svenskaakademien.se/en/the_nobel_prize_in_literature/laureates/gao_xingjian_1/nobel_lecture_gao_xingjian/92bff0c3-f26b-4808-b77a-00294a2d0f14
http://www.svenskaakademien.se/en/the_nobel_prize_in_literature/laureates/gao_xingjian_1/nobel_lecture_gao_xingjian/92bff0c3-f26b-4808-b77a-00294a2d0f14
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do Ser ou em Paris e na Dinamarca de A Ignorância, romance onde surge em eco a 

narrativa estruturante da figura do estrangeiro que é o Ulisses de Homero ou ainda 

estrangeiros no seu próprio país no seguimento de um humor mal interpretado 

como em A Brincadeira. 

 

A figura do estrangeiro permite um descentramento do olhar, um distanciamento 

irónico e cáustico como em Les Lettres persanes de Montesquieu, forma epistolar 

do espanto face à realidade francesa, texto transposto dois séculos mais tarde pelo 

realizador Jean Rouch, em 1969, ao retratar dois nigerianos que descobrem Paris 

em Petit à Petit. 

 

O caracter irredutível do estrangeiro deve-se simultaneamente à sua língua e 

códigos culturais, fonte de ambiguidades e de quiproquós, à sua identidade que o 

agarra a uma outra pátria, nação ou território, e a outras narrativas. A relação com 

o estrangeiro pode ir do fascínio à fobia12, atitudes que excluem um real 

conhecimento do outro. 

 

Podemos nos interrogar se Milan Kundera partilhando duas culturas e duas línguas, 

checa e francesa, não se tornou, para empregar uma expressão de Abdelkebir 

Khatibi, em um «estrangeiro profissional» que, segundo este ensaísta marroquino 

«percorre o ciclo da vida e da morte» e «os países, as culturas, submetendo-os à 

observação»13. É verdade que o escritor franco-checo desenvolveu na sua obra, de 

ficção e ensaio, uma longa reflexão sobre a existência que atravessa vários 

territórios físicos e mentais. As razões invocadas por François-Xavier Amherdt para 

estudar a problemática do estrangeiro em Paul Ricoeur podiam aplicar-se quase 

integralmente a Kundera: 

 

Il vaut la peine d’ausculter la pensée de Ricœur autour de la problématique de 
l’étranger pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il a enseigné de nombreuses 
années hors de France, notamment à Chicago, et qu’il s’est longtemps senti comme 
un étranger dans le milieu philosophique parisien dont il refusait d’épouser les 
modes, sartrienne ou structuraliste. Ensuite, parce que son œuvre invite 
constamment ses lecteurs au dépaysement en les entraînant dans des « contrées » 
peu familières aux «frontières» de la philosophie, en les mettant à l’école de 
disciplines inattendues au premier abord (psychanalyse, neurobiologie, théorie du 
droit…).14 

 

Como Ricœur, Kundera teve a experiência de leccionar num país diferente do seu, 

primeiro na Universidade de Rennes e depois na École des Hautes Études en 

                                                             
12

 Attitude descritas por Daniel-Henri Pageaux na sua obra La Littérature générale et 
comparée. Paris : Armand Colin, 1994. Uma terceira atitude é analisado pelo autor (p. 72)  a 
philie («filia»), atitude mais exigente passando pelo reconhecimento do Outro, nem superior, 
nem inferior, singular e insubstituível 
13

 KHATIBI, Abdelkebir - Figures de l’étranger.  Paris : Denoël, 1987, p. 137. 
14

 AMHERDT, François-Xavier, «‘L’étranger’ dans l’œuvre de Paul Ricœur». In Choisir [em 
linha]. (2006). [Consult. 27 de janeiro de 2013], p. 24. Disponível em 

http://www.choisir.ch/index.php/societe/societe/item/download/105_3ce67f7566e0
29a886293fc4c27bb8eb  

http://www.choisir.ch/index.php/societe/societe/item/download/105_3ce67f7566e029a886293fc4c27bb8eb
http://www.choisir.ch/index.php/societe/societe/item/download/105_3ce67f7566e029a886293fc4c27bb8eb
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Sciences Sociales, transformando-se progressivamente num estrangeiro na sua 

Checoslováquia natal com as suas obras banidas das bibliotecas e da edição, depois 

da invasão russa de 1968, e finalmente perdendo a nacionalidade checa. Recebido 

e escutado durante os primeiros anos da sua estadia em França – é de assinalar 

que obtém a nacionalidade sob proposta do presidente François Mitterrand em 1981 

– retira-se progressivamente da vida pública, deixando de aceitar entrevistas a 

partir de 1985, salvo raras respostas dadas por escrito a jornais de referência, 

tornando-se, de certa forma, novamente um estrangeiro na pátria de adopção. 

 

Estrangeiro também o é pela sua obra marcada pelo hibridismo: os seus ensaios 

têm pontos de contacto com o memorialismo e o diarismo, enquanto os seus 

romances contém digressões sobre a música, a pintura, a literatura, a política que 

formam partes autónomas ensaísticas dentro da própria narrativa. De tal forma que 

o primeiro tradutor inglês de Žert (A Brincadeira), David Hamblyn auxiliado por 

Olivier Stallybrass, assim como o editor inglês James McGibbon da editora 

Macdonald decidiram retirar um longo trecho do romance onde Kundera falava do 

folclore da Morávia, considerando que este excerto seria de pouco interesse literário 

para um leitor britânico. Perante a indignação do autor num artigo do TLS, datado 

de 30 de outubro de 1969, que comparava a censura comercial londrina à censura 

política moscovita, o editor explicou que a omissão visava evitar o tédio de um 

leitor inglês que seria semelhante à de um leitor morávio confrontado com 

«reflexões de uma personagem de um romance inglês sobre um campeonato 

provincial de cricket»15. Donde se poderá concluir que Kundera se devia assim 

cingir nas suas obras, sob pena de serem mutiladas nas suas traduções, a um 

denominador cultural comum. 

 

As contingências da História, transformando um escritor nascido na antiga 

Checoslováquia num cidadão francês, colocam uma questão que não é despiciente 

em termos de identidade: será Kundera um escritor francês de origem 

checoslovaca, assim definido por François Busnel na revista Lire, em maio de 2005, 

ou um escritor checo de nacionalidade francesa? Robert Lévesque, num artigo 

sobre os escritores do exílio, coloca esta problemática de forma diferente: 

«Kundera écrit en français, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur 

Diderot, Jacques et son maître), est-il encore un écrivain tchèque ? Non. Est-il 

devenu un écrivain français ? Non plus. Il est simplement Kundera, qui écrit en 

français là où il habite, où il mange, où il rêve. » 16  Confunde-se, inclusive, por 

vezes a sua origem : Europa de Leste, Europa Central ou MittelEuropa? Simples 

pormenores biográficos dirão alguns mas que estão no âmago de mal-entendidos 

                                                             
15

 Episódio citado por François Richard na sua «Biographie de l’œuvre»  no fim do primeiro 
volume da Œuvre de Milan Kundera, publicado na prestigiada colecção da Bibliothèque de la 
Pléiade da editora francesa Gallimard, p. 1428. 
16

 LEVESQUE, Robert  -  «Milan Kundera : Malheureux, qui comme Ulysse...» In Le Libraire. 

Bimestriel des librairies indépendantes [em  linha],  Quebeque, 01/08/2003. [Consult. 27 de 
janeiro de 2013]. Disponível em http://www.lelibraire.org/chroniques/litterature-
etrangere/milan-kundera-malheureux-qui-comme-ulysse  

http://www.lelibraire.org/chroniques/litterature-etrangere/milan-kundera-malheureux-qui-comme-ulysse
http://www.lelibraire.org/chroniques/litterature-etrangere/milan-kundera-malheureux-qui-comme-ulysse
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de que tem sido vitima o escritor17. Felizmente a literatura tem a virtude de 

conceder legitimidade acrescida a quem decide ilustrar as Letras do seu país de 

adopção e/ou de eleição. Nas letras francesas incluem-se desde sempre um José 

Maria de Heredia, nascido em Cuba, um Jules Supervielle, no Uruguai, ou um Julien 

Green proveniente dos Estados Unidos. Em textos e estudos recentes sobre 

literaturas de língua francesa poder-se-ão também encontrar nomes tão diferentes 

como Samuel Beckett, Jorge Semprum, Andreï Makine18 ou ainda mais 

recentemente um Jonhatam Littel, tendo estes três últimos recebidos prestigiados 

prémios literários franceses como o Femina ou o Goncourt. Contudo, ao querer 

tornar francês estes e outros autores, que tenham ou não adquirido a nacionalidade 

francesa, podemos apagar as singularidades, a sua «extranéité»19, as línguas nas 

quais se expressaram (e escreveram ou continuam de escrever como Vassilis 

Alexakis) originalmente. 

 

Num artigo do Le Monde, de 7 de maio de 1994, intitulado «L’exil libérateur» e 

onde Kundera relata a intervenção de Vera Linhartova, aquando de um colóquio de 

dezembro de 1993 subordinado ao tema do exílio, no Instituto Francês de Praga, 

responde de certa forma à questão da identidade. Texto que será depois retomado 

no seu último livro de ensaios Um Encontro: 

 

Quando Linhartova escreve em francês, continua a ser uma escritora checa? Não. 
Passa a ser uma escritora francesa? Também não. Está alhures. Alhures como 
outrora Chopin alhures como mais tarde, cada à sua maneira, Nabokov, Beckett, 
Stravinsky, Gombrowicz. […] Seja como for, depois do seu texto radical e luminoso 
já não se pode falar do exílio como se falou até agora.20 

 

Na sua intervenção a escritora afirmou o seguinte: «Escolhi, pois, o país onde 

queria viver mas escolhi igualmente a língua que queria falar»21 e mais adiante 

continua: «Ouve-se muitas vezes dizer de um escritor, menos do que outros 

cidadãos, não é livre dos seus movimentos, pois permanece ligado à sua língua por 

laços indissolúveis. Mais uma vez, julgo tratar-se de mitos que servem de desculpa 

a pessoas temerosas»22. E ainda, «Assim, é meu direito afirmar que o meu exílio 

veio colmatar o que, desde sempre, era o meu caro desejo: viver alhures.»23 

                                                             
17

 Tratei da questão da identidade deste escritor em «L’oeuvre en français de Milan 
Kundera». In Carnets. Revista electrónica de Estudos Franceses. [em linha]. Aveiro: APEF 
(Associação Portuguesa de Estudos Franceses), Outono-Inverno 2009. Disponível em 

http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/download/440/401  
18

 Este escritor de origem russa consta já de vários compêndios como por exemplo a 
antologia L’Atelier de littéraature française, Histoireet anthologie de la littérature française et 
francophone, de Livia Fresco Zanini e Olivier Béguin, editado por La Spiga languages, em 
Itália, em 2002 ou o  Petit guide des littératures francophones, de Jean-Louis Joubert, 
editado pela Nathan, em França, em 2006. 
19

 Conceito francês que não existe (por enquanto) em português e que designa o caracter do 
que é estrangeiro.  
20

 KUNDERA, Milan – Um Encontro. Trad. de Isabel de St. Aubyn Alfragide: Publicações Dom 
Quixote, 2010. p. 121. 
21

 Ibidem, p. 120. 
22

 Ibidem, p. 120. 
23

 Ibidem, p. 121. 

http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/download/440/401
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Depois da Primavera de Praga e a invasão russa, Kundera perde o seu lugar de 

docente no Instituto dos Altos Estudos Cinematográficos de Praga, os seus livros 

são retirados das bibliotecas e proibida a sua publicação, encontra-se assim 

apagado oficialmente do retrato da literatura. Em O Livro do Riso e do 

Esquecimento, publicado em 1979, numa altura em que já estava radicado em 

França, o narrador evoca de forma irónica e amarga este episódio: 

 

Estamos no Outono de 1977, o meu país dorme já há oito anos sob o doce e 
vigoroso abraço do império russo, Voltaire foi excluído da universidade e os meus 
livros, retirados de todas as bibliotecas públicas, estão fechados em qualquer cave 
de Estado. Ainda esperei alguns anos, depois entrei num carro e viajei para o mais 
longe possível, para oeste, até à cidade bretã de Rennes, onde encontrei, logo no 
primeiro dia, um apartamento no andar mais elevado da torre mais alta. No dia 
seguinte de manhã, quando o sol me acordou, percebi que aquelas grandes janelas 
davam para leste, para o lado de Praga.24  

 

Assim se desenha a armadilha do estrangeiro onde o escritor obrigado inicialmente 

a um exílio interior é, depois, forçado ao exílio físico.  

 

A língua do escritor no exílio 

 

Os erros grosseiros e as escolhas dos primeiros tradutores ingleses e franceses de 

A Brincadeira levaram Kundera a estar bem mais atento às traduções por 

contribuírem e participarem da difusão da obra e da sua universalidade, sobretudo 

a partir do momento em que as suas obras deixaram de ser publicadas em checo. A 

tradução é tão mais importante que, segundo o que afirma no seu livro de ensaios 

A Cortina, o romancista «abre-se ao mundo para além de sua língua nacional»25, 

livrando-se, de certa forma, do exílio do monolinguismo. O exemplo que dá é 

esclarecedor: a maioria dos grandes romancistas só descobriu Rabelais em 

tradução. A reflexão sobre a língua, a traduzibilidade ou intraduzibilidade que passa 

por definições e etimologias de termos existentes ou forjados estão no centro das 

preocupações de Kundera, «litost» utilizado e definido em O Livro do Riso e do 

Esquecimento ou o termo «nostalgia» e as suas declinações em várias línguas 

europeias que ocupa quase duas páginas de A Ignorância.26 

 

Tanto nos seus romances como nos seus ensaios, Kundera sente a necessidade de 

redefinir, de afinar o sentido das palavras, de exercer a função metalinguística, 

verificando com frequência um código saturado de significados que gera 

incompreensões e mal-entendidos. Daí a lista de «palavras mal entendidas» que se 

desdobra em três partes em A Insustentável Leveza do Ser, destinada a clarificar o 

sentido de certos termos que provocam quiproquós entre os dois amantes deste 

                                                             
24

 KUNDERA, Milan – O Livro do Riso e do Esquecimento. Trad. de Tereza Coelho revista por 
Fernanda Frazão. 10ª ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002. Col. Biblioteca de bolso. 
Literatura nº38, p.152. 
25

 KUNDERA, Milan – A Cortina. Trad. de Maria da Graça Samagaio. Porto : Edições Asa, 
2005, p. 57.  
26

 KUNDERA, Milan – A Ignorância. Trad. de Miguel Serras Pereira. 7ª ed. Porto : Edições 
Asa, 2006, p. 7-8.  
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romance. O escritor dirá em A Arte do Romance que examina «o código existencial 

de Franz e o de Sabina»27, acrescentando que «cada uma destas palavras tem um 

significado diferente no código existencial do outro.»28 Daí igualmente esta lista de 

« Soixante-et-onze mots »29 da edição original que se cinge a sessenta e nove na 

última edição definitiva da colecção Pléiade, em 2011, e que ocupa a sexta parte 

deste livro de ensaio. Esta lista tem um número variável de entradas consoante as 

traduções30. Na versão portuguesa só já tem sessenta e sete, desaparecendo por 

exemplo a expressão «Chez-soi»31, a menos prolixa é a alemã com só sessenta e 

um. Estes vocábulos e locuções servem supostamente ao tradutor para identificar 

algumas palavras-chave do autor recorrentes na obra. 

 

Os mal-entendidos existenciais dos amantes, da Insustentável Leveza do Ser, 

advêm do facto que as suas experiências linguageiras só coincidem parcialmente, 

gerando por isso incompreensões que os afastam: «Compreendiam com toda a 

exactidão o sentido lógico das palavras do outro, mas não ouviam o murmúrio do 

rio semântico que corria através dessas palavras32. A primeira palavra que surge 

neste «Pequeno léxico das palavras mal entendidas (primeira parte)» é «mulher». 

De imediato, o leitor descobre as diferenças abissais entre as duas personagens. 

Enquanto para Sabina ser mulher é «uma condição que não escolheu», já para 

Franz, o termo refere-se a um ideal que ultrapassa o sexo. O termo surge no texto 

em itálico para bem sublinhar a forma enfática com que é pronunciado: «Franz 

disse-lhe com uma estranha entoação: ‘Sabina, você é uma mulher’»33. Em A 

Brincadeira, o romancista destaca a estranha língua utilizada pelos membros do 

partido comunista checoslovaco através do itálico. O motor da intriga sendo uma 

inocente brincadeira escrita num postal enviado por Ludvik à sua amiga Marketa 

descrita como «uma dessas mulheres que levam tudo a sério». Sobre este postal 

diz Philippe Hamon que é «fiasco» do discurso irónico visto «une série de 

                                                             
27

 KUNDERA, Milan – A Arte do Romance. Traduzido do francês por Luísa Feijó e Maria João 
Delgado.2ª ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002, p. 44. 
28

 Ibidem, p. 44. 
29

 KUNDERA, Milan –  L’Art du roman. Paris : Éditions Gallimard, 1986. 
30

 O número de entradas é variável consoante as edições e traduções. Esta lista foi 
inicialmente publicada na revista  le Débat,  de novembro de 1985, e contava então com 
oitenta e nove palavras. A lista vem na sequência de dissabores do autor com más traduções  
e visava clarificar algum léxico recorrente, algumas palavras-chave da obra kunderiana. O 
número de vocábulos e expressões varia, como bem o sublinha Pierre Ricard na sua  
«Biographie de l’œuvre», na página 1245 da referida edição de Pléiade. 
31

 Pela importância que esta expressão marca o imaginário do exílio em Kundera reproduzo o 
artigo tal como consta na versão francesa: «Chez-soi. Domov (en tchèque), das Heim (en 
allemand), home (en anglais) veut dire: le lieu où j'ai mes racines, auquel j'appartiens. Les 
limites topographiques n'en sont déterminées que par décret du cœur : il peut s'agir d'une 
seule pièce, d'un paysage, d'un pays, de l'univers. Das Heim de la philosophie allemande 
classique : l'antique monde grec. L'hymne tchèque commence par le vers : «Où est-il mon 
domov ?» On traduit en français : «Où est-elle ma patrie ?» Mais la patrie est autre chose: la 
version politique, étatique du domov. Patrie, mot fier. Das Heim, mot sentimental. Entre 
patrie et foyer (ma maison concrète à moi), le français (la sensibilité française) connaît une 
lacune. On ne peut la combler que si l'on donne au chez-soi le poids d'un grand mot (Voir 
Litanie.)» 
32

 KUNDERA, Milan – A Insustentável Leveza do Ser. 28ª ed. Alfragide: Publicações Dom 
Quixote, 2008. Tradução de Joana Varela, p. 108. 
33

 Ibidem, p. 109. 
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catastrophes est déclenchée par la réception ‘sérieuse’ d’une carte postale de 

vacances ‘ironique’»34. 

 

Escritor bilingue checo e francês e leitor de várias outras línguas, ele é tanto mais 

sensível às supostas evidências, ao intraduzível, aos idiotismos de toda a natureza. 

Neste âmbito, a palavra «litost», pela sua singularidade, ocupa um lugar à parte. 

Martin Rizek, no seu estudo Comment devient-on Kundera, de 2001, fala da 

«litost» e da sua suposta intraduzibilidade35, termo que se refere a situações, 

nomeadamente históricas, únicas e que Kundera utiliza no romance O Livro do Riso 

e do Esquecimento. 

 

Litost é uma palavra checa intraduzível noutras línguas. A primeira sílaba, que se 
pronuncia longa e acentuada, faz lembrar o queixume de um cão abandonado. Para 
o siginificado desta palavra não consigo encontrar equivalente noutras línguas, se 
bem que dificilmente conceba que seja possível alguém compreender a alma 
humana sem ela.36 

 

Intraduzibilidade contestada por Rizek para quem este termo corresponde bastante 

bem ao campo semântico dos termos «despeito», «ressentimento» e «rancor». A 

existir este carácter não convertível, ele deriva da singularidade da experiência e do 

modus vivendi checos. Adiante no texto, Kundera explica exactamente o que 

entende por este termo. 

  

[…] não é de forma alguma por acaso que a noção de litost nasceu na Boémia. A 

história dos checos, essa história de eternas revoltas contra os mais fortes, essa 

sucessão de eternas revoltas contra os mais fortes, essa sucessão de gloriosas 

derrotas que abalaram o curso da História e conduziram à perda o próprio povo que 

a desencadeou, é a história da litost.37 

  

Esta noção de que fala Kundera é próxima da de «ressentimento» estudado por 

Marc Ferro no seu ensaio O Ressentimento na História38 que vê na sua génese uma 

ferida, uma violência sofrida, uma afronta, um traumatismo colectivo. O que ele diz 

sobre os polacos poder-se-á em parte aplicar aos checos: «O passado dos polacos, 

a forma como eles o representam, expressa a profundeza do seu ressentimento»39.  

 

 

 

 

                                                             
34

 HAMON, Philippe -  L’Ironie littéraire, Essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris, 
1996, p. 37. 
35

 RIZEK, Martin - Comment devient-on Kundera. Paris : L’Harmattan, 2001, p.281-82. 
36

 KUNDERA, Milan – O Livro do Riso e do Esquecimento. p. 143-144.  
37

 Ibidem, p. 178. 
38

 FERRO, Marc – O Ressentimento na História. Alfragide: Editorial Teorema, 2009. 
39

 Tradução minha de «Le passé des Polonais, tel qu’ils se le représentent, exprime tout du 
long la profondeur de leur ressentiment.» In FERRO, Marc - Le Ressentiment dans l’histoire, 
Comprendre notre temps. Paris : Odile Jacob, 2007, p. 118.   
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O «Kitsch» 

 

Apesar do termo «Kitsch» nos ser familiar, ele não reveste em Kundera o sentido 

habitual de «mau gosto» associado a «popular». Este termo empregue em A 

Insustentável Leveza do Ser encontra-se explicado em A Arte do Romance na lista 

de palavras de que se falou precedentemente. No romance, esta palavra surge 

como um tema que interrompe a narrativa sob a forma de uma «digressão», 

segundo o termo empregue por Kundera em A Arte do Romance. No referido 

romance, o kitsch aparece como uma crítica cáustica a um dos ridículos do mundo 

contemporâneo, ocupando grande parte da sexta parte intitulada a «Grande 

Marcha», em referência à uma marcha extremamente mediatizada em prol dos 

direitos humanos na fronteira do Camboja. Kundera denuncia que, em política, o 

kitsch não é exclusividade dos países totalitários apesar deles usarem 

frequentemente em rituais de comunicação e propaganda. Na supracitada obra de 

Philippe Hamon, o crítico afirma a diferença entre o conceito original de kitsch e 

uma acepção mais moderna próxima da de Kundera: «Ce kitsch des régimes 

totalitaires modernes est plus lié à des cérémonies et à des mises en scène 

collectives qu’à des objets industriels comme au XIXe siècle.»40 

 

O olhar crítico da personagem de Ludvik, em A Brincadeira, o transforma num 

estrangeiro no seu próprio país depois do degredo ao qual é condenado. A surpresa 

que sente a personagem perante eventos propagandísticos - as cerimónias oficiais 

como o «bem-vindo aos novos cidadãos» - estende-se à perplexidade do narrador 

de um romance mais recente, A Imortalidade, que descobre em França outra forma 

de ditadura, a das imagens, designada num capítulo como “imagologia”, a não 

confundir com o conceito da Literatura Comparada. Provocador, Kundera propõe 

uma equivalência entre propaganda comunista e publicidade no mundo capitalista. 

 

Imagologia! Quem terá sido o primeiro a forjar este neologismo magistral? Paul ou 
eu? Não importa. O que conta é que existe finalmente uma palavra que permite 
reunir debaixo de um só tecto fenómenos com denominações tão diferentes: 
agências publicitárias; conselheiros de comunicação dos homens de Estado; 
desenhadores que projetam a linha de um novo carro ou o equipamento de uma 
sala de ginástica; criadores de moda e grandes costureiros; cabeleireiros; estrelas 
do show business que ditam as normas da beleza física, nas quais se inspirarão 
todos os diversos ramos da imagologia.41 

 

A entrada da palavra «kitsch» em A Arte do romance evoca o sentido que lhe dá o 

autor em A Insustentável Leveza do Ser. Na versão francesa do célebre ensaio de 

Hermann Broch, a palavra «kitsch» é traduzida por «arte de pacotilha». Um 

contrasenso, segundo Kundera, pois Broch demonstra que o kistch é algo diferente 

de uma mera obra de mau gosto. Há a atitude kitsch. O comportamento kitsch. A 

necessidade do kitsch do homem-Kitsch (Kitschmensch): é a necessidade de se 

olhar ao espelho da mentira que embeleza e de aí se reconhecer com uma 

                                                             
40

  HAMON, Philippe -  op. cit. p. 69. 
41

 KUNDERA, Milan – A Imortalidade. Miguel Serras Pereira. 6ª ed. revista. Alfragide: 
Publicações Dom Quixote, 2012, p. 132. 
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satisfação enternecida. Para Broch, o kitsch está. historicamente, ligado ao 

romantismo sentimental do século XIX.42  

 

Kundera regressa a esta noção em Um encontro indicando que o paroxismo 

ordinário do romantismo na Europa Central conduz ao kitsch condenado pelas 

personalidades literárias do séc. XX, Kafka, Musil, Broch et Gombrovicz. Este kitsch, 

segundo Kundera, é para os escritores citados o «maior mal estético». Para 

Hermann Broch, a grandiloquência da ópera wagneriana é uma das manifestações 

às quais se oporá Janacek, antiromântico por excelência que, em finais do séc. XIX 

com Jenufa é um dos primeiros a compor uma ópera em prosa. 

 

O exílio do imaginário 

 

A distância entre romance e ensaio é por vezes ténue em Kundera. Não raras 

vezes, como já se viu anteriormente, surgem digressões que se podem considerar 

pequenos ensaios no interior dos seus romances. Este hibridismo em termos 

estruturais e formais também surge nos seus livros de ensaios. De tal forma que o 

escritor franco-checo falando de Os Testamentos Traídos dirá que «este ensaio foi 

escrito como um romance. 

 

François Ricard, que tem ao longo dos anos acompanhado a obra de Kundera 

escrevendo os posfácios da maioria dos seus romances e editor da sua obra em 

dois volumes na prestigiada colecção da Pléiade, no Essai sur l’œuvre de Milan 

Kundera, Le Dernier après-midi d’Agnés, constata que a polifonia do eu do 

romancista permite o surgimento do ensaio no interior da obra romanesca. Discurso 

reflexivo e analítico que se debruça sobre problemáticas sociais ou políticas, sobre 

questões filosóficas, morais e estéticas: o folclore, a música, o cinema. As reflexões 

ensaísticas podem ser emitidas tanto por um narrador como por personagens. Por 

exemplo, o doutor Havel de Risíveis Amores pronuncia todo um discurso sobre o 

fim dos Dons Juan. Em A Valsa do Adeus, uma das personagens, Jakub através do 

seu estatuto de intelectual disserta no romance sobre a beleza, a inocência, a 

culpa, o amor ou a humanidade que podem ser considerados como fragmentos de 

ensaios. Em A Vida não é aqui, a diegese sobre o poeta Jaromil surge com 

comentários sobre a poesia, a juventude e a revolução. Na quarta parte de A 

Brincadeira, Jaroslav desenvolve uma série de considerações sobre o folclore e os 

contos morávios e, apesar de vários apontamentos sobre esta questão aparecerem 

com alguma frequência ao longo do texto, um trecho de várias páginas tem 

nitidamente o estatuto ensaístico interrompendo a progressão narrativa. 

 

Na quarta parte de A imortalidade, Kundera evoca o que nomeia o processo das 

relações entre Goethe e Bettina, convocando testemunhas da defesa e acusação: 

Rilke, Romain Rolland, Eluard. O último capítulo é consagrado a um diálogo 

imaginário entre Goethe e Hemingway quando este último, que «passeava pelos 

atalhos do além»43, encontra o autor de Werther. Os dois autores que dissertam 

                                                             
42

 KUNDERA, Milan –  A Arte do Romance, p. 155-156. 
43

 KUNDERA, Milan –  A Imortalidade, p. 241. 
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sobre a morte são transformados ironicamente nas criaturas de um outro criador 

numa mise en abyme que denuncia o estatuto da ficção. Assim diz jocosamente o 

autor alemão: «Não se faça de tolo, Ernest – disse Goethe. – Você bem sabe que 

neste momento somos apenas a fantasia frívola de um romancista que nos faz dizer 

coisas que provavelmente nunca diríamos.»44 Assim através de testemunhos, reais 

ou imaginários, que tenham ou não escrito sobre Goethe, Kundera desenvolve no 

romance num estilo ensaístico reflexões sobre o que ele chama o Homo 

sentimentalis, definido como aquele que, dotado de sentimentos, como qualquer 

um, os transforma em valores e é tentado a exibi-los. 

 

Os três últimos romances escritos diretamente em francês: A Lentidão, A 

Identidade e A Ignorância, têm, apesar de serem de menor dimensão, numerosas 

partes ensaísticas. O primeiro interroga-se sobre o hedonismo, a glória, sobre o 

sentimento de ser um eleito ou disserta sobre um poema de Apollinaire, o último 

deste ciclo debruça-se sobre os termos que giram em torno do conceito de 

«nostalgia», sobre o regresso de Ulisses ou sobre Arnold Schönberg, compositor de 

que falaremos adiante. 

 

Os romances de Kundera são assim literalmente invadidos – o que poderá ter 

afastado alguns leitores – por reflexões nem sempre diretamente relacionadas com 

a diegese45. As digressões, glosas, observações sobre a filosofia, a música ou o 

léxico ocupam um espaço bastante vasto onde por vezes existem contradições, 

redundâncias, onde a demonstração é contaminada pelo gosto do paradoxo, onde a 

dúvida insinua-se sob forma de ironia, onde o sentido é instável, o discurso 

recursivo, a língua polissémica, em suma literária. Como bem o expresso François 

Ricard no estudo já citado, Le Dernier après-midi d’Agnès, o romance, para 

Kundera, que «não descobre uma porção até então desconhecida da existência é 

imoral»46. Sendo o conhecimento a única moral do romance  não quer dizer, 

contudo, que ele tenha a mesma natureza que o conhecimento filosófico ou 

científico e que as suas propostas e hipóteses possam ser verificadas ou validadas. 

Trata-se de um conhecimento atravessado pela perplexidade, percorrido por 

contradições como afirma o crítico da obra kunderiana. 

 

O último romance de Milan Kundera, A Ignorância, conta o regresso à República 

Checa, na sequência da Revolução de veludo, de antigos exilados, Irena e Josef, 

vinte anos depois de terem deixado o seu país. Neste curto romance surgem 

inúmeros apontamentos sobre arte e literatura com, nomeadamente, referências a 

escritores checos, o poeta Jean Skacel, morto literalmente de tristeza ou a 

                                                             
44

 KUNDERA, Milan –  A Imortalidade, p. 243. 
45

 Cientes disso os adaptadores para o cinema de A Insustentável Leveza do Ser, o 
argumentista Jean-Claude Carrière e o realizador Philip Kaufmann, em 1988, reduziram o 
romance a uma histórias de amores cruzadas com um pano de fundo histórico, retirando o 
motivo do eterno retorno nietzschiano que abra a obra, assim como as referências a 
Beethoven. Estas liberdades com a obra -  única adaptação de uma obra de Kundera – terão 
profundamente desgostado o romancista, contribuindo para um progressivo sentimento de 
incompreensão. 
46

 Tradução minha de « le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors inconnue de 
l’existence est immoral » 
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compositores como Stravinski cujo nome surge associado à sua rivalidade com 

Schönberg. A figura do músico austríaco, forçado, também ele ao exílio, é 

predominante no romance na sua relação à música do século XX onde é descrito 

através de ambições que parecem hoje pueris. Outra figura evocada é a de Ulisses 

e o seu regresso: «acariciou a velha oliveira para se certificar de que ela continuava 

a ser como há vinte anos.»47 Sem nenhuma transição, privilégio desta ficção 

ensaística que funciona e avança por associação de ideias, Kundera passa da 

evocação do regresso de Ulisses ao exílio sem retorno de Schönberg. 

 

Em 1950, quando Arnold Schönberg estava há catorze anos nos Estados Unidos, 

um jornalista americano fez-lhe algumas perguntas perfidamente ingénuas: é 

verdade que a emigração faz com que os artistas percam a sua força criadora? Que 

a sua inspiração murcha quando as raízes do país natal deixam de a alimentar?48 

 

A esta pergunta, que muito diz respeito ao escritor desenraizado que é Milan 

Kundera, o escritor responde interpelando o leitor: «Imagine-se. Cinco anos depois 

do Holocausto! E um jornalista americano não perdoa a sua falta de apego por esse 

pedaço de terra onde, diante dos seus olhos, o horror dos horrores fora levado a 

cabo!» O capítulo seguinte é quase inteiramente consagrado a uma reflexão sobre 

a História: «Como machadadas, as grandes datas marcam o século XX europeu»49. 

É analisada a sua incidência sobre os destinos individuais sejam eles de 

personalidades conhecidas, a do poeta Jan Skacel, ou de personagens de ficção 

como Irena e marido, emigrando para França em 1969. A conclusão deste capítulo 

versa sobre as falhas das previsões históricas, políticas ou mesmo estéticas onde se 

recupera o nome de Schönberg anteriormente citado: persuadido de ter aberto à 

história da música, por meio da sua estética de doze notas, horizontes longínquos, 

Arnold Schõnberg declarava em 1921 que, graças a si, a soberania (não disse 

«glória», disse Vorhetrs-chaft, «soberania») da música alemã (ele, vienense, não 

disse música «austríaca», disse «alemã») estaria garantida durante os próximos 

cem anos (cito-o com fidelidade, falou de «cem anos»). Quinze anos depois desta 

profecia, em 1936, foi banido, na sua qualidade de judeu, da Alemanha (dessa 

mesma Alemanha cuja Vorherrschaft quisera garantir) e, com ele, toda a música 

baseada na sua estética de doze notas (condenada como incompreensível, elitista, 

cosmopolita e hostil ao espírito alemão). 

 

O prognóstico de Schönberg, por mais enganador que tenha sido, continua a ser no 

entanto indispensável para quem queira compreender o sentido da sua obra, que 

não se acreditava destrutiva, hermética, cosmopolita, individualista, difícil, 

abstracta, mas profundamente enraizada no «solo alemão» (sim, ele falava do 

«solo alemão»); Schönberg acreditava que estava a escrever não um fascinante 

epílogo da história da grande música europeia (é assim que me sinto inclinado a 

compreender a sua obra), mas o prólogo de um glorioso futuro que se desdobrava 

a perder de vista.50 

                                                             
47

 KUNDERA, Milan – A Ignorância, p. 9. 
48

 Ibidem, p. 9. 
49

 Ibidem, p. 10. 
50

 Ibidem, p. 12. 
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No capítulo 39, quase no fim do romance, a figura de Schönberg reaparece para 

servir de ponto de partida de uma nova reflexão sobre os erros de apreciação 

quanto ao futuro, erro comum partilhado pela humanidade. Kundera retoma – 

utilizando a técnica da repetição que é constante em toda a sua obra romanesca – 

o cruel e irónico destino do compositor, de que se já se falava na citação anterior, 

da sua revolta contra Stravinski, que negligenciava os juízos futuros, e que 

considera que entre ele, Schönberg e o escritor Tomas Mann, a posteridade 

escolheria o seu nome. Sibilinamente, Kundera constata que vinte anos depois da 

morte do compositor vienense, o seu nome foi afastado das salas de concerto e 

deixou de ser referido. Depois do exílio físico do compositor, o exílio estético 

póstumo. Se tal aconteceu foi simplesmente por não mediar as consequências de 

uma bactéria que o compositor já tinha contudo detectado por volta de 1930. 

Kundera cita o músico: «A rádio é um inimigo, um inimigo impiedoso que 

irresistivelmente avança e contra o qual toda a resistência é em vão» e continua: 

«atafulha-nos de música (…) sem se perguntar se temos a vontade de a ouvir, se 

temos a possibilidade de a perceber», de tal modo que a música se torna um 

simples ruído, um ruído entre outros ruídos»51. Dito isto, a conclusão do capítulo só 

podia ser brutal e desesperada numa visão de pesadelo onde os cadáveres de 

Schönberg e de Stravinski flutuam num ruído de notas e são arrastados para o 

nada. Trecho que pelo seu desespero faz lembra a parte final do filme Europa de 

Lars von Trier. Este capítulo sobre o compositor austríaco e a música transformada 

em ruído ecoa em O Livro do Riso e do Esquecimento, escrito uns vinte anos antes 

quando o seu autor, já instalado em França, pensara renunciar à escrita. Neste 

romance de 1978, estruturado em torno de variações, deparamo-nos com uma 

afirmação algo surpreendente e que corresponde bem ao teor amargo e pessimista 

do livro:  

 

Na época em que Arnold Schönberg fundou o império da dodecafonia, a música 
estava mais rica do que nunca e embriagada pela sua liberdade. A ideia de que o 
fim pudesse estar tão próximo não aflorava a mente de ninguém. Não havia fadiga! 
Não havia crepúsculo! Schönberg estava animado pelo mais juvenil espírito de 
audácia. […] A história da música terminou com a expansão da audácia e do 
desejo.52 

 

O capítulo seguinte clarifica este enunciado, a música desapareceu não no silêncio 

mas na música transformado em ruído: «Sai dos altifalantes pendurados nas 

paredes das casas, das terríveis máquinas sonoras instaladas nos apartamentos e 

nos restaurantes, dos pequenos transístores que as pessoas trazem na mão, pelas 

ruas»53. Nesto universo dominado pelo ruído já não há espaço para os 

compositores na sua diversidade expressiva: «Schönberg morreu, Ellington morreu, 

mas a guitarra é eterna.»54 O fim do capítulo expressa bastante bem este 

desespero quando o narrador recorda que o presidente checoslovaco Husak, 

sensível ao facto de um músico pop, Karel Klos, partir para o estrangeiro, em 1972, 

instiga-o a regressar porque tudo lhe será perdoado. A explicação desta proposta 

                                                             
51

 Ibidem, p. 101. 
52

 KUNDERA, Milan – O Livro do Riso e do Esquecimento, p. 210. 
53

 Ibidem. 
54

 Ibidem. 



 
 

Luís Carlos Pimenta Gonçalves | O imaginário do exílio em Milan Kundera 

N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 À
 m

a
rg

e
m

 |
 1

2
2
-1

3
9

 

137 

 

encontra mais adiante a sua explicação: «Karel Gott (curiosamente o nome é assim 

transcrito na tradução) representava a música sem memória, essa música em que 

estão para sempre sepultados os ossos de Beethoven e de Ellington, as cinzas de 

Palestrina e de Schönberg.55» Num universo invadido pelo ruído o autor e as suas 

personagens acabam por viver num exílio da música. 

 

Nos seus livros de ensaio, do primeiro, em 1986, A Arte do Romance, até ao último, 

publicado em 2009, Um Encontro, Arnold Schönberg é também uma figura 

recorrente quando se trata de analisar uma trajectória e obra singulares. 

 

Em Os Testamentos Traídos, de 1993, são inúmeras as referências a este e outros 

compositores e por isso poder-se-á considerar este como o mais «musical» de 

todos os seus livros de ensaios. Schönberg é mencionado, na terceira parte 

intitulada «Improviso em homenagem a Stravinski». Kundera fala neste capítulo da 

conferência radiofónica de Schönberg, em 1931, onde evoca os seus mestres, em 

primeiro lugar, Bach e Mozart e, em segundo lugar, Beethoven, Wagner e Brahms. 

Relatando a conferência, o ensaísta identifica os contributos de cada um deles. Em 

Bach, «a arte de inventar grupos de notas tais que se possam acompanhar a si 

próprios» e «a arte de criar o todo a partir de um núcleo só». Para Kundera, estes 

dois princípios resumem toda «a revolução dodecafónica». Continuando, a 

digressão, Kundera cita Glen Gould que, depois de um concerto moscovita onde 

acabara de interpretar Webern, Schönberg e Krenek, afirmando que os grandes 

princípios da música do século XX se encontram na música composta por Bach 

vários séculos antes. Ao afirmar tal coisa, tratava-se segundo Kundera de «uma 

provocação maduramente pensada: o realismo socialista, doutrina então oficial da 

Rússia comunista, combatia o modernismo em nome da música tradicional»56. 

Adiante, o autor cita Adorno que, na sua Filosofia da nova música, em 1949, 

«descreve a situação da música como se fosse um campo de batalha política», são 

estes os termos usados, em que Schönberg corresponde a um «herói positivo 

representando o progresso» e, ao invés, Stravinski faz figura de um «herói 

negativo da Restauração»57. No pensamento de Kundera, algumas páginas depois, 

estas duas figuras da música do século XX estão no mesmo plano: «quiseram 

abraçar todos os séculos da música, re-pensar, re-compor a escola de valores de 

toda a sua história»58. Na realidade, o propósito principal do capítulo é o de 

revalorizar o conjunto da obra do compositor russo - daí a palavra «Homenagem» 

associada ao seu nome e não ao do compositor austríaco – que passou do «antigo 

folclore a Pergolèse que lhe proporcionou Pulcinella»59. Na realidade pouco se sabe 

desta obra do compositor italiano que poderá ser apócrifa. Tal como aconteceu com 

Vivaldi redescoberto por Bach, Pergolesi deve muito ao compositor russo e sua 

Pulcinella acabou por suplantar a versão original. Neste capítulo, o último desta 

terceira parte sobre Stravinski, Kundera intitulo-o em francês «Le chez-soi de 

                                                             
55

 Ibidem, p. 212. 
56

 KUNDERA, Milan – Os Testamentos Traídos. Porto: Edições Asa, 1994. p. 56. 
57

 Ibidem, p. 62. 
58

 Ibidem, p. 71. 
59

 Ibidem, p. 89. 
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Stravinski», traduzido em português por «O lugar próprio de Stravinski»60 e refere 

que as várias fases da obra do compositor estão intimamente ligadas às suas 

estadias em países diferentes. «A vida de Stravinski divide-se em três partes de 

quase igual comprimento, diz o autor: Rússia: vinte e sete anos, França e Suíça 

francófona: vinte e nove; América: trinta e dois»61 A descrição que faz do exílio, ou 

melhor dizendo para empregar o termo do autor, da «emigração» de Stravinski 

podia quase se aplicar a Kundera se substituísse os nomes de compositores por 

escritores: 

 

Sem sombra de dúvida. Stravinski trazia consigo a ferida da emigração, como todos 
os outros; sem sombra de dúvida, a sua evolução artística teria tomado um 
caminho diferente se tivesse podido permanecer onde nascera. Com efeito, o 
começo da sua viagem através da história da música coincide pouco a pouco com o 
momento em que o seu país natal deixa de existir para ele; tendo compreendido 
que nenhum outro país o pode substituir, encontra na música a sua única pátria; 
não se trata de um bela maneira de dizer lírica da minha parte, é o que penso do 
modo mais concreto possível: a sua única pátria, o seu único lugar próprio, era a 
música, toda a música de todos os músicos, a história da música; foi aí que ele 
decidiu instalar--se, deitar raízes, habitar; foi aí que acabou por descobrir os seus 
únicos compatriotas, os seus únicos próximos, os seus únicos vizinhos, de Pérotin a 
Webem: foi com eles que travou uma longa conversa que só com a sua morte seria 
interrompida.62  

 

Sempre neste livro de ensaios, Kundera fala do compatriota Janacek de forma 

muito subjectiva que ele próprio reivindica:  

 

[…] é o criador da estética da ópera mais importante, em meu entender, da época 
da arte moderna.  

Digo «no meu entender», porque não quero esconder a minha paixão pessoal por 
ele. No entnato, creio não me enganar porque a façanha de Janacek foi enorme: 
descobriu para a ópera um novo mundo, o mundo da prosa.63 

 

Desta forma, Janacek está próximo do que Kundera nomeia de «revolução 

flaubertiana», evocando o episódio da feira, ou comício agricola, onde Rodolphe 

declara o seu amor a Emma Bovary em contraponto ao anúncio da entrega dos 

prémios agricolas. Na ópera, Janacek vai romper com a extrema estilização 

irrealista do séc. XIX que outros irão prosseguir de «forma mais radical» no séc. 

XX: Honegger, Bartók, Schönberg ou Stravinski. 

 

No seu último volume publicado, Um Encontro, que Kundera não classifica como 

«ensaio» mas contém em epigráfe o termo utilizado como título da obra64, o autor 

franco-checo denomina um dos seus capítulos «Esquecimento de Schönberg». 

                                                             
60

 Sobre este conceito intraduzível ver a nota 29. 
61

 KUNDERA, Milan – Os Testamentos Traídos, p. 88. 
62

 Ibidem, p. 89. 
63

 Ibidem, p. 123. 
64

 «…um encontro entre as minhas reflexões e as minhas recordações; entre os meus velhos 
temas (existênciais e estéticos) e os meus velhos amores (Rabelais, Janacek, Fellini, 
Malaparte…)…» Aos oitenta anos, o autor parece já não estar disposto ao «ensaio» mas 
prefere-lhe o  «encontro» ou melhor o «reencontro».  
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Neste capítulo, Kundera refere um encontro que teve, logo a seguir à Segunda 

Guerra, com um casal de sobreviventes do campo de concentração modelo de 

Terezin, concebido para lograr os «ingénuos da Cruz-Vermelha internacional»65 

onde eram reagrupados intelectuais e artistas da Europa Central que, apesar dos 

sofrimentos, encontravam a coragem de viver organizando concertos e recitais.  

 

Hoje, a sua actividade intelectual deixa-nos interditos; não me refiro unicamente às 
obras que conseguiram criar (estou a pensar nos compositores! Em Pavel Hass, 
aluno de Janacek, que me ensinara, na minha infância, a composição musical! E em 
Hans Kras! E em Gideon Klein! E em Ancerl, que se tornou um dos maiores chefes 
de orquestra da Europa !) mas talvez ainda mais na sede de cultura que, nestas 
condições terríveis, se apoderou de todo uma tereziana.66 

 

Para os prisoneiros do campo de Terezin que viviam um presente doloroso, o que 

importava não esquecer era a memória que tinham de grandes compositores 

vianenses. Neste mesmo capítulo, Kundera debruça-se sobre uma questão que tem 

sido muito discutida e posto em prática por vários países europeus onde foram 

cometidas as piores atrocidades no século XX: «o dever de memória». O fim do 

capítulo é bastante desesperado e paradoxal: os carrascos são relembrados e os 

compositores condenados ao degredo são esquecidos, o que me servirá de 

conclusão deste percurso em torno do tema do exílio em Milan Kundera, entre 

memória e esquecimento: 

 

Certo dia, debatendo este assunto, perguntei a um amigo: «... e conheces Um 
Sobrevivente de Varsóvia?—Um sobrevivente? Qual? Não sabia do que eu estava a 
falar. Contudo, Um Sobrevivente de Varsóvia (Ein Uber/ebenderaus Warschau), 
oratória de Arnold Schónberg, é o maior monumento que a música dedicou ao 
Holocausto. Toda a essência existencial do drama dos Judeus do século XX ali está 
conservada viva. Em toda a sua terrível grandeza. Em toda a sua terrível beleza. 
Batemo-nos para que os assassinos não sejam esquecidos. E Schönberg, 
esquecemo-lo.67 

 

                                                             
65

 KUNDERA, Milan – Um Encontro, p. 169. 
66

 Ibidem, p. 170. 
67

 Ibidem, p. 171. 
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A PERCEPÇÃO DO «MILAGRE» DE OURIQUE NO ROMANCE HISTÓRICO 

CONTEMPORÂNEO 

 

Marie Ève Letízia 

Universidade Stendhal Grenoble 3 e CRI 

 

Resumo 

 

A recente comemoração do 9.° Centenário do nascimento do Rei Fundador, D. 

Afonso Henriques, suscitou um surto do interesse por parte dos historiadores e 

romancistas, pela trajectória invulgar do homem que conseguira libertar o seu 

pequeno reino dos confins da Ibéria da suserania dos imperadores de Hespanhas, 

levando a reconquista cristã para lá da fronteira psicológica do Tejo. O episódio 

mais marcante na vida do 1.° Rei português foi a batalha de Ourique com o seu 

corolário de ocorrências a que o imaginário chamaria de milagrosas. 

Presentemente, cada autor tenta reinterpretar o referido acontecimento à sua 

maneira, racionalizando o insólito da aparição do Divino ou dos seus mensageiros, 

a debruçar-se mais especialmente sobre o suposto papel da milícia templária 

naquelas manifestações milagrosas do sobrenatural, que apesar de consignadas 

nas crónicas históricas do século XII, ganhariam um verdadeiro relevo no 

imaginário da grei lusitana somente duzentos anos mais tarde, depois de 

recontadas e adequadamente exploradas pelas lideranças militares e políticas da 

centúria de Trezentos. 

 

Palavras-chave: cavalaria espiritual templária – imaginário dos mensageiros do 

Divino – invocação de santos mata-mouros 

 

Abstract 

 

The recent commemoration of the 9th hundred anniversary of the birth of D. Afonso 

Henriques, the founding king of Portugal triggered the interest of historians and 

novelists in the incommon career of this man who succeeded in freeing his small 

kingdom located on the edge of the Iberian peninsula from the sovereignty of the 

Hispanic emperors, taking the Christian reconquest beyond the psychological 

borders of the Tagus. The most memorable episode during the life of the first 

Portuguese king was the Battle of Ourique and the events which took place in its 

aftermath, which were interpreted by the imaginary as belonging to the realm of 

the miraculous. Contemporary authors reinterpret events in the light of their own 

perceptions and attempt to rationalize the unusual appearance of the God or His 

messengers by focusing on the supposed role of the militia belonging to the Knight 

Templars regarding the supernatural appearances. However, these events which 

were duly recorded, in the historical chronicles of the XIIth century, only came to 

light two centuries later, after being updated and utilized by military chiefs and 

political leaders in Portugal during the 14th century. 
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Keywords: Knights Templar – imaginary regarding Divine messengers – 

Destroyers of infidels 

 

*** 

 

Por volta do ano de 2008, em que Portugal comemorara o nono centenário do 

nascimento do seu Rei Fundador, D. Afonso Henriques, saíram do prelo alguns 

romances históricos protagonizados pelo primeiro monarca luso, principal obreiro 

da independência nacional em relação aos reinos vizinhos de Castela e Leão. Entre 

essas publicações de cunho romanesco, embora todas elas baseadas numa extensa 

bibliografia composta de obras de história e de crónicas consultadas, destacam-se 

Afonso O Conquistador por Maria Helena Ventura, Afonso Henriques, o Homem por 

Cristina Torrão e O Segredo de D. Afonso Henriques por Jorge Laiginhas. 

 

Na maioria dessas narrativas históricas, a batalha de Ourique é apresentada como 

o episódio mais marcante na vida do primeiro rei de Portugal. O recontro dos 

cristãos com o exército do Crescente, conduzido por cinco emires, abrange um 

corolário de ocorrências mágico-sobrenaturais que o imaginário chamaria de 

milagrosas, já que as manifestações do maravilhoso cristão, baseado na concepção 

do Divino e nos relatos hagiográficos, se enquadravam à perfeição na 

mundividência do homem medieval, apesar de contradizerem as leis da natureza. 

 

De facto, a sociedade cristã era regida pelas relações entre o Homem e Deus. Os 

clérigos letrados estudavam e glosavam os Evangelhos e os escritos dos doutores 

da Igreja, deduzindo daquelas fontes os alicerces da concepção do universo e 

vendo neles a base de qualquer explicação de cunho científico. Por sua parte os 

laicos, mais ou menos letrados ou mesmo analfabetos, ouviam e memorizavam os 

relatos das vidas de santos e recebiam a doutrina cristã através das imagens do 

Redentor, da Virgem e dos santos padroeiros, representados nas respectivas igrejas 

paroquiais, aos quais se acrescentavam os símbolos do Espírito Santo e às vezes os 

de Deus-Pai. 

 

O próprio tempo da Cristandade começava com a Criação, seguida pela 

Encarnação, ficando depois a humanidade à espera do dia do Juízo Final. 

Entretanto, os fiéis leigos instruíam-se na fé observando as representações de 

figuras sagradas e das cenas do Velha e do Novo Testamentos, esculpidas em 

baixo-relevo nos portais das igrejas, nos baptistérios, nas caldeirinhas de pedra, no 

púlpito de madeira, no coro, nos espaldares de cadeirões do cabido, nas mesas dos 

altares e até nos túmulos, ou retratadas sobre as telas de pintura, nos retábulos e 

quadros de pintura que faziam parte do recheio das capelas. As representações 

antropomórficas da Divindade trina e dos anjos medianeiros e mensageiros do 

Divino serviam para aproximar Deus do Homem crente, pois, no início, este último 

mais se identificava com a figura de Job, esmagado pelo poder de Deus, mas as 

múltiplas imagem do Divino e das principais figuras do cristianismo permitiram a 

reabilitação do Homem, convencendo-o que fora criado à semelhança de Deus. A 

partir do século XII, as representações de Jesus Cristo da Paixão, correspondendo à 
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imagem do homem sofredor, tornaram o Divino. Ainda mais próximo do crente de 

qualquer condição social, também ele à espera da morte. 

 

Os cristãos da Idade Média acreditavam na benevolência de Cristo, da Virgem Maria 

e dos Santos, logo considerados seus protectores, guias e defensores perante Deus. 

Daí qualquer ocorrência de cunho sobrenatural podia ser interpretada com uma 

forma de intercedência do Divino ou do Sagrado em prol da salvação dos crentes 

ou a favor dos interesses terrenos da Cristandade ou simplesmente em prol da 

vitória da verdadeira Fé sobre os infiéis, os pagãos, os gentios, etc. Nestas 

circunstâncias, movido pela gratidão sem limites, o Homem nunca se preocupava 

com a oposição entre o maravilhoso e as leis do universo, a crer, como São 

Francisco de Assis, que a perfeição da natureza e todas as leis que a regiam eram a 

obra divina. E como o Divino se afigurasse como patrono da criação e da 

Humanidade, Ele podia a qualquer momento querer manifestar-se para comunicar, 

consolar ou dar apoio mais eficaz aos homens expostos ao perigo, aos combatentes 

da Cruz ameaçados pela maré dos albornozes que pugnavam pela vitória do Islão. 

Nos momentos fulcrais das lutas da Reconquista, o Divino devia estar ao lado dos 

campeões de Cristo em risco de perderem o território retomado aos maometanos 

ou ficarem reduzidos ao cativeiro em terras muçulmanas ou pior, obrigados de 

renegar a verdadeira Fé. 

 

No entanto, ao entranhar-se na diegese dos referidos romances, o leitor logo se 

apercebe de que, além da homenagem ao homem decidido e guerreiro valoroso 

que fora o Fundador da Nacionalidade, essas narrativas sempre lhe justapõem os 

cavaleiros monges da Ordem do Templo, fundada na distante Palestina, nos 

começos do século XII.  

 

Os templários formam em torno do Rei Conquistador um escudo protector, agindo 

na maior parte dos casos como uma personagem colectiva, feita de dezenas ou de 

centenas de réplicas de guerreiro destemido todo de branco vestido, com uma cruz 

escarlate, cosida na altura do peito. Por cima desta personagem plural esvoaça a 

balsa negra e branca que guia a cavalaria templária e lhe confere uma estratégica 

coesão no campo de batalha, ao som da invocação entoada em coro, retirada do 

salmo 114 de David: «Não a nós, Senhor, não a nós, mas a Teu nome, toda a 

glória» que norteia aquela milícia do Pentocrator. Fora dos campos de batalha e dos 

fossados no território sob a dominação moura, os cavaleiros monges empenhados 

na Reconquista ibérica contribuem para a administração e o povoamento dos 

territórios acabados de anexar ao antigo Condado de Portucale, passando a 

organizar a defesa da fronteira leste do jovem reino, a reconstruir e fortificar 

castelos e a consolidar muralhas danificadas aquando dos recontros com os infiéis. 

Sem a presença daqueles guerreiros abnegados e intrépidos, os avanços da 

Reconquista teriam estado comprometidos e o alargamento progressivo do 

território português poderia revelar-se impossível. 

 

Os primeiros templários apareceram no Condado de Portucale poucos anos após a 

fundação da Ordem. O Conde D. Henrique de Borgonha já deixara este mundo e a 
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sua viúva D. Tareja ou Teresa de Leão confiara a educação e a instrução militar do 

seu único filho varão ao aio D. Egas Moniz, homem forte da região a norte de 

Coimbra, com honras em Lamego, Castro Daire e Resende, além dos feudos 

patrimoniais nas margens durienses. Porém, tanto a condessa viúva quanto o aio 

D. Egas desejavam uma protecção mais segura e eficaz para o jovem infante, órfão 

do pai, e por isso mais vulnerável. A esse propósito, o romancista Jorge Laiginhas 

sugere que o primeiro grupo de cavaleiros do templo tenha vindo instalar-se nas 

terras de Ribadouro por empenho de D. Tareja. A filha de Alfonso VI resolveu 

apelar para os protegidos do famoso Abade Bernardo de Claraval, futuro santo, 

que, além de «fazedor de papas» também era um parente afastado do seu falecido 

esposo D. Henrique. O romancista  Laiginhas explica: 

 

[D.Teresa] começara por esses dias uma intensa campanha diplomática com o 

objectivo de se apresentar às famílias nobres do Condado Portucalense. Pelo final de 
um desses festins em honra da princesa D. Teresa, decidiu D. Egas Moniz, por 
vontade da honrada, dar mando de fundação de um ajuntamento que ficaria 
instalado na dita casa de Fonte Arcada. Tal ajuntamento houve por nome «Ordem do 
Templo» e teve como propósito oficiar milagres por encomenda. D. Teresa baptizou, 
com anuência do senhor bispo de Lamego, a casa que D. Egas Moniz doara para sede 

da «Ordem do Templo» como «Abrigo dos Lobos»1. 

 

O referido grupo de freires ficaria instalado em Fonte Arcada, numa casa que tinha 

sido pertença da antiga e conceituada família dos cavaleiros de Riba Douro, 

descendentes de guerreiros asturo-portucalenses. Contudo, certamente nem todos 

os cavaleiros de linhagens e prelados dos bispados nortenhos aprovaram aquela 

implantação de frades guerreiros vindos de fora. Os templários logo seriam 

apodados de lobos pelo bispo de Lamego, talvez por causa da sua conhecida 

ferocidade no combate, da sua actuação perfeitamente articulada nas reacções de 

um corpo colectivo que atacava como uma alcateia de lobos ou por mor da 

ganância de que o prelado suspeitava a recém-fundada ordem franca. 

 

Quanto ao alcance da palavra «milagres», esta fica por explicar. Tanto podia tratar-

se de ajudar a vistosa e ambiciosa condessa-viúva a concretizar a sua aspiração de 

se ver livre da vassalagem que a ligava à corte imperial de Castela, quanto se podia 

esperar que a ordem monástico-guerreira fosse capaz de apoiar militarmente o 

infante D. Afonso no futuro assentamento dos alicerces do Reino de Portugal 

independente, além de contribuir para os desfechos vitoriosos dos combates por ele 

travados contra a vizinha Castela e contra a mourama. 

 

Fosse como fosse, por volta de 1128, ano do concílio de Troyes que consagrara a 

fundação da Ordem do Templo, teria aparecido em Braga, sede do arcebispado, o 

comendador templário, de origem franca ou borgonhesa, chamado D. Frei 

Raimundo Bernardo, que se empenhava em angariar fundos e em suscitar 

alistamentos de jovens cavaleiros portucalenses para o combate na nova frente da 

                                                           
1 LAIGINHAS, Jorge - O Segredo de D. Afonso Henriques. Cascais: Flamingo – Arteplural 
edições, L.da, 2007, p. 29. 
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cruzada contra os infiéis,2 na faixa ocidental da Ibéria. O mesmo frei Raimundo 

serviria de modelo para a personagem romanesca de protector, amigo e braço 

direito do Rei Fundador, inserida por Maria Helena Ventura na sua narrativa Afonso 

o Conquistador. 

 

Nas terras de Entre-Douro-e-Minho, os cavaleiros do Templo, ainda pouco 

numerosos e repartidos pelas comendas rústicas, começaram a receber pequenas 

doações por parte do jovem D. Afonso Henriques, mas nenhuma ajuda lhes vinha 

da nobreza laica. Os templários receberam casais e herdades na região de Penafiel, 

em nome do mestre D. Guilherme Ricardo e o arruinado castelo de Soure, no 

extremo sul do Condado, onde haviam de prover à defesa da confluência dos rios 

Anços e Arouca, navegáveis por embarcações pequenas (batéis e barcaças). A 

primeira doação por parte de um barão nortenho acontece apenas em 1128, 

tratando-se de Soeiro Mendes o Grosso, herói da batalha de São Mamede e da mãe 

do mesmo, D. Elvira. 

 

Ao mesmo tempo, na doação de Soure, D. Afonso Henriques afirma-se também 

como confrade da Ordem (in vestre fraternitate sum frater). Em Soure, os 

templários lusos farão a sua sede, fortificando e repovoado o burgo, arrasado pelos 

sarracenos, após ter recebido, em 1111, um foral assinado pelo Conde D. Henrique 

de Borgonha. O castelo é de planície e de pequenas dimensões, pelo que muito 

exposto aos ataques dos Mouros. Para a igreja de N. Sra. de Finisterra, os 

cavaleiros do Tempo recuperarão a capela basilical de um antigo mosteiro 

moçárabe, devastado no século XI por uma outra invasão agarena anterior. 

 

Os templários fazem-se presentes e notados em torno de D. Afonso Henriques em 

todas as campanhas bélicas e em todos os fossados, rondando sem cessar a 

fronteira psicológica do rio Tejo. No entanto, as verdadeiras recompensas serão 

entregues à Ordem só depois da batalha de Ourique e da aclamação do rei D. 

Afonso I (25 de Julho de 1139). A milícia do Templo terá a posse efectiva de 

rendas, coutos e castelos ou fortalezas, concedidas directamente pelo jovem 

monarca. 

 

Por seu lado, Maria Helena Ventura, pela boca da esposa de Egas Moniz, D. Teresa 

Afonso, afirma que os frades templários, naquela altura, já tinham organizado o 

culto de Santiago, na paróquia de Fonte Arcada, participando activamente na vida 

religiosa da região, acrescentando que a eleição do cavaleiro Frei Hugo Martins, a 

cargo de novo mestre português do Templo, por volta de 1129, se realizou sob a 

vigilância de Frei Raimundo Bernardo, que, pelos vistos, estava encarregado pela 

cúpula da Ordem de vigiar as comendas lusas, fiscalizando a sua organização e 

instalações. Além disso o comendador templário andava a observar os jovens 

guerreiros nortenhos, avaliando-lhes a valentia, quando lhe pareciam úteis à milícia 

do Templo. Tal devia ter acontecido com o adolescente Gualdim Pais, filho segundo 

                                                           
2 In NUNES, Joaquim - O Mestre templário na fundação de Portugal. Lisboa: Ed. Esquilo – 
Multimédia, 2011, p. 24. 
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de D. Paio Ramires, da linhagem dos Ramirões de Braga, futuro iniciado, mestre do 

Templo português e construtor do Convento de Cristo em Tomar. 3 

 

Entretanto, os cristãos portucalenses, obedecendo ao seu chefe natural, D. Afonso 

Henriques, continuavam a levar os pendões com cruzes latinas bordadas, com 

imagens estampadas da Virgem Maria, de Sant’Iago de Compostela ou de São 

Jorge, para as margems do Tejo, sempre apoiados militarmente pela milícia 

templária. Sucediam-se incursões em fossados a sul de Tomar, mas os Mouros 

mantinham-se atentos e a pé ou a cavalo acudiam aos seus, defendendo qualquer 

passagem, a derrubar os cavaleiros invasores. Tais forças atacantes não 

pertenciam àquela região, mas, sim, às hostes almorávidas que subiam de 

Al’gharb, sob o comando o príncipe Texafine, filho do poderoso emir berbere que já 

tinha reunido várias taifas, afirmando-se como chefe dos crentes. 

 

Por sua parte, para defender com uma maior eficácia Coimbra, sua capital, o 

herdeiro do Condado portucalense resolve, em 1139, atravessar o curso fluvial 

tagano e ir descendo pela charneca despovoada até aos campos semeados do 

Além-Tejo, num fossado punitivo. Segundo Joaquim Nunes, os portugueses seriam 

uns onze mil, fazendo parte da hoste cristã cerca de mil cavaleiros, entre os nobres 

nortenhos, cavaleiros herdadores, cavaleiros moçárabes dos concelhos, escudeiros 

e templários. Os combatentes a pé iam armados de lanças de ferro, de maças, 

quando não se tratava dos arqueiros de aljavas a tiracolo com flechas 

envenenadas. 

 

Na tarde de 24 de Julho, o exército cristão encontrava-se acampado em volta de 

um pequeno cabeço em Ourique. À noite, os esculcas assinalaram ao chefe 

portucalense uma numerosíssima turba infiel, ginetes, albornoses brancos e 

turbantes sem conta, a caminho de Oreja onde tencionavam socorrer os 

maometanos sitiados por Alfonso VII de Castela. Mas ao saberem da preocupação 

de cristãos nos arredores de Castro Verde, as hostes do Crescente, comandadas 

por cinco emires mouros das taifas de Sevilha, Badalhouce (Badajoz), Elvas, Évora 

e Beja, desviaram-se do seu destino, decidindo ir ajustar as contas com o atrevido 

Ibn Erriq, cuja fama já estava a correr por todo Al-Andaluz.  

 

Depois da missa rezada num altar de campanha com a imagem de Nossa Senhora e 

ouvidas as palavras do Evangelho, D. Afonso Henriques, mostrava-se preocupado, 

perplexo e hesitante, acabando por recolher-se debaixo da sua tenda para rezar e 

pensar. Por perto ficaram, não menos inquietos os seus fiéis companheiros de 

armas e o jovem escudeiro Gualdim Pais, filho do Paio Ramires. Porém, depois de 

decorrido algum tempo, todos eles viram sair da tenda um D. Afonso 

metamorfoseado, mais confiante e até entusiasmado com a perspectiva de travar 

uma batalha contra os reis mouros, cujas forças excediam quatro ou cinco vezes o 

número dos soldados da Cruz. E foi naquele momento que começou a correr a 

notícia de que o filho do Conde D. Henrique de Borgonha tinha sido agraciado, 

                                                           
3 In VENTURA, Maria Helena - Afonso o Conquistador. Parede, Cascais: ed. Saída de 
Emergência de Luís Corte-Real, 2007, p. 122. 
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durante o seu recolhimento, com a visão de Jesus Cristo vindo para lhe predizer 

uma estrondosa vitória sobre a mourama e um futuro advento do Império do 

Espírito Santo sob a égide de um rei oriundo da grei lusitana… 

 

Antes do combate, os barões portucalenses, entre os quais se encontravam o velho 

D. Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, o filho de Egas Moniz, Lourenço Viegas o 

Espadeiro, Henrique Gonçalves, futuro alcaide de Ourém e Paio Ramires com o seu 

primogénito Vasco Pais, aclamaram D. Afonso Henriques, levantando-o em cima do 

escudo e conferindo-lhe o título de rei. O filho de D. Tareja fez-lhes a vontade, 

aceitando a nova dignidade, embora se mostrasse bastante tímido e humilde, 

pedindo somente aos seus companheiros que não temessem a morte e que 

guardassem a fidelidade ao Crucificado. Os cavaleiros templários participaram na 

missa, nas orações, presenciando tudo e assistindo depois à aclamação do novo 

monarca português. 

 

A batalha de Ourique feriu-se logo na manhã quente de 25 de Julho de 1139, festa 

do apóstolo Sant’Iago Maior, e durou até ao meio dia. Após uma luta esforçada e 

feroz das espadas cristãs contra os alfanges agarenos, os mouros, tendo perdido 

imensos combatentes, fugiram. Assim parecia ter-se dado um primeiro milagre : 

Deus fez mercê aos cristãos que saem da batalha vencedores dos cinco emires 

derrotados ou mortos pelas cinco chagas do Redentor. 

 

Embora o culto da Mãe de Deus sempre foi divulgado e encorajado pelos templários 

estabelecidos em terras lusitanas, o nome da Virgem Maria nem sempre falava à 

imaginação dos rudes barões nortenhos por não veicular nenhum modelo de 

comportamento guerreiro susceptível de estimular os combatentes da Cruz, na luta 

pela reconquista do território ibérico ainda ocupado pelos muçulmanos. O próprio 

Afonso Henriques foi um devoto sincero de Santa Maria, mas na altura das refregas 

com o inimigo muçulmano e dos confrontos decisivos em que se tratava de derrotar 

os Infiéis, o chefe das hostes cristãs preferia invocar Nosso Senhor pressentindo 

Nele um adversário designado de Alá dos Árabes. Os portugueses pediam também 

a protecção a Santiago de Compostela, cujas imagens conhecidas sempre o 

equiparavam a um Mata-Mouros exemplar, desde a famosa batalha de Clavijo, 

travada em 798 por Carlos Magno, imperador franco, a quem, em 797, o rei das 

Astúrias, Alfonso II (766-843), ameaçado por uma iminente invasão das hostes 

mouras, perdira uma ajuda militar. O monarca franco desejava expandir as 

fronteiras do cristianismo em terras ibéricas, pelo que não tardou a atravessar os 

Pirenéus, desbaratando em Clavijo os exércitos do Crescente, mas sem conseguir 

avançar depois rumo à Cantábria. No decorrer do recontro de Clavijo ter-lhe-ia 

aparecido O apóstolo Sant’Iago Maior, porém, sem atributos guerreiros e que se 

parecia com Jesus Cristo. Aliás o mesmo santo mata-mouros já teria protegido o 

lendário nobre godo Pelágio, chefe militar da comunidade cristã refugiada nas 

montanhas das Astúrias que vencera, em 722, as hordas de maometanos na 

batalha de Covadonga, que marca o início da Reconquista. O rei Alfonso II seria o 

neto do herói de Covadonga. Numa dada altura, o clero asturiano apoderar-se-ia da 

vitória de Pelágio, unindo a causa da salvação da Hispânia então dominada pelos 
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infiéis à defesa da Igreja de Cristo. No século X, o rei Ordoño da mesma linhagem 

asturo-leonesa, no século XI, o rei Fernando Magno de Leão e o rei Ramiro, tenente 

da Galiza e de Entre Douro-e-Minho, vencedor do califa Abderramão, teriam sido 

apoiados e levados à vitória pelo apóstolo Mata-Mouros Sant’Iago, emissário do 

Redentor. 

  

Na narrativa histórica de Maria Helena Ventura encontrámos uma cena em que o 

recém-aclamado rei D. Afonso I e os seus nobres se ajoelham para rezar a Deus 

em comum. Os guerreiros, rodeando o novo soberano, manifestam-lhe um respeito 

diferente como se dele, rei num pequeno reino das fronteiras incertas, situado nos 

confins da Europa, ainda tão frágil e incessantemente ameaçado pelos infiéis, já 

estivesse emanando o divino poder. Os asturo-portucalenses e os cavaleiros dos 

concelhos dizem-se seus fiéis servidores e também devotos da Santíssima Trindade 

a quem oferecem um quinhão da batalha.4 Observe-se que ao lado de Cristo 

aparece a SS. Trindade de que faz parte o Espírito Santo, força espiritual emanando 

do Divino que descendo sobre os humanos, ilumina-os. Naquela altura os 

combatentes da Cruz precisavam duma força assim, antes de enfrentar os Mouros. 

 

A SS. Trindade aqui evocada leva-nos a tecer algumas considerações sobre o tão 

badalado «Milagre de Ourique», cujo imaginário passaria a ser divulgado entre o 

povo luso a partir do século XIV, a começar pela batalha do Salado (1340) e a 

seguir, nas vésperas da Aljubarrota (1385). 

 

A batalha do rio Salado, na Andaluzia, fortaleceu a mentalidade cruzadística, 

vitoriosa num Portugal que acreditava firme na sua missão cristã de dilatar a 

Verdadeira Fé. Por outro lado, também constitui o epílogo da cavalaria espiritual de 

que as ordens hierosolimitas, como a do Hospital de São João de Jerusalém, foram 

protagonistas. A versão portuguesa da batalha do Salado5 realça o protagonismo do 

Redentor, o mesmo que dera a vitória a D. Afonso Henriques, em Ourique. O 

cronista-trovador da centúria de Trezentos relata o chamamento do monarca luso 

D. Afonso IV o Bravo que pretendera lembrar aos seus « naturaes e vassalos » as 

façanhas do Rei Fundador, dos cavaleiros portucalenses e moçárabes dos concelhos 

que o acompanhavam, porque todos juntos «ganharam o reino de Portugal»6. Em 

nome da Cruz, no Salado, os cristãos unidos na sua fé excluíram o Outro, o Infiel, 

do seu espaço espiritual servindo-se da relíquia do Mosteiro de Marmelar, Portel, 

como de um objecto mágico para incutir o medo da vingança iminente do 

Crucificado aos combatentes de Alá, que acabariam por fugir aos magotes do 

campo de refrega. Este temor colectivo que inutilizara os soldados maometanos e 

Almufacém e Alaric teve a sua origem nas artes mágicas e na astrologia de que D. 

Álvaro Gonçalves Pereira, Prior do Hospital em Portugal era um conceituado 

conhecedor, reconhecido inclusive entre os muçulmanos daquela época. A 

astrologia era muito valorizada em ambos os campos e o cronista Fernão Lopes 

                                                           
4 Veja-se M. H. VENTURA - AOC, p. 76. 
5 D. Pedro de Barcelos - Terceiro Livro de Linhagens (edição dirigida por Maria Ema Tarracha 
Ferreira). Lisboa: Verbo, 2006, p. 255 sgts. 
6 Idem, p. 255-256. 
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afirma que D. Álvaro Pereira, alguns dos seus cavaleiros monges e Mestre Tomás 

de Bomjardim, irmão leigo da Ordem, tiveram demoradas práticas das artes 

astrológicas, adquiridas no Oriente pela hierarquia hospitalária. 

 

O mesmo Prior do Hospital vaticinara a D. Afonso IV a vitória cristã, graças à bem-

aventurada Vera Cruz, pedaço do Santo Lenho, trazido da Palestina no reinado de 

D. Afonso III, pelo cavaleiro-monge Frei Afonso Pires Farinha, por volta de 1268, e 

guardado como relíquia pela Ordem do Hospital na freguesia de Marmelar, no 

termo de Portel. D. Álvaro Gonçalves pedira aos soldados e cavaleiros que orassem 

a Vera Cruz e confiassem Nela. A relíquia viera encimada numa haste comprida e 

certamente respaldada por um relicário de protecção, o qual, naquele dia histórico 

brilhara ao sol, tornando-se refulgente, dando aos cristãos uma nítida impressão de 

presenciarem a descida sobre a relíquia de um raio resplandecente enviado do Céu, 

por Jesus Cristo ou pelo Espírito Santo. Quanto a Vera Cruz do Marmelar tinha 

ficado incorporada numa az de curral, formada pelos cavaleiros do Hospital, os 

Portugueses animaram-se, ganhando novas forças, redobrando de sanha, a tal 

ponto que os infiéis julgaram terem-se multiplicado as hostes inimigas. O 

empolgamento cristão foi colectivo e dera a vitória aos cristãos. O pânico nas 

fileiras maometanas também foi um sentimento colectivo e muito contagiante. Os 

combatentes contrários foram vistos como demónios, certamente transformados 

por artes mágicas do Mestre do Hospital numa força destrutora. 

 

A Vera Cruz do Marmelar, em forma de madeiro em miniatura e também de árvore, 

símbolo bíblico da vida e da morte, portadora da mensagem do Divino, da redenção 

e da Boa Nova, encarnara naquele momento o espírito cruzadista que venceria os 

Infiéis no Salado. Alucinados e obcecados pela fé, crentes na Graça Divina acabada 

de descer sobre todos eles, os combatentes laicos da Cruz de todas as condições 

sociais sentiram-se prodigiosamente superiores aos seus adversários e na mente 

cristã, a fronteira entre o real e o imaginário ia apagando-se até se fundir numa 

onda de certeza inabalável de que estavam ligados à Terra Santa, ao Santo 

Sepulcro e que Deus não poderia abandonar os campeões Dele ao cativeiro de 

Maomé. Esta convicção galvanizaria a hoste cristã, impedindo-a de ceder a menor 

parcela do terreno aos inimigos da Fé. 

 

Contudo, naquele distante ano de 1139, a já referida « visão de Cristo » que teria 

aparecido D. Afonso Henrique, antes da batalha contra os cinco reis mouros apenas 

foi notícia compartilhada pela nobreza mais chegada ao rei acabado de aclamar, 

chegando depois aos ouvidos dos cavaleiros moçárabes e, através destes, aos 

restantes soldados, os quais, ao saberem do apoio do Divino, ganham novas forças, 

novo ânimo, decididos a baterem-se até à morte e a darem o melhor deles 

mesmos. Quanto aos templários, estes atiram-se ao inimigo com ferocidade que 

sempre os caracterizara, entoando o salmo de David e invocando a Virgem Maria, o 

que não quer dizer que não tenham aprovado o «milagre» ou mesmo obrado no 

sentido de a tal visão de Cristo possa acontecer na devida altura. 
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A nível das obras romanescas, Jorge Laiginhas dispensou o «milagre», mas Ventura 

e Torrão mencionam esta insólita ocorrência, propondo cada uma a sua versão do 

acontecimento sobrenatural, baseado no imaginário. 

 

Para Maria Helena Ventura, na noite de 24 de Julho, no acampamento cristão mal 

adormecido, surgira na tenda de Afonso Henriques um eremita de cabeça branca 

que havia anos habitava junto da capelinha existente na vasta planície de Castro 

Verde. O ancião tocou de leve no ombro do príncipe e este acordou, empunhando 

imediatamente a espada, dando um encontrão ao monge, quase deitando por terra 

o bom do religioso, com a ponta da espada encostada ao pescoço enrugado do 

eremita, que lhe pediu mil desculpas por ter invadido a sua tenda, antes de 

anunciar que vinha «transmitir instruções divinas, jorradas de uma voz do alto»: 

 

Trago o aviso do senhor Deus para usardes de toda a cautela… Eles são três vezes 
mais… Que só deveis avançar quando tocar uma campainha em vossa cabeça […] 
Nessa altura a coluna restante estará pronta a sair das moitas… e vós deveis incitar 
os homens a galoparem sobre o inimigo7. 

 

O próprio eremita responde à dúvida de D. Afonso que receia não conseguir ouvir 

aquela campainha do Céu. De facto, o ancião anuncia que fará soar ainda o sino da 

ermida. Desse modo, a campainha divina ou paraclética e a terrena vão fundir-se 

num som único que poderá ser ouvido pela hoste inteira. Seria, portanto, uma 

estratégia concertada com o auxílio do venerável eremita. Não houvera nenhuma 

visão, apenas a voz do eremita-mensageiro do Divino. 

 

Poderíamos supor que, chegando ao campo de Ourique, Afonso Henriques já 

tivesse reparado na existência da capela-ermida, mas não tivesse pensado em 

procurar o ancião que ali morava. Por sua parte, os nobres nortenhos podiam nem 

sequer reparar na modesta capelinha, desinteressados da pessoa do monge 

isolado. No entanto, os freires do Templo, presentes ao lado do exército afonsino, e 

mais especialmente Frei Raimundo Bernardo, que tudo observava, deviam ter 

prestado toda a atenção à ermida, indo falar com o seu ocupante. Em boa verdade, 

este último não lhes podia aparecer num momento mais propício, já que os frades 

templários teriam decidido utilizá-lo como um suposto instrumento da manifestação 

divina. O visionário de idade provecta a falar de Deus logo inspiraria confiança no 

chefe militar luso que não tardaria a acatar conselhos ou ordens divinos com 

respeito a estratégia bélica a privilegiar naquelas circunstâncias. Nada de 

precipitação, atitude serena, muita ponderação, muita fé no auxílio de Nosso 

Senhor e escolha de um momento mais favorável para semear um vento de pânico 

nos exércitos mouros. Na realidade, os guerreiros do Templo certamente já tinham 

delineado a sua estratégia, mas era inconcebível que um simples mestre (no 

referido caso: o cavaleiro Frei D. Hugo Martins) duma ordem ainda 

insuficientemente implantada no Condado de Portucale se permitisse impor uma 

táctica bélica ao chefe experiente, aguerrido e afoito que era Afonso Henriques. A 

resolução devia vir do mesmo, depois de ter meditado sozinho, antes de impor as 

                                                           
7 Veja-se M. H. VENTURA - AOC, p. 78. 
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suas ideias à nobreza nortenha e coimbrã que o acompanhava. Vindos da boca de 

um templário, estes mesmos conselhos poderiam ser desprezados, sobretudo pelos 

orgulhosos barões de Entre Douro-e-Minho, mas caso falasse Nosso Senhor, se Lhe 

aprouvesse ajudar D. Afonso I, seu digno campeão na luta contra a mourama, 

todos imediatamente Lhe dariam razão, obedecendo cegamente. 

 

Na narrativa de Maria Helena Ventura também aparece um sinal da presença 

protectora do Espírito Santo: vemos Afonso Henriques, já rei aclamado, benzer-se 

com a espada, antes do ataque decisivo. Os demais cavaleiros imitam-lhe o gesto a 

roçar ligeiramente o capelo com as lâminas dos gumes afiados brilhando na ténue 

claridade daquela madrugada de 25 de Julho. Mas da espada do monarca emana 

um brilho parecido com um raio, como se se tratasse de algum raio enviado por 

Deus ou de uma mensagem de apoio por parte do Espírito Santo. Ao mesmo 

tempo, na cabeça de Afonso começa a ecoar o sinal divino : 

 

O sangue ferve, depois agita-se em sons de campainha a tinir, levados ao corpo 
todo, sons agora repetidos pela sineta vinda dos lados da ermida como prometia o 
ancião. Muito tenso, sem gritar, levanta a espada fiel. Percebe nas suas costas a 
repetição do gesto pelo braço dos seus homens. E como se um raio silencioso caísse 
ali perto, em menos de nada avança em galope quase simultâneo com o alarido 
ensurdecedor dos inimigos a correrem sobre eles8. 

 

A partir duma das alas do exército cristão, perfilam-se os cavaleiros do Templo e os 

três guerreiros nobres da linhagem dos Ramirões. Destaca-se uma dezena de 

frades exímios a infligir o castigo aos flancos do inimigo, impedindo a sua 

progressão em direcção ao núcleo central das hostes da Cruz. Graças aos esforços 

conjugados de vários nobres senhores, estimulados pela visão do eremita e pelas 

mensagens divinas dirigidas ao seu rei, os templários, ainda pouco numerosos, 

naquela altura, conseguiram pôr em prática a sua táctica astuciosa, proveniente da 

experiência da cavalaria espiritual fortalecida na luta pela dominação cristã na 

Palestina, cavalaria guiada pelo Espírito Santo. E nos cabeços poeirentos de Ar-Riqá 

(Ourique), a vitória cristã decide-se depressa. 

 

Simultaneamente, D. Afonso I começa a ser respeitado ou até venerado pelos seus 

guerreiros como um campeão de Jesus Cristo, a quem o Redentor se dignara enviar 

uma mensagem de apoio. 

 

Já no romance histórico de Cristina Torrão, o relato dos acontecimentos milagrosos 

de Ourique apresenta-se bem diferente. A escritora apresenta-nos um Afonso 

martirizado por pensamentos horríveis, preocupado com a vantagem numérica dos 

mouros, a encarar a hipótese de ele morrer nesta batalha juntamente com a flor 

dos seus vassalos portucalenses, sem deixar nenhum herdeiro legítimo para tomar 

a sua sucessão. É um Afonso que teme pelo futuro do seu condado, que sente uma 

armadilha do destino, pelo que não consegue descansar e ainda menos adormecer. 

                                                           
8 Veja-se M. H. VENTURA - AOC, p. 80. 
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Acaba por levantar-se e sai da sua tenda montada debaixo da copa de um sobreiro 

solitário para se ajoelhar diante do tronco da árvore : 

 

Lançou os olhos para o céu, como se esperasse por um sinal. Fixou as estrelas que, 
passando algum tempo, começaram a desfocar e a fundirem-se umas com as outras. 
Afonso deixou então que as pálpebras pesadas lhe cobrissem os olhos cansados. 

Juntando as mãos em oração, começou a rezar. Abriu os olhos de repente como se 
tivesse recebido um comando. O sobreiro diante de si tomava a forma de um 
homem, um vulto no escuro. E Afonso sentiu como uma calma divina se apoderava 
de todo o seu ser. Sussurrou: 

- Quem és tu?  

– Não me conheces, meu filho? 

– Pai?  

– Vi para te dizer que a tua fé te salvará. Enfrenta os mouros e vencerás! 

O vulto começou a desaparecer e Afonso suplicou: 

- Esperai! Dizei-me como posso ter a certeza da vitória. 

- Deus está contigo. 

- Mas como poderei enfrentar um exército tão grande, comandado por cinco reis? 

Naquele instante, o vulto deu a conhecer as suas feições, como se uma luz tivesse 
caído sobre ele. […] E D. Henrique olhava-o cheio de amor e carinho, como 

antigamente, quando o sentava ao seu colo, tinha ele três ou quatro anos. 

- E tu, meu filho, não és um rei? 

Afonso engoliu em seco. 

- Se Vós o dizeis, meu pai… 

- És um rei que bem vale por cinco dos deles. 

Depois de passado o espanto, Afonso perguntou : 

- E os meus cavaleiros? Se cada um valesse por cinco dos deles, tão leves e tão 
destros… 

O conde D. Henrique riu-se tão alto que Afonso receou que ele acordasse todo o 
acampamento.  

- Ai eles são levezinhos? Paga-lhes da mesma moeda! Dá leveza aos teus cavaleiros! 

- Leveza aos meus …? De que falais, meu pai, que não vos entendo? 

O vulto desaparecia. Afonso ouviu umas últimas palavras, ainda mais misteriosas; 

- Tem fé em Deus que te deu cavaleiros ao jeito da mourama!9 

 

A visão do falecido conde D. Henrique de Borgonha antes de mais nada parece um 

devaneio, ou uma ilusão do guerreiro cansado e inseguro. Contudo, numa dada 

altura, subitamente iluminado por um clarão intenso, o velho Conde de Portucale, 

antigo cruzado, passa a assumir-se como um Enviado do Divino ou do Espírito 

Santo, daí insufla no filho a certeza de que a cavalaria espiritual se salva graças à 

fé em Nosso Senhor, pois Deus é capaz de salvar aqueles que saibam vincular-se a 

Ele, tornando-se em cavaleiros do Divino. Ao mesmo tempo, chama a atenção do 

filho sobre o valor menosprezado até então dos cavaleiros moçárabes, cuja 

intervenção poderia ser decisiva nesse prélio. 

 

                                                           
9 TORRÃO, Cristina - Afonso Henriques, o Homem. Lisboa: Ed. Esquilo – Multimédia, 2008, p. 
112. 
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Alguns minutos depois, quando a imagem do pai já se tivesse esvaecido, Afonso 

Henriques informaria Egas Moniz e Lourenço Viegas o Espadeiro, os quais, por sua 

vez, transmitiriam a notícia a toda a nobreza guerreira que decifraria a mensagem 

do velho conde: os Portugueses deviam mandar avançar sobre o inimigo uma 

vanguarda de cavaleiros-vilãos e de cavaleiros moçárabes dos concelhos taganos e 

beirões que tinham tácticas parecidas com as dos infiéis porque conheciam melhor 

os muçulmanos e sabiam lidar com eles. Além disso possuíam montadas leves, 

como os ginetes árabes, frutos do cruzamento de raças equinas lusitanas com as de 

Al-Andaluz e as do Magrebe.  

 

Em seguida, Afonso receberia os representantes dos soldados, desejosos de saber 

algo mais sobre a visão nocturna que o príncipe portucalense tivera. No entanto, 

naquele momento, já estava a correr pelo acampamento cristão um boato que se ia 

ampliando : os combatentes da Cruz repetiam uns aos outros que D. Afonso 

Henriques tivera uma conversa com Jesus Cristo em pessoa, descido dos Céus para 

lhe anunciar a vitória sobre os infiéis. 

 

Afonso não quis mentir, mas bem percebia que aqueles homens o olhavam cheios 

de esperança, esperança num milagre já comentado, pelo que, evitando 

decepcioná-los, optou por uma meia verdade. Falou-lhes num enviado de Deus que 

lhe garantira a vitória, se eles não temessem o confronto com as forças do inimigo. 

Naquele momento, consolidar o alento dos guerreiros era imprescindível, pois a fé 

no milagre acontecido e na promessa de ajuda vinda de Nosso Senhor podia dar-

lhes asas ou seja mais ânimo e uma força sobre-humana para vencerem os infiéis. 

 

Segundo Torrão, foi na sequência do pretenso milagre que, antes da batalha, 

Afonso acabou por ser erguido em cima do seu pavês, com a espada 

desembainhada, por vários dos seus cavaleiros que o aclamaram seu rei. Com 

efeito, corria uma voz entre os soldados da Cruz que o próprio Cristo chamara D. 

Afonso de rei, e a eles nada daria mais coragem que serem guiados por um rei 

cristão, abençoado por Nosso Senhor, nesta grande batalha contra os mouros… 

 

É impossível sabermos quem podia ter espalhado a tal notícia de tratamento régio, 

dispensado a Afonso Henriques pelo Divino. Mas os templários também se 

encontravam no acampamento, privando com um certo número de jovens 

escudeiros, desejosos de conviverem com tão prestigiados cavaleiros monges. E se 

alguém lhes dissesse que Deus Nosso Senhor tinha chamado de rei a D. Afonso 

Henriques, os frades guerreiros com certeza só podiam anuir a tal «verdade». 

 

No campo de batalha de Ourique, Cristina Torrão faz dos templários uma força 

combatente colectiva, plural mas articulada em todos os movimentos até ao ínfimo 

pormenor do gestual, retratando-os feitos um corpo só com dezenas de braços e 

pernas que se deslocam e movem ao mesmo tempo. Na sua qualidade de chefe 

militar e rei, D. Afonso Henriques fez então uso do ardil reservado para o fim da 

refrega. Os templários, até aí desapercebidos pelos mouros, avançaram a toda a 

força, cercando o exército inimigo, antes que este tivesse tempo de recuar. Os 
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sarracenos, vendo-se cercados pelos cavaleiros da Cruz cor de sangue, que 

pareciam surgir do nada, começaram a desesperar…10 

 

Aquela aparição repentina dos terços templários foi considerada pelos almorávidas 

«um golpe de magia do demónio», força oculta do Mal ou uma intervenção do 

sobrenatural perverso, portanto, um milagre às avessas. Daí, começou a faltar aos 

infiéis o alento para aguentar o embate das armas dos templários contra os seus 

escudos. E os portucalenses aproveitaram a situação, decepando-lhes as mãos com 

os seus machados, achas de guerra e maças. Os próprios cristãos lutavam como 

feras enraivecidas, parecendo dotados de uma força sobrenatural. Os mouros viam 

em todas as espadas cruzes latinas a crescerem na sua direcção, brilhando ao sol 

como espelhos ou relâmpagos, quando manejadas com uma inegável destreza. À 

distância podiam assemelhar-se aos raios paracléticos, descendo dos Céus a fim de 

fulminar os guerreiros do Crescente. Entretanto, o já afamado Ibn Erriq tinha sido 

equiparado ao diabo ou ao bruxo, invocando forças e espíritos obscuros para os 

agarenos. 

 

As ocorrências milagrosas testemunhadas antes e no decorrer da batalha de 

Ourique, no dia 25 de Julho de 1139, foram consignadas nas crónicas elaboradas 

pelos monges crúzios, em Coimbra. Todavia, com o passar dos anos, a notícia das 

aparições de Cristo ou dos seus mensageiros ao rei D. Afonso I ia apagando-se da 

memória da gente lusa, apesar de esta continuar crente e temente a Deus e devota 

da SS. Trindade, além de grata a Santiago de Compostela. 

 

A batalha de Ourique ganha com a ajuda espiritual de Cristo apenas começaria a 

ser recordada e recontada na primeira metade do século XIV, portanto, quase 

duzentos anos após ter sido travada. Naquela altura muitos cristãos ficaram 

abalados pela extinção da Ordem dos cavaleiros do Templo, mas, em Portugal, o 

astuto rei D. Dinis I, trineto de Afonso Henriques, fundador da dinastia de 

Borgonha, reagiu adequadamente, fundando, em 1319 a nova ordem monástico-

guerreira nacional, a de Jesus Cristo, que em breve herdaria a maior parte dos 

castelos, fortalezas e cabedais antigamente detidos pelos templários. 

 

É indispensável lembrarmo-nos aqui do ano de 1340 em que se travara a famosa 

batalha do rio Salado, em terras da Andaluzia, onde os monarcas castelhano e 

português (D. Afonso IV o Bravo) combateram lado a lado as hostes infiéis. 

Venceram, apesar de muitas baixas nas fileiras dos soldados da Cruz, graças a uma 

espécie de contaminação espiritual, operada pelo então jovem Prior do Crato, 

cavaleiro monge Frei D. Álvaro Gonçalves Pereira, filho do arcebispo de Braga, 

recém-eleito Mestre dos Hospitalários portugueses. 

 

O Prior do Crato alçara as imagens de Cristo, da Mãe de Deus e dos santos mata-

mouros (Santiago e São Jorge), aclamando-os reis espirituais e condestáveis dos 

                                                           
10 Veja-se Cristina TORRÃO - AHOH, p. 117. 
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exércitos cristãos. Assim contagiados e empolgados pela fé e pelo furor guerreiro, 

os combatentes da Cruz conseguiriam desbaratar as hostes mouras. 

 

Um pouco mais tarde, Ourique será lembrado e exaltado pelo já conscientizado D. 

João Mestre de Avis, futuro rei D. João I de Avis, bem como pelo seu condestável, 

D. Nuno Álvares Pereira, filho do herói do Salado, e futuro Santo Condestável Frei 

Nuno de Santa Maria. 

 

Contudo, com o decorrer dos séculos, o próprio nome de Ourique começou a ser 

deformado e a sua localização passou a ser questionada, porque muitos deixaram 

de acreditar na possibilidade de D. Afonso Henriques ter conseguido entranhar-se 

tão profundamente na planície do Baixo Alentejo, tão longe da fronteira psicológica 

do Tejo que, durante muitos anos, funcionava na mente dos cristãos como a 

intransponível divisa entre os mundos cristão e muçulmano. 

 

Assim, logo houve quem indicasse Almodôvar com a sua Torre de Ourique e a sua 

vargem (almargem) de Ourique, no vale de Ourique de Cima e de Baixo. O 

historiador militar novecentista José Lopes Alves indica-nos também as outras 

hipóteses: a de Campo de Ourique em Lisboa, a do Chão de Ourique em Penela, na 

Beira Interior, e a de um campo de Ourique, junto ao rio Mondego, perto de 

Montemor-o-Velho. 

 

Em boa verdade, as antigas crónicas deformam o topónimo, conforme a cultura e a 

pronúncia regional dos escribas-copistas monásticos. Assim, temos AULIC, na 

crónica dos Godos, ORIC, na Cronica Lamecense, OURIC, ORIQUE, ÔRIQUE, 

AURICH e OULICH, no Cronicão Conimbricense e nas Crónicas Breves de Santa 

Cruz de Coimbra, além de AL-RIQÂ, nos relatos de Ibn Hayyan e de Al-Razi. O 

Mouro Razi menciona ORIQUE na sua descrição da cora /concelho/ de Beja, 

referindo-se a um lugar situado no percurso entre Beja, Aljustrel e Ossonoba. 

 

No entanto, o reconhecimento de OURIQUE alentejano começara no reinado de D. 

Dinis I, por volta de 1319, quando a reafirmação da independência portuguesa 

perante as ambições de Castela se tinha tornado inadiável. A partir daquela altura o 

acontecimento histórico correspondente à batalha decisiva de Ourique passaria a 

ser embelezado, ampliado e carregado de espiritualidade, a fim de consolidar a 

ideia de um Portugal soberano e definitivamente separado de Castela e Leão. 

  

Sabe-se que D. Dinis outorgara, em 1290, um foral a um antigo castro, hoje 

chamado de Castro Verde, em cujo termo se encontram S. Pedro das Cabeças e as 

fortificações de Ourique, entre os quais se teriam ferido as fases cruciais da batalha 

de Ourique. 

 

Nos nossos dias, a Câmara Municipal de Castro Verde divulga uma documentação 

de cunho cultural em que figura « o Triângulo da Batalha », cujos vértices são a 

Igreja das Chagas do Salvador ou de Nossa Senhora dos Remédios, do século XVII, 
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a Igreja de Nossa Senhora da Conceição ou Basílica Real, erguida a mando de D. 

Sebastião I, que vivia empolgado pelo ideário cruzadista, e remodelada no século 

XVIII, e a Igreja de São Pedro das Cabeças, decorada pelo artista algarvio Diogo de 

Magina com azulejos que expressam a lenda do aparecimento de Cristo 

(Crucificado) e do ermitão anunciador. Aliás, o conhecido aforismo reza: «O que em 

S. Pedro foi batalhado, na Basílica Real está espelhado e na Senhora dos Remédios 

pintado.»11 

 

De facto, as criações artísticas de Diogo de Magina representam as fases de peleja 

e de descanso da mítica luta: são retratados o garbo e a altivez dos vencedores dos 

cinco reis mouros. Quanto à Igreja de N. Senhora dos Remédios, esta teria sido 

construída no local da gruta-ermida em que vivia o ermitão, monge conhecido por 

Leovigildo Pires de Almeida. 

 

Na opinião do historiador militar José Lopes Alves, no primeiro ou no segundo 

quartel da centúria de Trezentos, surgiram relatos, inspirados nas crónicas antigas, 

que passam a divulgar no seio da grei lusitana o milagroso aparecimento de Jesus 

Cristo Crucificado e envolto em nuvens a D. Afonso Henriques, antes da batalha de 

Ourique. Ao mesmo tempo, ter-se-ia repercutido nos ares o som de uma voz a 

anunciar-lhe que, com a ajuda de Deus, iria sair vitorioso do embate. Lopes Alves 

afirma que 

 

os fenómenos imaginados ou simplesmente proclamados, sem qualquer base 
credível, são susceptíveis de influenciar a mente do imaginário individual e colectivo 
das massas de combatentes, levando-os a « ver » ou a «jurar que viram» ou que 
aceitam como verdade a afirmação de «quem jura que viu», e a conduzir-se então 

por extremos de empenhamento físico, moral e psicológico com todos os seus 

atributos. Não resta, porém, dúvida que é entre os combatentes culturalmente mais 
atrasados, seja qual for a sua estirpe social, que tais atitudes mais se verificam, 
confundindo-se na maior parte dos casos a superstição com essa manifestação12. 

 

Contudo, é certo que o «milagre» de Ourique exaltou as qualidades dos 

combatentes cristãos, tornando-os mais audazes, mais astutos, mais valentes e 

capazes de se adaptarem melhor à evolução da situação no campo de batalha. Nas 

fileiras cristãs reforçou-se o companheirismo de armas, a obediência aos chefes, 

ficando aceite a ideia do sacrifício até ao extremo da vida. 

 

Todavia, na Vida de S. Teotónio, o venerado Abade de Santa Cruz de Coimbra, um 

dos maiores letrados do século XII e amigo pessoal do primeiro monarca 

português, considera-se que o patrono da hoste cristã, na altura da batalha de 

Ourique, foi Sant’Iago. Frisa-se também que foi o Mata-Mouros de Compostela que 

apareceu ao Príncipe portucalense. Segundo esta mesma fonte, Cristo só teria 

aparecido e falado ao ermitão Leovigildo, o qual depois correu à tenda de Afonso 

Henriques para lhe anunciar a certeza da vitória do príncipe cristão sobre os infiéis. 

                                                           
11 In ALVES, José Lopes - A Batalha de Ourique – 25 de Julho de 1139. Lisboa: Europress, 
2008, Capítulo I.2, p.50, Colecção Heuris. 
12 In José Lopes ALVES - ABDO, p. 82. 
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Fosse como fosse, o orago Sant’Iago ou Nosso Senhor em pessoa, aparecendo ao 

piedoso eremita devia ter contribuído a levantar o ânimo dos soldados da Cruz, 

assustados perante a superioridade numérica daquela coalizão dos exércitos 

inimigos.  

 

Por outro lado, o «milagre» de Ourique certamente ajudara a pleitear junto do 

papado a causa do jovem conquistador mata-mouros portucalense que aspirava à 

realeza e à independência para se ver livre da suserania do seu primo Imperador 

de Hespanhas, Alfonso VII Raimundez. 

 

Com efeito, após o histórico recontro de 25 de Julho de 1139, o prestígio do chefe 

militar português aumentara, o seu nome estava sendo mencionado nas cortes de 

toda a Cristandade latina, inclusive na cúria romana. Assim, a Santa Sé reparara 

em D. Afonso Henriques e apoiara o consórcio do rei de Portugal com a franzina 

princesinha Matilde ou Mafalda, filha adolescente do duque de Sabóia. 

 

Na centúria de Trezentos, a recordação do milagre de Ourique inspirou e deu 

confiança nas suas capacidades militares às hostes portuguesas e castelhanas, 

primeiro na batalha do Salado e, depois, em 14 de Agosto de 1385, contaminaria 

com um novo vigor e uma fé avivada, os valentes chamorros do Condestável D. 

Nun’Ávares Pereira, no campo de Aljubarrota. 

 

A nível da política interna portuguesa, o milagre de Ourique teria içado do filho do 

falecido Conde D. Henrique de Borgonha acima de todas as linhagens asturo-

portucalenses do Norte. Estas ficariam convencidas de ter feito uma boa escolha, 

quando tinham apostado no conde borgonhês e no seu descendente varão, 

apoiando este último, ainda muito novo, contra a mãe, D. Tareja e contra os Trava 

da Galiza. 

 

Ourique foi um sinal de distinção de Afonso Henriques entre o comum dos mortais 

da faixa ocidental da Ibéria, uma prova ou um sintoma da eleição divina que recaía 

no novo monarca conquistador, marcando também o início da sacralização do 

jovem reino de Portugal, acabado de proclamar. 

 

Por fim, a vitória cristã e afonsina, apadrinhada pelo Redentor e por Santiago, no 

prélio de Ourique, havia de servir de esteio moral a várias futuras acções militares 

dos portugueses, como, por exemplo, a tomada de Santarém aos mouros, o 

prolongado cerco e a conquista cristã definitiva de Lisboa, o cerco posto por três 

vezes à fortaleza de Alcácer do Sal e a vitória final dos cristãos, as tomadas de 

Évora e de Beja, e mesmo, muitos anos mais tarde, em meados da centúria de 

Duzentos, aquando da tomada de Silves. 

 

A explicação dessa influência moral e espiritual da vitória de D. Afonso Henriques 

em Ourique sobre as gerações vindoiras de guerreiros da Cruz seria o nascimento 

ulterior do mito de Ourique, mito da invulnerabilidade dos combatentes cristãos 
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portugueses nas lutas decisivas contra o Islão. A esse propósito, particularmente 

elucidativa quer nos parecer a afirmação do professor Carlos Maurício : 

 

Os mitos fundacionais não se limitam apenas a explicar as origens, a passagem do 
incriado ao criado. Eles são também tentativas para perpetrar o que se criou. Ora, só 

o sagrado é originante, só ele faz durar o que se criou. A aparição de Cristo a Afonso 
Henriques, em Ourique, vinha rematar superiormente o mito de fundação de 
Portugal13. 

 

Para rematar, repare-se em que, na altura da batalha de Ourique, tanto os cristãos 

asturo-portucalenses laicos quanto os cavaleiros monges do Templo invocavam 

sobretudo Jesus Cristo, a SS. Trindade e a Virgem Mãe de Deus, cujo culto era 

muito propagado pelos templários. Ao mesmo tempo, a divindade em pessoa trina 

e à Santa Maria se associava Sant’Iago Maior, o Mata-Mouros de Compostela, que 

já se dizia ele ter aparecido em outras batalhas e refregas aos chefes cristãos do 

Ocidente a braços com os infiéis sarracenos. Daí começou a tecer-se um vínculo 

entre o poder militar e político, e o sagrado, que iria fortalecer-se nos séculos 

seguintes. O milagre de Ourique serviria de fundamento à explicação da 

nacionalidade portuguesa multissecular e justificaria a Restauração da 

Independência, em 1640. 

 

No final da Idade Média, em 1419, o cronista Fernão Lopes, na sua Crónica dos 

ssete Reis de Portugal, refere-se à batalha de Ourique. Quase um século mais 

tarde, em 1505, Duarte Galvão escreve a Crónica d’El-Rei D.Afonso Henriques, 

baseando-se nos dados de Fernão Lopes para explicar a origem do reino de 

Portugal e legitimar o monarca Fundador. Por seu lado, ainda em meados da 

centúria de Quatrocentos (1451) a Segunda Crónica Breve de Santa Cruz de 

Coimbra realçou a relação entre a aparição de Cristo e a monarquia lusitana 

vocacionada para levar a humanidade a aceitar o futuro império do Espírito Santo. 

 

A esse propósito, ainda convém mencionar que, mais tarde, D. Afonso I de 

Portugal, cuja realeza acabará por ser reconhecida e confirmada pelo papado, 

tornar-se-á, além do soberano luso por vontade divina, igualmente no 

cristianíssimo Cavaleiro de São Pedro, entenda-se: vassalo da Santa Sé e do Sumo 

Pontífice, susceptível de escudar a independência do reino de Portugal contra as 

pretensões da vizinha Castela. 

 

No entanto, na terra, um dos principais esteios da jovem monarquia portuguesa e 

dos seus sucessivos soberanos em luta contra os muçulmanos pela reconquista 

definitiva da totalidade do território lusitano, continuavam a ser as ordens religiosas 

militares, com particular destaque para a milícia templária. 

 

E sempre com a ajuda dos templários, habilmente transformados pelo Rei Trovador 

em cavaleiros da Ordem de Jesus Cristo, os sucessores de D. Afonso Henriques 

haviam de levar a nação portuguesa a todos os destinos do mundo. 

                                                           
13 Apud José LOPES ALVES - A Batalha de Ourique, p. 87. 
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A milagrosa vitória de Ourique, protagonizada por D. Afonso Henriques, protegido 

por Jesus Cristo, iluminado pelo Espírito Santo e guiado por Sant’Iago Maior 

mereceu uma versão mais elaborada e extensa na «Crónica de Cister», documento 

que de repente surgira, em 1495, um ano depois da ratificação do Tratado de 

Tordesilhas, na Igreja de Jesus Cristo em Setúbal, e nas vésperas da largada da 

expedição de Vasco da Gama, rumo à Índia. 
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DE NOVALIS (1772-1801) A SCHUBERT (1797-1828)1 

 

Yvette Centeno 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

 

Schubert e a Arte do LIED ou Melancolia e Sedução, seriam estes os meus temas 

para os ciclos sobre a Bela Moleira / Die Schoene Muellerin (1823-1824), Winter 

Reise / A Viagem de Inverno (1827), todos eles com poemas da autoria de Wilhelm 

Mueller (1794–1827). 

 

O seguinte, Schwanengesang / Canto do Cisne, que Schubert compôs no fim da 

vida e foi editado postumamente, adensa a melancolia já expressa antes e adquire, 

apesar da contenção que o género Lied impõe, um tom de expressionismo doloroso 

já precursor de outras fases da composição musical do início do século XX (penso 

em Alban Berg, Wozzeck, Schoenberg, Moses und Aron, entre outros). 

 

Este último ciclo tem poemas diversos que podemos considerar como que uma 

recolha final, uma espécie de legado das preferências literárias do compositor (ou 

então de algum momento de profunda hesitação). É o seu editor que organiza o 

conjunto das 14 canções, de Ludwig Rellstab, Heinrich Heine e Johann Gabriel 

Seidl, e as publica em 1829, poucos meses depois da morte de Schubert em 19 de 

Novembro de 1928. 

 

A crítica é unânime em reconhecer que foi no génio literário de poetas como Goethe 

ou Heine que Schubert melhor se afirmou, e que, no tocante aos outros, que 

chamaremos de poetas «menores» foi apenas ou em grande parte exclusivamente 

ao génio do compositor que puderam adquirir uma celebridade que de outro modo 

não lhes teria sido concedida. 

 

Diria ainda, partindo do que considero, com José Gil, a força das imagens (e as 

ideias-força, conceito que ele muito bem desenvolve) que algo de Schubert, e da 

sua Viagem pela vida – ele é o Viandante da Viagem de Inverno – está ainda 

presente no nosso tempo, na obra de alguns grandes poetas: e vou salientar, por 

ser tão íntima a relação e o contágio de imagem e de ideia – precisamente A 

Viagem de Inverno de Helder Macedo. 

 

Quem sabe se nalgum momento da leitura que se faça surgirá o compositor do 

século XXI que a obra aguarda! 

 

 

I 

                                                           
1 Ciclo de Conferências proferidas na Fundação Gulbenkian em 2011-2012. 
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Novalis (pseudónimo de Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg) figura 

maior do Romantimo alemão, teve a sua obra editada primeiro em 2 volumes pelos 

amigos Ludwig Tieck e Friedrich Schlegel, em 18022. 

 

As obras de Novalis, bem como as dos irmãos Schlegel, tiveram marcada influência 

em Franz Schubert. 

 

Vemos que na Bela Moleira / Die Schoene Muellerin (1823) se recupera um 

imaginário de cariz popular, nacionalista ou melhor tradicionalista, eivado de uma 

reflexão melancólica resultante da empatia profunda com a natureza, os seus 

ciclos, de que o Tempo e a Temporalidade são parte integrante e que o fluir da 

água do regato, na última canção (n.º 20, Des Baches Wiegenlied / Canção de 

Embalar do Regato) evoca e representa. 

 

Esta canção funde os vários motivos da temática romântica por excelência: 

 

1. a contemplação da natureza e a elevação de alma que suscita 

2. o desejo de um repouso que se aproxima do sono, depois do sonho que 

foi a Viagem (evocadora da busca da Flor Azul, no célebre romance 

inacabado Heinrich von Ofterdingen e que são referidas na estrofe em que 

cita «as pequenas flores azuis» pedindo que não olhem para ele) 

3. o apelo à noite, com a lua cheia a erguer-se no céu imenso, noite que, 

tal como o sono que pode ser antecipação da morte, dissolverá para sempre 

alegrias e desgostos. 

 

Este Moleiro-Poeta é uma recuperação do Viandante de Goethe. 

 

Quando na primeira canção Das Wandern / Viajar (que eu gostaria mais de traduzir 

por algo como Vaguear, pois é mais de vaguear que se trata, caminhando solto na 

paisagem, de floresta, de ribeiro ou de mar, deixando correr o pensamento) se 

alude a esse ímpeto de correr mundo, já se adivinha, pela imagem escolhida da 

água cujo curso é imparável, da roda, que não cessa o seu rodar (como a roda da 

vida, que é a roda do Tempo) da pedra da mó, também ela redonda e girando cada 

vez mais depressa- já se adivinha, dizia que esta não será uma viagem qualquer, 

mas um percurso que é decurso simbolizado da vida. 

 

Pelo meio um atravessamento de amor, sem consequência a não ser a de despertar 

saudade, saudade do regresso a uma casa que é muito mais do que o lar que se 

deixou para trás, é morada de repouso, quem sabe se definitivo, uma paz de alma 

reconciliada que só a morte concede.  

                                                           
2 As citações aqui fazem-se a partir de: NOVALIS - Werke, Tagebuecher und Briefe. 

B.1/2, Munch, Wien: Carl Hanser Verlag, 1978 e NOVALIS - Art et Utopie, Les 

Derniers Fragments (1799-1800). Ed. Olivier Schaeffer, Paris: Aesthetica, 2005 

(tradução nossa). 
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Os poemas de Wilhelm Mueller (1794-1827), um dos grandes amigos do 

compositor, constituem um verdadeiro ciclo, em que o fio narrativo não se perde, 

ampliando a temática central da viagem pela vida e do horizonte da morte. Dos 

vinte e cinco textos da edição original do poeta (1821) Schubert escolhe 20, que 

organiza numa «introdução» e fecha com um «epílogo», o que sublinha a 

dramaticidade lírica e musical da obra. 

 

O tema fulcral é o da Viagem, como já se disse. O Wandern alemão não significa o 

mesmo que Reise, mas seria difícil traduzir por vaguear, viajar ao acaso, pois o 

Moleiro não parte ao acaso. Caminha em direcção ao moinho onde estará a sua 

amada. Daí que se tenha escolhido o termo Viagem, e não o Vaguear, embora este 

ficasse melhor no caso do Viandante, que não temos traduzido por Viajante. 

 

Mas deixemos a questão, respeitando o que tradicionalmente está aceite. 

 

Na canção n.º 1 começa a descrição da caminhada do Moleiro, junto ao riacho, e aí 

se glorifica a água, elemento primordial, através do que a água simboliza se 

glorifica o movimento perpétuo, o caminhar (a roda) da vida: 

 

Das Wandern / Viajar 
 
Viajar é a alegria do moleiro, 
Viajar! 
Só pode ser mau moleiro 
Aquele a quem viajar não agrade, 
Viajar! 

 
Aprendemos com a água, 
Com a água! 
Que não pára dia e noite, 
Pensando só na viagem, 
A água. 
 

O mesmo fazem as rodas, 
As rodas! 
Que nunca ficam quietas, 
Não se cansam de rodar, 
As rodas. 
 

E até as mós, tão pesadas que elas são, 
As mós! 
Giram numa dança alegre, 
E querem ir mais depressa, 

As mós. 
 
Oh viajar, viajar, minha alegria, 

Oh viajar! 
Meu senhor, minha senhora, 
Deixai-me partir em paz, 
Vou viajar. 

 

Se o tema central é o da Viagem, o símbolo vital será a Água. 
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Mas é uma água complexa, que tanto corre para a vida como esconde já alguma 

pulsão sombria: é o que se adivinha na canção seguinte, n.º 2:  

 

Wohin / Para Onde 
 
Ouvi murmurar um regato, 
Corria da fonte do rochedo 
Em direcção ao vale 
Fresco e maravilhado. 
 

Não sei o que me aconteceu, 
Nem quem me deu o conselho, 
Também tive de o seguir, 
Com o bordão de caminheiro 

 
A descer e sempre em frente, 

e sempre atrás do regato, 
A correr com o seu murmúrio, 
De uma alegre limpidez. 
 
É este então o caminho? 
Diz-me, regato, onde vou? 
O teu murmúrio suave 

Perturbou os meus sentidos. 
 
Que digo do teu murmúrio? 
Não pode ser murmurar 
São Ondinas a cantar 
Nas profundezas do Reno 
 

Deixa cantar, companheiro, e  

murmurando segue o teu caminho! 
Rodam as rodas do moinho, 
Em todos os regatos de água clara. 

 

Repare-se como nesta alusão a uma água feliz já está contida, pela alusão às 

Ondinas do Reno, a pulsão da morte que um Heine descreverá como ninguém na 

sua Lorelei. 

 

Outras imagens simbólicas poderão surgir, como a floresta, ou o bosque (que seria 

a Terra) ou o Céu (que seria o Ar) ou mesmo o Fogo (quando se arde de paixão ou 

de paixão se morre). Vemo-las também noutros poetas, que Schubert muito amou, 

como Goethe ou Heine em quem uma consciência alquímica da vida se torna muito 

patente. 

 

Mas fiquemos nesta meditação do Wandern. Impossível não evocar aqui o poema 

de Goethe que melhor reflecte este estado de espírito: 

 

Wanderers Nachtlied / Canto Nocturno do Viandante (1776) 
 
Tu que és do céu, 
E todo o o sofrimento e dôr acalmas, 
Que ao duplamente infeliz 
Duplamente consolas, 
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Ah, estou cansado de tanta agitação, 
De que servem a dôr e o prazer? – 
Doce paz, 

Vem, ah vem desce ao meu coração! 

 

E ainda este, que completa o anterior e lhe amplia o sentido da brevidade da vida 

ou do desejo de morrer: 

 

Ein Gleiches / Outro Igual (1780) 

 
No alto dos montes 
Reina a paz, 
Nas árvores 
Não se pressente  

nem um sopro. 

Os passarinhos calam-se no bosque. 
Espera, que em breve 
Também tu repousarás. 

 

Com este mesmo estado de espírito, de abandono à noite do desgosto e da 

melancolia, e de ânsia pelo repouso eterno (da morte) é concluída a última canção, 

n.º 20: 

 

Des Baches Wiegenlied / Canção de Embalar do Regato 
 
Descansa em paz, descansa em paz! Fecha os teus olhos! 

Viajante, que estás cansado, chegaste a casa. 
Aqui reside a fidelidade, junto a mim repousarás, 
Até que o mar engula todos os regatos. 

 
Lavada de fresco será a tua cama 
Com largo travesseiro no quarto azul de cristal, 
Vinde, vinde agora, vós que sabeis embalar, 

Embalai nas ondas o rapaz até que ele adormeça. 
 
Se uma trompa soar no bosque verdejante 
Farei um barulhão à sua volta. 
Não olheis para mim, florzinhas azuis! 
Estais a dar pesadelos ao meu adormecido. 

 
Afasta, afasta, o trilho do moinho! 
Fora, fora, rapariguinha má, 
Que a tua sombra não o venha acordar. 
Mas dá-me o teu lencinho fino 
Para os seus olhos tapar. 
 

Boa noite! Boa noite! Até que tudo desperte. 
Que o sono te consuma as alegrias e as dores! 
Ergue-se a lua cheia, dissipa-se o nevoeiro 
E o céu lá em cima tão vasto que ele é. 

 

Na Viagem de Inverno / Winterreise (1825) adensa-se o tom da melancolia, 

pressente-se em cada momento um fim de ciclo, com a última das Estações do ano, 

antes que renasça a vida com o retorno dos Maios da Primavera, novos amores, 

cantos de pássaros felizes. 
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O Viandante é de facto um Estrangeiro e não mais um Caminheiro da vida. O seu 

estranhamento, em relação a tudo o que o rodeia é agora total. O ciclo é 

igualmente composto sobre os poemas de Wilhelm Mueller, e o primeiro é um de 

Boa Noite: 

 

Gute Nacht 
 

Cheguei como estrangeiro 
e como estrangeiro vou embora. 
… 
não posso escolher  
a data da partida 
vou-me sozinho 

em plena escuridão 

… 
de que servia esperar 
até ser posto fora? 

 

Parte, então, depois de um amor frustrado, concluindo que o Wandern, o vaguear 

pelo mundo, é o que o amor impõe, é o que Deus concede ao ser humano. O seu 

caminhar pela vida terá paisagem de neve, terá lágrimas que lhe escorrem geladas 

pela face, terá esperança de algum repouso (em vão) sob a tília sonhada, que já 

lhe ficou longe. 

 

Ecoando a Bela Moleira, na canção Junto ao Ribeiro / Auf dem Flusse (n.º 7), 

Schubert retoma a imagem da água, mas que não corre, pois tem sobre si uma 

capa de frio gelo que lhe impede o movimento. 

 

Sendo que o movimento é vida, esta capa de gelo alude aqui a um antigo amor que 

terminou, um coração que arrefeceu e corre o risco de deixar de bater. A sequência 

é de saudade, por vezes evocando um passado mais feliz, como em Sonho de 

Primavera / Fruelingstraum (n.º 11) e de desalento sempre, pois nenhum dos 

sonhos que o poeta sonhara chegou a ser realidade. 

 

A canção n.º 12 é explícita a este respeito: Solidão / Einsamkeit. Encontro nesta 

canção o eco directo do poema de Goethe (Ein Gleiches), citado acima, e por isso a 

transcrevo na íntegra: 

 
Solidão 
 
Igual à nuvem sombria 

que no ar leve se move 
quando na copa dos pinheiros 
sopra uma brisa ligeira 
 
assim vou eu caminhando 
arrastando os pés cansados 
vendo os outros tão alegres 

e eu tão só a vida inteira 
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Ah, como o ar está tranquilo! 
Ah, quão luminoso o mundo! 
No meio das trovoadas 

não estava eu tão no fundo! 

 

A ausência de um Deus mais generoso, que a todos distribua alguma felicidade, é o 

sentimento geral com que se fica, chegados que somos ao fim de um ciclo em que 

apenas um velho (Der Leierman, n.º 24), tiritando de frio, que não é só do Inverno, 

mas também de um coração abandonado, insiste em tocar o seu realejo: variante 

empobrecida da roda do moleiro, da roda do universo, que esse sim, e só ele, 

insiste em continuar. E o poeta ironiza: e se nos juntássemos, tocavas no realejo as 

minhas canções?  

 

Mas talvez a canção dos três sóis, Die Nebensonnen (n.º 23), nos ajude a situar 

melhor o estado de espírito de poeta e compositor. A tradução literal seria Os Sóis 

Juntos, mas está estabelecido traduzir por Os Três Sóis, nas versões em francês; 

mantenho então o costume: 

 

Os Três Sóis 
Vi três sóis ao alto no céu 
mirei-os fixamente durante muito tempo; 
e eles permaneceram quietos 
como se não quisessem afastar-se de mim. 

 
Ah, não me pertencem estes sóis! 
Brilham para rostos que não são o meu! 
Sim, também eu tive três sóis, outrora, 
mas os dois melhores já não estão mais aqui! 

 
Que se afunde o terceiro também no seu poente, 

na escuridão estarei muito melhor. 

 

II 

 

Sabendo-se que Novalis e os Hymnen an die Nacht (Hinos à Noite) foram lidos por 

Schubert na sua juventude, bem como os Cânticos Espirituais (Geistliche Lieder), 

inspirando as suas composições de idêntico título, vale a pena evocar esses textos 

que glosam a Noite como emblema de Morte, de tanta ou mais intensidade do que 

os célebres ciclos de Rainer Maria Rilke, quase um século depois, nas Elegias de 

Duíno (1922) ou nos Sonetos a Orfeu (1922). 

 

O culto da noite e da morte, em Novalis, depois do falecimento da sua jovem noiva 

Sophie von Kuhn, atravessa como uma espécie de Missa Negra, a obra toda. O seu 

desejo é morrer, e encontramos nos seus Diários entradas permanentes em que 

considera a hipótese de suicídio de forma muito directa. 

 

Nota-se a dada altura uma evolução de pensamento, quando se converte ao 

Cristianismo, ainda que de forma não completamente ortodoxa, pois é bebida, 

como também podemos ler nos Diários, na obra de Jacob Boehme. Intuída a noção 
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de que todo o Universo é um Corpo, como diz Boehme, um Corpo Único, 

ultrapassada a convicção de que com a morte tudo se perdia, Novalis irá encontrar 

a sua consolação num amor universal e transcendente, de que Cristo é o Emblema 

maior. O mesmo acontece com a figuração do Eterno Feminino, a outra face de 

Deus (a Shekinah dos místicos Kabalistas) que Novalis celebra na Mãe Universal 

que é a Virgem Maria. São ideias salvíficas, que ajudam a moderar o tom negro da 

sua poesia. 

 

Quanto aos outros vários escritos, que ficaram incompletos, alguns em forma de 

fragmento mais ou menos desenvolvido, outros apenas em notas e apontamentos – 

permitem ainda assim acompanhar as suas preocupações filosóficas, poéticas e 

artísticas. 

 

Há uma teologia da Natureza que defende, ao modo panteísta de um Schelling, 

uma sociologia da Ordem, na visão de uma Monarquia Universal (A Cristandade ou 

a Europa) suporte de um Utopia que deveria ter sido ampliada em Heinrich von 

Ofterdingen, como resposta paralela ao Wilhelm Meister de Goethe. Mas deste 

romance-fragmento o que nos fica é um Maerchen, um Conto (talvez também em 

paralelo com o Maerchen de Goethe) em si mesmo completo no interior do 

romance, e uma metáfora, a da Flor Azul, que fará caminho pelas canções de 

Shubert. 

 

Interessante é verificar como de uns autores para outros, as ideias e os 

sentimentos se vão «contaminando», as imagens mais fortes (por serem arquétipos 

universais, simbólicos) atravessam as variadas obras, os variados tempos, e 

chegam até nós ainda carregadas de significação. 

 

Os criadores «falam» uns com os outros. É assim que descubro, na poesia de 

Helder Macedo, uma Viagem de Inverno, publicada em 1994, onde se estabelece 

um belíssimo diálogo aberto com os poemas de Wilhelm Mueller que Shubert 

musicou. Uma Viagem que faz de um poeta contemporâneo nosso um Viandante 

como os de outrora, que na obra de outros encontrou o eco do seu caminhar pela 

vida e lhe permitiu acrescentar a sua própria experiência (na vida como na poesia, 

não há vivências iguais) de original contributo para algo que será eterno: a 

consciência do menos que é mais, como diria Paul Celan.  

 

Vemos pelas epígrafes escolhidas, abrindo com W. Mueller, as preferências 

literárias que foram objecto do estudo e da investigação do erudito que Helder 

Macedo também é: assim nos surgem os cancioneiros medievais, Camões, Cesário 

Verde (Mestre também de Fernando Pessoa), Camilo Pessanha. 

 

E eu acrescento, por Helder Macedo ter dado um contributo tão importante, à 

época (para o seu enquadramento místico e simbólico) A Menina e Moça de 

Bernardim Ribeiro: nesta obra se bebem a Saudade e a Melancolia, como um 

atravessamento permanente.  
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O estudo de Helder Macedo, pioneiro, recebe o Prémio da Academia das Ciências de 

Lisboa em 1977, depois da publicação em 1990: Do Significado Oculto da Menina e 

Moça, uma obra, na minha opinião, para ler e reler. 

 

São igualmente 24, como em Schubert, os poemas da Viagem de Inverno de Helder 

Macedo. Em alguns responde directamente às metáforas da canção original. 

Noutros amplia o seu sentido, noutros ainda trabalha uma intimidade que ao ser 

transposta se torna universal. 

 

Se no primeiro poema se coloca já no seu meio de vida, com uma reflexão à guisa 

de balanço, 

 

A meio do caminho 
a mais de meia vida já vivida 
reencontrei-me só na selva escura 
da vida indecifrada 
e não sei de que lado está a morte 

e não sei se é o amor quem a sustenta 
no tempo 
que chegou 
de destruir3 

 

No último, retoma com energia (talvez irónica, ou amarga) um cantar de dança de 

roda que tem algo das danças da morte medievais, ou melhor ainda de uma balada 

como a Lenore, de Burger, ou a Dança da Vida de um Munch expressionista: 

 

Bailemos amigas 

que a dança acabou 
os rios correram 

a fonte secou 
 
bailemos na noite 
libertas do amor 
sem nada querer 
sem qualquer temor 

 
bailemos irmãs 
nos corpos sumidos 
das jovens que fomos 
nos tempo perdidos 
 
bailemos que é tarde 

para resistir 
quando a madrugada 

já não pode vir 
 
bailemos meninas 
de seios mirrados 
com olhos vazios 

e sem namorados 
 
 
 

                                                           
3 MACEDO, Helder. Viagem de Inverno. Lisboa: ed. Presença, 1994, p.11. 
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bailemos a dança 
que a todos nivela 
o filho o amante 

a feia e a bela 
 
e quem não quiser  
connosco bailar 
saiba que esta roda 
terá de dançar 

 
com velhos e moços 
com monstros e mansos 
com mancos e destros 
com loucos e castos 
 
terá de bailar 

saiba que esta roda 
pela noite toda 
não há-de acabar4 

 

Dos Lieder, já em Schubert uma metáfora ou duas impressionam pela força que 

transportam, a par do seu mistério: a dos Três Sóis, e a do Velho do Realejo, que 

Helder Macedo também recupera. No caso dos três sóis, o artifício poético de 

Helder é muito interessante, pois actualiza a metáfora: serão os faróis de um carro 

onde os amantes se encontram, sendo que a lua, por cima, iluminará tal amor. 

Quanto ao velho do realejo, o seu rodar infinito evoca a Roda da Vida que na 

mística hindu desde sempre foi consagrada. 

 

Restam, para nossa perplexidade, os sóis de Mueller/Schubert. São três como e 

porquê? Os eruditos afirmam que já muito doente, à data em que Schubert 

trabalha a selecção de Mueller, teria, no seu delírio, visto uma tripla imagem do sol 

reflectida no gelo. 

 

Pode ser. Mas também existe a ideia de que os sóis poderiam referir-se a amores 

vividos e passados, fazendo o poeta agora, no Inverno da sua alma, apelo a uma 

escuridão tranquila, definitiva. Helder Macedo recorda, em nota a propósito, que 

este sol negro poderia também ser uma evocação de Nerval (1808-1855) do poema 

El Desdichado, e do «Sol negro da Melancolia»: 

 

Je suis le Ténébreux,-le Veuf,- l’Inconsolé, 
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie: 
Ma seule Étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.5  

 

Nerval, é o grande tradutor do Fausto de Goethe e de alguns dos mais belos 

poemas de Heine. 

 

E uma última possível interpretação: que o terceiro sol seja o do poente, aquele 

que se deseja e supõe abismal, variante do sol niger dos alquimistas, o negro de 

                                                           
4 Idem, p. 35. 
5 NERVAL, Gérard de – Oeuvres, vol. I, Paris: Gallimard, 1952, p. 2, col «La Pléiade». 
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alma que não é mais do que a marca de uma profunda depressão, que em certos 

casos pode levar ao suicídio, ficcionado ou real. 

 

Numa obra muito interessante6, é referida uma carta do poeta Johann Mayrhofer 

(1787-1836) escrita em 1829, um ano depois da morte do compositor, em que se 

descreve a vida que levavam em conjunto, partilhando um apartamento que era 

«uma pobre mansarda» um sótão de tecto inclinado: 

 

Só tínhamos um péssimo piano, uma pobre biblioteca, mobília miserável, pouca luz 
do dia! E no entanto passei lá as horas mais felizes da minha vida! Assim como a 
Primavera alegra a terra e lhe fornece a verdura e o sangue, também a força 
criadora do meu amigo alegrava e consolava os homens […] O acaso, o amor da 
música e da poesia foram a nossa íntima ligação. Eu escrevia e ele cantava7. 

 

Mayrhofer, que morreu oito anos depois de Schubert, atirando-se da janela do seu 

escritório em Viena, foi com Mueller um dos seus poetas favoritos. Conheceram-se 

em 1814, e datam de 1824 as primeiras composições líricas editadas. 

 

Existem dele 47 Canções, bem como os libretos de duas óperas: Die Freunde von 

Salamanca (1815), e Adrast (1819). Era Goethe quem comentava que o 

Romantismo era uma doença. E de facto, tanto o amor doentio de Novalis pela 

jovem Sofie, como o de Mayrhofer por outra jovem, filha do seu senhorio (um amor 

não correspondido) dão o tom da melancolia e da pulsão de suicídio destes artistas 

que Goethe admirava, mas de longe, do alto da sua Sabedoria, tendo já 

ultrapassado o momento das paixões convulsivas. 

 

Só a título de exemplo, traduzo um dos poemas de Mayrhofer de que Schubert se 

ocupou: 

 

Abschied / Despedida 
 
Para lá dos montes caminhais 
passando por verdes bosques; 

mas voltais sem companhia,  
Então adeus! assim mesmo tem de ser! 
 
Separações, um adeus ao que se ama, 
destroçam o coração! 
Espelhos de água, bosques, montes, tudo desaparece; 
oiço as vozes ecoando em todo o lado. 

 

Adeus! Oiço o lamento,  
parte-se o coração,  
no adeus ao que se ama; 
Adeus! Fico a ouvir o lamento! 
 

 

                                                           
6 BARBEDETTE, Hippolyte – Fr. Schubert, sa Vie, ses Oeuvres, son Temps. Paris: Heugel et 
C.ie, 1865, p. 29. 
7 BARBEDETTE, Hippolyte,  op. cit., p. 29. 
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III 

 

Shwanengesang / Canto do Cisne 

 

Neste último ciclo é maior a variedade de estilos e de poemas, talvez porque, sendo 

póstumo, a organização ficou a dever-se ao seu editor, e não ao compositor. Os 

poemas de Ludwig Rellstab (1799–1860) teriam sido inicialmente dados a 

Beethoven, que anotou alguns mas não chegou a compor; são esses anotados que 

Schubert terá igualmente escolhido. De um lirismo musical, fluído, rimado e 

cantado, não formam propriamente um ciclo, pois não há um fio condutor que se 

adivinhe. 

 

O que há, e era ao gosto do tempo, é uma sucessão de motivos, indicados nos 

títulos de cada canção: Herbst / Outono, n.º 1, Liebesbotschaft / Mensageiro de 

Amor, n.º 2, em que nos surge o regato, com a sua água que corre, ligeira e 

cristalina, como mensageiro do amor do poeta. E assim por diante, com 

Fruehlingssehnsucht / Saudade da Primavera, n.º 4, até ao poema final, intitulado 

precisamente Abschied / Despedida, n.º 8. 

 

Por muito que se estranhem, num compositor devoto de Goethe e de Heine, estas 

escolhas mais humildes, os poemas musicados foram também esses e não outros, 

e a razão pode prender-se com uma simplicidade que permitia, de tão simples, 

elaborar melodia e harmonia de forma muito mais livre e mais consentânea com a 

sensibilidade do compositor. No Canto do Cisne podemos mesmo assim detectar 

uma evolução no sentido e no gosto das escolhas. Não era o mesmo compor sobre 

um poeta menor, ainda que muito lido, ou sobre um poeta como Heinrich Heine 

(1797–1856), figura maior do Romantismo europeu, a par de um Baudelaire, lido 

por Wagner, para citar apenas alguns dos grandes do século XIX. 

 

Referi na primeira parte o poeta Novalis e retomo agora parte do seu caminhar pela 

vida para termos a noção de como afinal era relativamente pequeno o círculo dos 

criadores e filósofos dos séc. XVIII-XIX na Alemanha e na Áustria e como era 

desenvolvida a sua formação, que passava pelas disciplinas fundadoras do Direito, 

da Filosofa e Teologia, sem omitir muitas vezes as Ciências propriamente ditas. 

 

A poesia dos grandes, como se vê em Novalis, Goethe, Schiller, outros, assentava 

em bases culturais fortes e que marcavam a sua criação e os seus interesses em 

geral. Formavam o pensamento, e o pensamento (não digo a Razão, como diria 

Descartes, digo Pensamento) incluía de igual modo sentimento e intuição. 

 

Novalis estuda Direito em Iena, Leipzig e Wittenberg (pátria de Lutero), de 1790 a 

1794, frequenta os seminários de Schiller, de quem se tornou amigo, conhece 

Goethe, Herder, Jean Paul (Richter) e ainda Ludwig Tieck, os irmãos Friedrich e 

August Wilhelm Schlegel, bem como o filósofo Friedrich Wilhelm Joseph Schelling.  
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Estes autores são a base da sua formação estética, literária e filosófica: destaque-

se o amor da tradição popular, o sentimento de entrega panteísta à natureza como 

forma de iniciação, e o não menos importante conceito de uma «religião do amor», 

que atravessa os escritos sobre a Cristandade ou Europa, defendendo para a 

Europa um Cristianismo universal e unificador das diferenças. 

 

Encontramos na sua obra uma utopia idealista a que os seguintes temas dão 

forma: o sonho da Flor Azul (em Heinrich von Ofterdingen) emblema da perfeição 

divina; o culto do amor eterno nos Hinos à Noite, com a sua pulsão da morte, 

depois de ter perdido a paixão da sua vida, Sophie, que conhecera quando ela tinha 

13 anos e morre aos 15 anos, em 1797, antes de terem casado; o culto do 

Fragmento, que surge nos primeiros escritos publicados em 1798, Bluethenstaub / 

Pólen, já com o pseudónimo de Novalis. Os textos foram publicados pelos irmãos 

Schlegel, mentores do movimento romântico, na revista Atheneum. 

 

Um ano mais tarde, em 1799, conhece Tieck e outros criadores pertencentes ao 

chamado «Romantismo de Iena». 

 

Para Novalis Poesia e Filosofia eram inseparáveis. Mas houve nele outras 

influências, de carácter hermético, como as obras de Jacob Boehme, a que faz 

referência. Boehme (1575–1624) foi, no século XVII, o maior teósofo alemão, cuja 

influência perdurou na Europa até muito tarde e a cujos escritos se referem, como 

fonte de inspiração, Novalis, Goethe e outros dos românticos atraídos pelo seu 

misticismo de raiz alquímica e Rosa-Cruz. 

 

Em 1800 são publicados os Hinos à Noite / Hymnen an die Nacht, de novo na 

revista Atheneum; e ainda as Geistliche Lieder. Estes textos serão o suporte das 

Geistliche Lieder de Schubert, que Brigitte Massin não se cansa de elogiar como 

«músico do inacabado», elevando-o à categoria de Mito Estético8. 

 

O mesmo se tem afirmado do pensamento e obra de Novalis, e de Friedrich 

Schlegel, seu Mentor. Os estudiosos referem, para além da já sabida inspiração 

mística, do sentimento da noite como princípio e fim da criação (da vida e morte), a 

leitura de Shakespeare (Romeu e Julieta), e de Jean Paul (A Loja Invisível / Die 

Unsichtbare Loge novela inacabada de 1793, muito bem acolhida pelos 

contemporâneos). 

 

Falta, nesta listagem resumida, outra obra de grande importância, pelo seu 

misticismo iniciático: Os Noviços de Sais / Die Lehrlinge zu Sais, publicada 

postumamente, em fragmento inacabado, como Heinrich von Ofterdingen. O mundo 

da flor azul, a utopia de perfeição que simbolizaria, não foi fácil de levar a bom 

termo: o mundo era imperfeito, e o fragmento dá conta disso mesmo, da 

impossibilidade de se negar uma evidência. 

                                                           
8 MASSIN, Brigitte - «Schubert», in Dictionnaire de la Musique, Les Compositeurs. 
Enciclopaedia Universalis. Paris: ed. Albin Michel, 1998. 
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Ainda assim, o símbolo permanece como imagem definidora do Romantismo 

alemão, e o conceito de Fragmento impõe-se a partir destas obras, como género 

próprio. Para Novalis o Fragmento era um Todo, como o Aforismo, que permitia à 

Ideia e ao Pensamento abrirem-se a outras ideias e pensamentos, inclusive de 

contradição. 

 

O mesmo se pode dizer de Schubert, na sua relação com Novalis, sabendo que o 

inspirou: podemos procurar no compositor e no seu culto do Lied a forma por 

excelência do Fragmento como Todo, da Poesia como expressão da Alma Universal.  

Este fenómeno de paixão–inspiração explica-se pelo seu génio, mas também pela 

sua cultura literária e pelo convívio com as elites do seu tempo, tanto vienenses 

como alemãs. Viena, onde Schubert sempre viveu, era o coração do mundo 

musical, literário e artístico (a verdadeira pátria de alma de um Mozart, de um 

Beethoven, admirados por todo o mundo culto do século). 

 

Schubert inicia-se no Lied com o poema de Goethe (do Fausto I), Gretchen am 

Spinnrade (Margarida na roca de fiar): tem apenas 17 anos! Esta canção será a 

primeira das 600 que se lhe seguirão! 

 

Ao longo de quinze anos de confrontação com este género musical, Schubert 

trabalhou uma centena de poemas, de variados poetas, entre os quais se destacam 

em particular o seu amigo Mayrhofer (47 canções), Schiller (42 canções), Goethe e 

o seu universalismo redentor (70 canções), Wilhelm Mueller, grande amigo, de 

sensibilidade especialmente melancólica, (45 canções) e por fim Heine, o trágico 

visionário com o qual Schubert se sentirá especialmente aparentado. 

 

Veja-se que só em 1815 Schubert compos 143 Lieder, como refere Brigitte Massin9. 

Encontraremos assim nos Lieder todos os pontos que são abordados a propósito do 

ideário e do imaginário romântico que atravessa os séculos XVIII-XIX. 

Recordo: 

 

os temas universais do amor e da morte,  

os temas da separação inelutável, 

a viagem, fuga ou procura, 

a solidão, 

a utopia sonhada de um Paraíso perdido, 

a noite como prenúncio da morte, 

a morte, 

 

E ainda: o poema de inspiração popular, lidando com o oculto e o maravilhoso e o 

todo atravessado por uma pulsão mais funda, de identificação com os ritmos 

(suaves ou cruéis) da natureza, mas sempre inelutáveis. 

                                                           
9 MASSIN, Brigitte – op.cit.. 
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A estes temas obedeciam os poemas que escolheu para musicar, deles se 

destacando pela qualidade literária superior, os de Goethe e de Heinrich Heine. 

 

Podemos afirmar, como fazem os seus estudiosos, que para Schubert o chamado 

acompanhamento musical não existe de per si, mas antes exige «uma fusão íntima 

e total da voz e do instrumento, para exprimir uma visão poética que se abre sobre 

um mundo transfigurado»10. 

 

Na realidade, é ao teólogo e filósofo Friedrich Schleiermacher (1768-1834) que se 

devem as considerações mais interessantes sobre a arte da interpretação, nesta 

época dos séculos XVII-XIX. Não foram publicadas em vida mas nós podemos 

agora aceder a uma excelente tradução inglesa: Hermeneutics and Criticism and 

Other Writings11. 

 

São notas e apontamentos datados de 1809-1810, de que Schubert não pode ter 

tido conhecimento, mas que, na opinião dos seus estudiosos, como Lisa Feurzeig, 

em Musical representation of concepts in Schubert’s settings of the Iena 

Romantics12, foram amplamente discutidos nos círculos literários e filosóficos que o 

compositor frequentou. Assim, escreve L. Feurzeig, mesmo sem conhecimento 

directo da teoria, Shubert foi um praticante inspirado da ideia de que «o objectivo 

supremo da hermenêutica é a compreensão ao mais alto nível […] só se pode 

compreender o que se foi capaz de reconstruir em todo o seu contexto e suas 

relações. Também aqui se trata de compreender o escritor melhor do que ele se 

compreendeu a si próprio»13. 

 

Continuando com a mesma autora, é deste modo que podemos verificar como cada 

uma das canções de Schubert «é uma interpretação de um texto […] transformado 

em obra de arte»14. O exemplo escolhido para demonstrar esta ideia, de que 

interpretar ao mais alto nível é de facto «recriar», escolhe a autora os poemas de 

Friedrich Schlegel (1772-1829), figura central do movimento romântico de Iena, e 

os de Friedrich von Hardenberg (1772-1801), o conhecido Novalis de que já 

falámos. Novalis, como Schleiermacher, tinham tido formação pietista, e esse 

especial modo de viver a relação com o divino os terá aproximado, quando da sua 

reflexão sobre o Cristianismo e a Cristandade. 

 

Schubert terá começado por lidar com as obras, antes de conhecer os autores e 

sofrido uma mais directa influência. Pode ter encontrado Schlegel em Viena, em 

anos mais tardios, mas não pode ter conhecido Novalis, que morreu cedo, quando o 

compositor ainda era criança. 

                                                           
10 MASSIN, Brigitte – op.cit.  
11 SCHLEIERMACHER, Friedrich - Hermeneutics and Criticism and Other Writings. 

Trad. de Andrew Bowie, Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 228. 
12 FEURZEIG, LISA - The Unknown Schubert. ed. Barbara M.Reul e Lorraine B. Bodley, Alder-

shot: ed. Ashgate, 2008, cap.º 3, p.43-55. 
13 Idem, p. 43. 
14 Ibidem. 
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Para explicar melhor o trabalho de Schubert sobre estas primeiras escolhas 

poéticas, L. Feurzeig adianta que ao compositor interessou tanto a linguagem, e a 

sua estrutura rítmica, como o sentido e a dimensão humana alargada de cada 

poema, abarcando (como aliás sugeriam as doutrinas de Schleiermacher e 

Schlegel) o contexto social, para além do íntimo e pessoal, se tal fosse 

interessante15. 

 

Encontra-se em Schubert, para além da sua intuição e sensibilidade artísticas, uma 

empatia de carácter psicológico (eu diria mesmo simbólico) na interpretação 

musical que propõe. Como se se pudesse aplicar, diz a autora que nos guia, «a 

frase de Schleiermacher de que uma pessoa se transforma na outra»16. Assim 

teríamos num acto único de fusão inspirada (os alquimistas falariam de conjunção) 

o poema e a sua música elevados ao mais alto grau de criatividade. 

 

Mas nada disto nos deve fazer perder o fio do que é na verdade o trabalho do 

artista: na poesia, como na composição musical, passada a fase desta intuição ou 

deste primeiro, profundo, entendimento, segue-se o trabalho, por vezes ou quase 

sempre, bem árduo, de estruturar, expor e ampliar de forma elevada e coerente o 

sentido do que se descobriu. 

 

Na sua composição do poema Die Berge / As Montanhas, de Schlegel (são onze as 

do ciclo Abendroete), sobressai a noção de que é indispensável uma forte estrutura 

(artística) que dê consistência ao todo do pensamento, tal como a dureza das 

rochas suporta na realidade a elevação da montanha. 

 

Não falarei, pois está abordada com grande detalhe nesta obra que cito, da 

estrutura musical que Schubert encontra para estabelecer um paralelo de unidade 

com a estrutura do poema escolhido17. Saliento apenas o cuidado de encontrar, na 

expressão musical, o sentido que corresponde à expressão poética. 

 

No tocante a Novalis, e seguindo este mesmo curso de pensamento, poderemos 

verificar que Schubert escolhe dois modos diferentes de exprimir a religiosidade 

que encontra na obra desse jovem romântico. Para esta autora, Lisa Feurzeig, que 

nos dá a conhecer aspectos inéditos da obra do compositor, há nos Hinos de 

Novalis uma dimensão que ela considera de fusão mística e sexual18. 

 

Não concordo por completo, embora se saiba que no êxtase místico descrito por 

alguns santos essa dimensão não pareça estar ausente; mas tem de ser 

compreendida no contexto da época, da solidão e martírio de um corpo que só a 

Jesus se pode entregar, e nessa entrega se quase-dissolve, fazendo de Jesus o 

Amante ideal e dessa entrega algo mais do que um espasmo de histeria. 

                                                           
15 Idem, p. 46. 
16 Ibidem. 
17 Idem, p. 47-50. 
18 Idem, p. 50. 
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Penso que é excessivo falar de sexualidade na entrega mística dos Hinos de 

Novalis, escritos na saudade do seu jovem amor perdido. 

 

Schubert compôs, concebendo-os também como um ciclo (1819-1820) seis Hinos, 

dos quais cinco são das Geistliche Lieder, exprimimdo a devoção à Virgem Maria, 

Redentora e o último, dos Hinos à Noite / Hymnen an die Nacht, com a marca 

amorosa então mais evidente. Poder-se ia agora estranhar, chegados ao último dos 

ciclos, do Canto do Cisne, que a estrutura de organização pareça fluida, ou mesmo 

ausente, fruto de soma de acaso. 

 

A razão é simples: não foi Schubert, como já tive ocasião de dizer, que organizou o 

ciclo, e sim o seu editor, Tobias Haslinger, autorizado pelo irmão do compositor, 

Ferdinand, escolhendo das canções póstumas as que melhor lhe pareceram, por ser 

possível organizá-las com a aparência de um ciclo de conteúdos afins, pelos seus 

temas. 

 

Mas claro que um ouvinte ou um estudioso atento há-de reparar que forma um 

ciclo o conjunto de Ludwig Rellstab (1799-1860), a abrir com a canção n.º 1, 

Herbst / Outono e a fechar com a canção n.º 8, Abschied / Despedida. Aqui sim há 

uma estrutura organizada, como nos ciclos da Bela Moleira ou da Viagem de 

Inverno. Aliás estes poemas tinham sido inicialmente oferecidos a Beethoven pelo 

autor, mas o músico, tendo anotado alguns, deixou-os depois de parte e foram 

esses que Schubert optou por musicar. 

 

Seguem-se, em ordem que diremos arbitrária, os seis poemas de Heinrich Heine – 

conjunto que esse sim forma de novo um ciclo autónomo e finalmente os de Johann 

Gabriel Seidl (1804-1875), que são sete, formando por sua vez também um outro 

ciclo. Só o tom melancólico, as formas estróficas, e os temas comuns de desolação, 

abandono de amor e apelo da noite e da morte estabelecem um fio condutor. E só 

este fio permite que o editor os tenha reunido com um título comum. 

 

Ficará no entanto, e para sempre, a lírica fusão de entendimento do compositor 

com os seus autores, no respeito, já referido atrás, das novas doutrinas do 

Romantismo da Escola de Iena. 

 

De O Canto do Cisne destacarei em especial os poemas de Heine (n.º 9 a 14), por 

ter sido, com Goethe, o poeta mais amado. Em Der Atlas / Atlas, ouve-se o 

lamento do gigante orgulhoso, que ao atrever-se a carregar o sofrimento do 

mundo, preferindo sofrer a nunca ser feliz, agora é castigado e sofre para sempre. 

Em Ihr Bild / O Seu Retrato, chora o poeta o seu amor perdido, com lágrimas que 

lhe escorrem pela face ao recordar como num sonho a sua bela amada. 

 

O mesmo desgosto de um amor perdido é expresso na canção Die Stadt / A Cidade, 

em que se descreve a cidade vista ao longe, ao pôr-do-sol, envolta em nevoeiro; no 
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seu barco, embalado pelas ondas, o barqueiro rema tristemente; o sol volta a 

nascer e o poeta, já perto da cidade, contempla o lugar onde perdeu o seu amor. 

 

Am Meer / Na Praia é mais um poema de amor, mais um desgosto, evocado na 

praia, junto ao mar, na casa de um pescador; estão sentados sozinhos, em silêncio, 

cai o nevoeiro, a maré sobe e então a amada começa a chorar; o poeta ajoelha a 

seus pés, recolhe as lágrimas que bebe das suas mãos; e desde então, exclama, 

tudo lhe dói no corpo, morre-lhe a alma de saudade, a infeliz da mulher 

envenenou-o com as suas lágrimas! 

 

E finalmente, Der Doppelgaenger / O Sósia, composto em 1828, ano da morte de 

Schubert, o mais misterioso dos textos (o título foi escolha de Schubert). 

 

Pertence ao Buch der Lieder / Livro das Canções de Heine (1827) onde não tem 

título, o que torna o final ainda mais misterioso. O Livro de Heine está dividido em 

cinco secções, e todos os poemas de Schwanengesang pertencem à terceira secção, 

Heimkehr / Regresso a Casa. 

 

O Sósia 
 
A noite em silêncio, em sossego as ruas, 

nesta casa viveu o meu tesouro. 
Há muito que deixou a cidade, 
mas a casa aqui está no mesmo sítio. 
 
Também ali está um homem a olhar para o céu, 

torcendo as mãos, entregue à sua dôr. 
Assusto-me ao descobrir o seu rosto: 

a lua deixa ver que sou eu mesmo. 
 
Oh tu, meu duplo! Pálido companheiro! 
Por que imitas o meu penar de amor, 
a tortura sentida aqui neste lugar 
tantas noites seguidas, desde sempre? 

 

Este é um fecho magnífico: da vida ao espectro da morte, o todo atravessado pela 

experiência única da saudade e do amor. 
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RICHARD WAGNER, O CICLO DO ANEL DO NIBELUNGO1 
 

Yvette Centeno 

Universidade Nova de Lisboa - CEIL 

 

 

Apresentação 

 

A obra de Wagner continua hoje a ser tão desafiante para o estudioso do imaginário 

mítico, literário e musical, como o foi no seu tempo. 

 

Este conjunto de sessões não se dirigirá apenas aos melómanos mas a todos os 

que, através da criação artística, procurem reler um pensamento inicial que não 

perdeu a sua actualidade. 

 

Acontece com a Tetralogia (encenada por Patrice Chéreau, como a iremos ver em 

parte), que há um sentido profundo, intencional e permanente nos libretos que ele 

próprio decidiu escrever, algo que determinará desde logo a nossa possível 

interpretação. 

 

Não foi por acaso que em alguns documentos o compositor afirmou que achava a 

escrita poética com que estruturou as suas óperas tanto ou mais valiosa do que 

própria composição. Nem todos concordaremos com esta apreciação ousada, mas 

na verdade é também por aí que o desafio permanece e de cada vez que o lemos 

ou vemos ou ouvimos somos forçados a «discutir» com ele e a sua obra… 

 

Será este o sentido e o desafio das sessões2. 

 

 

 

 

                                                           
1 Ciclo de conferências proferido na Fundação Gulbenkian em 10, 11, 17 e 18 de Abril de 
2012. 
2 Para as citações do libreto servi-me da edição alemã dos dramas musicais: WAGNER, 

Richard - Die Musikdramen. München: dtv-bibliothek, 1978. A Canção dos Nibelungos é 

conhecida por um texto anónimo do século XIII, de autoria de um alemão cujo nome não 
chegou até nós, apesar do imenso sucesso que a sua obra teve, logo nesse período. Conhece 
a mesma rápida divulgação das obras de Chrétien de Troyes ou de Eschenbach com um 
interesse acrescido, sobretudo para o caso de Wagner: trata de matérias  aparentemente 
mais arcaicas e genuinamente germânicas. É sabido que Wagner começa por trabalhar sobre 
o drama de Siegfried, num esboço em prosa que remonta a 1848 (A Morte de Siegfried) e 
que só em 1852 concebe a história do Anel como obra dividida em quatro partes, de que o 

Ouro do Reno viria a ser a primeira, ainda que não tendo sido escrita por essa ordem. Daí o 
tom profético de decadência final que ali já se anuncia, mais de conclusão de pensamento do 
que de introdução a novos temas.   
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I - A GERMÂNIA de Tácito 

 

É curioso que se encontrem já em Tácito, no ano I da nossa era, na sua obra sobre 

a Germânia, algumas das características que serão sempre indicadas como 

específicas da cultura alemã ao longo da sua história. 

 

É por isso que vale a pena relembrar aqui algumas páginas, que podem ser suporte 

da reflexão mais alargada sobre as narrativas míticas que no século XIX irão 

inspirar uma obra como a de Richard Wagner. 

 

Eis alguns exemplos: a noção de que esse povo, o dos germanos, é considerado 

«indígena» isto é, autóctone, sem que se tenha «misturado com imigrantes ou 

visitantes de outros povos»3. E Tácito acrescenta ainda, sabendo-se que as 

deslocações entre continentes teriam de ser feitas por travessias de mares e de rios 

hostis, ou de montanhas não menos perigosas: «Além de tudo, quem, já não 

falando dos perigos dum mar tremendo e ignoto, deixaria a Ásia, ou a África ou a 

Itália, para se dirigir à Germânia, feia de terra, áspera de céu, taciturna de cultura 

e de aspecto, a não ser que fosse ela a sua pátria?»4. Tácito escreve com o olhar de 

um cidadão de uma Roma imperial, faustosa, abundante de deuses e de suas 

muitas narrativas trágicas, épicas, poéticas, já para não falar da enorme herança 

grega da filosofia e ciência. 

 

Contudo, já veremos em Tácito a referência aos antigos poemas «seu único género 

de tradição histórica» e a um deus «nascido da terra» Tuistão, e a seu filho, Mano, 

«progenitores e fundadores da nação»5. 

 

Desta nação e seus filhos-deuses se originaria toda uma sucessão de povos e 

nações, de que Tácito refere, entre outros os Marsos, Gambrívios, Suevos e 

Vandílios, «sendo estes os nomes verdadeiros e antigos. A palavra Germânia seria 

recente e de acrescento moderno, visto que os primeiros que atravessaram o Reno 

e expulsaram os Gauleses e agora são Tungros, se chamavam então Germanos; a 

pouco e pouco passou o nome de um grupo a ser o da nação, de modo a que todos 

vieram a chamar-se Germanos, adoptando um nome que primeiro lhes fora 

imposto pelo medo do vencedor»6. 

 

Aqui temos uma memória de fundação de que a Germânia, como a Alemanha, 

posteriormente, nunca mais se afastará, alimentando o seu imaginário: um nome 

antigo, originário de uma nação ou povo primitivo, vencedor, e de linhagem divina, 

ou pelo menos heróica. 

 

                                                           
3 TÁCITO - Germânia. Trad. Agostinho da Silva, Lisboa: ed. Livros Horizonte, 1974. 
4 Idem, p. 107-108. 
5 Idem, p. 108. 
6 Ibidem. 
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Tácito refere ainda, no mesmo fôlego de escrita, procurando não esquecer nada 

que dizem ter havido entre eles um Hércules e que a ele cantam, como ao primeiro 

dos heróicos varões, antes de entrar em combate. 

 

E que do mesmo modo entoam cânticos, denominados «bardios», isto é, hinos 

cantados pelos bardos, os poetas que acompanhavam os guerreiros e mais tarde se 

compraziam em ser recebidos pela nobreza da corte, como nos é narrado por 

Wolfram von Eschenbach, o grande poeta do século XIV autor de Parzival. 

 

Além da referência a um Hércules, há outras, citadas por Tácito, que entende não 

as dever discutir quanto à veracidade, aludindo a uma passagem de Ulisses quando 

da sua errância por terras e mares desconhecidos7. 

 

Mas a nós, neste caso da nossa viagem pelo imaginário mítico alemão tal como é 

ampliado e estruturado na Tetralogia de Wagner, a começar desde logo pelo Ouro 

do Reno, o que nos interessa é fixar os seguintes pontos: 

 

1. Consciência da antiguidade e da linhagem mítica e heróica da nação 

germânica. 

 

2. Consciência de que são oriundos de uma nação única, sem mistura com 

outros povos, seja por via de casamentos «constituindo assim eles uma raça 

una, pura e somente idêntica a si própria. Por isso têm todos o mesmo 

aspecto físico, embora sejam de população tão numerosa: duros e azuis os 

olhos, fulvos os cabelos, grandes os corpos…»8. 

 

3. Outro detalhe não menos importante, que Tácito sublinha: 

 

Tomam os reis pela nobreza e os chefes pelo valor. Não têm os reis poder ilimitado e 

livre e os chefes mais são admirados pelo exemplo do que pela autoridade, se são 

rápidos, se não se escondem, se combatem à frente9.  

 

Aqui temos o elogio da coragem e da nobreza valorosa de alma, entregue na 

batalha. 

 

4. Nos bosques sagrados prestam culto às imagens que depois transportam 

nas batalhas. 

 

5. O sentido da família, do parentesco, são os valores mais respeitados: a 

presença e incentivo das mulheres e dos filhos que elas trazem consigo. 

                                                           
7 Idem, p. 109. 
8 Ibidem. 
9 Idem, p. 111. 
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Respeitam nas mulheres «algo de sagrado e de profético»10 e para tal efeito 

são consultadas, sendo até por vezes veneradas como deusas. 

 

6. De todos os deuses o que mais veneram é Mercúrio, a quem imolam vítimas 

humanas11. A Hércules e Marte oferecem animais permitidos. 

 

Alguns dos outros povos, escreve Tácito, sacrificam também a Isis – mas 

acrescenta que desconhece a origem destes cultos estrangeiros. Importante é notar 

que os cultos não são praticados em edifícios ou recintos fechados, mas «ao ar 

livre, nos bosques e nos matos»12. 

 

Vem de sempre o culto da natureza, o sentimento de sagrado que ela desperta e os 

alemães cultivam, na sua produção literária, talvez mais do ninguém. 

 

7. Ligados a este forte sentimento de uma natureza sagrada, e sacralizada de 

diversos modos, consoante o passar dos tempos, está o poder atribuído aos 

4 elementos: terra, água, fogo e ar. Nalguns dos mitos antigos sobre a 

origem do fogo, citados por James G. Frazer13 é um pequeno pássaro que 

faz essa mediação: sobe aos céus e com sacrifício da beleza das suas penas, 

que ficarão queimadas no seu regresso à terra, entrega o fogo aos homens 

que até aí não o conheciam. 

 

A aquisição do fogo representa um passo de gigante para os povos nómadas ou 

sedentários mas de agricultura ainda primitiva. 

 

De algum modo quem domina o fogo domina já o mundo à sua volta. 

Na Alemanha, segundo Frazer, este mito do pássaro dador do fogo não parece ser 

conhecido. Mas é interessante saber que por analogia com os mitos ditos selvagens 

Prometeu foi primeiramente considerado uma águia, tendo sido ela a mediadora do 

fogo e não o herói como o conhecemos da mitologia grega ou do poema célebre de 

Goethe14. Contudo, na reelaboração da memória mítica será a águia o animal que o 

castiga devorando-lhe o fígado para sempre. 

 

8. Tão importante quanto o culto da natureza e dos elementos é, no imaginário 

descrito ainda por Tácito, o modo como entendem a ordenação do tempo, 

dos meses e dos dias: escolhem a lua nova ou a lua cheia para as reuniões 

sobre as decisões mais importantes relativas ao todo da comunidade; não 

contam o número de dias, mas o número de noites: «parece chefiar a noite 

ao dia»15.  

 

                                                           
10 Ibidem. 
11 Idem, p. 112. 
12 Ibidem. 
13 FRAZER, J. - Mythes sur l’Origine du Feu. Paris: Payot, 1969. 
14 REINACH, Salomon, apud FRAZER, J. – op.cit., p. 212. 
15 TÁCITO - op. cit., p. 114. 
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9. Vou terminar estes apontamentos com um novo sublinhado de Tácito 

relativamente aos costumes dos germânicos, que a ele, cidadão com alto 

conceito da civitas, o espanta: «os povos da Germânia não habitam em 

cidade alguma […] moram separados, cada um para seu lado, onde fonte, 

campo ou bosque os namorou […] Cada um rodeia a sua casa de um espaço 

livre […] passam dias inteiros junto da lareira ou de fogueiras… nus, ou 

sendo mais ricos cobertos de peles de animais bravios […]»16. 

 

10. E um último e notável detalhe: «são os únicos, dentre os bárbaros, que se 

contentam com uma só esposa, com excepção de uns poucos que, não por 

luxúria mas por sua nobreza, são atraídos a vários casamentos.»17. 

 

Aqui podemos, como adiante noutros comentários, uma crítica indirecta aos 

costumes e vícios dos romanos. Mas não me quero distrair mais do objectivo que 

me levou a reler Tácito: os mitos de fundação, o culto da natureza, a celebrada 

pureza de uma raça única e brava e, como veremos adiante, os enredos e os vários 

(des)entendimentos do seu destino. 

 

II 

 

Frazer, no prefácio ao tratado dos mitos sobre a origem do fogo, citado acima, 

escreve: «talvez se possa definir a mitologia como a filosofia do homem primitivo. É 

a primeira tentativa de resposta às interrogações gerais sobre o mundo que se 

impuseram ao espírito humano desde os tempos mais primitivos e que continuarão 

a ocupá-lo até ao seu último momento»18. 

 

Não poderia estar mais de acordo. 

 

A interrogação é permanente, e permanente a busca de respostas: em sistemas 

míticos, filosóficos, científicos e artísticos considerados de todos os pontos de vista 

– até hoje. 

 

Richard Wagner é um caso paradigmático pelo desafio que as suas obras nos 

lançam, uma e outra vez, desde a primeira vez que as apresentou, em círculo de 

amigos, até uma primeira representação do OURO DO RENO em Munique (em 

1869, a pedido de Luís II da Baviera). 

 

Mas o trabalho inicial, os estudos, os projectos, são anteriores e minuciosos: assim 

temos no Verão de 1848 o estudo para «Os Nibelungos / História Mundial da 

Saga»; e logo em Outubro do mesmo ano o ensaio completo: «A saga dos 

Nibelungos (Mito) /como Esboço para um Drama». 

 

                                                           
16 Idem, p. 117-118. 
17 Idem, p. 118. 
18 FRAZER, J. – op. cit., p. 5. 
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Trabalhador infatigável, lemos que ao mesmo tempo já trabalha na «Morte de 

Siegfried» e já concebe a criação do Ring (O Anel do Nibelungo) como obra dividida 

em quatro partes. Este ciclo, tão importante para o seu relacionamento constante 

com o mundo do imaginário mítico ficará completo em entre 1852-1853. 

 

Foi demorada a concepção dos temas e foi longo o processo de escrita, quem sabe 

se talvez mais do que o da composição musical. 

 

De facto tudo nos seus libretos é sentido por um lado como necessário – os 

diálogos entre os intervenientes, por vezes repetitivos, situam e explicam o 

desenvolvimento da acção - e por outro como alongando para além do razoável (na 

opinião severa e irónica de Nietszche) o que o público já teve ocasião de apreender. 

 

Mas essa demora na progressão do drama, das suas peripécias, explica-se pela 

necessidade que Wagner tem de aprofundar, de ampliar, de evocar uma e outra 

vez o que a ele o fascina: não apenas a música que tem dentro de si, mas todo um 

imaginário que o habita e ele constantemente tenta reinterpretar. As suas obras 

têm múltiplo alcance: literário, musical e filosófico: desejam ser arte total, e para 

isso todas as demoras são poucas! 

 

Os mitos são eternos, são, como dirá Gurnemanz ao jovem Parsifal, um tempo 

espacializado. 

 

Os espaços serão vários – o tempo será sempre o mesmo, o do eterno retorno. 

Esse é o tempo do mito, que Wagner tenta captar. 

 

Falemos então do OURO DO RENO, a ópera concebida como introdução às outras e 

que se transforma de facto no resumo perfeito dos temas que em todas serão 

abordados, basicamente do amor, da vida e da morte:  

 

1. a pulsão elementar das energias primitivas que a água revolta do Reno 

liberta, com as suas 3 filhas e a atracção que exercem, pois são 

guardadoras de um ouro que é, mais do que metal precioso, um bem (uma 

energia) espiritual e sublimadora, que tem de ser preservada; não são 3 por 

acaso, mas por simbolizarem desde logo os três princípios alquímicos da 

transmutação da matéria informe (caos confuso), enxofre, mercúrio e sal (o 

sal mediador da vida); 

 

2. para não deixar qualquer dúvida entra logo na primeira cena Alberich um 

gnomo, a figuração popular masculina dum princípio vital, aparentado ao 

fogo tal como as ondinas seriam aparentadas à água e mais tarde os 

gigantes aparentados à terra e os deuses em torno de Wotan aparentados 

ao ar. 
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Patrice Chéreau escolhe bem, para cenário desta primeira cena, mal se abre a 

cortina, uma poderosa barragem, onde as ondinas se apresentam e expõem a 

importância de serem as guardiãs do ouro. A barragem funde dois poderosos 

símbolos, o da energia da água e o da energia da luz (o fogo) – daí que a escolha 

do encenador seja inteligente e feliz, para a compreensão da obra. 

 

O ouro tem um tabu, bênção ou maldição, como se queira entender: anel que seja 

forjado com ele, e leve o seu dono a renegar para sempre o amor, dar-lhe-á todo o 

poder sobre o mundo. Alberich, o gnomo informe renega então o amor e rouba o 

ouro para fazer dele o seu anel. Perderá, com essa escolha amaldiçoada, qualquer 

capacidade de transformação em força mais positiva no contexto do drama. 

 

Está explicado o título, e uma parte do enredo bebido nas tradições populares dos 

contos primitivos de tentação de amor e de poder, com ondinas, gnomos, gigantes 

– seres imaginários de toda a ordem e todos eles passíveis, nas narrativas 

conhecidas, de alguma transmutação. 

 

Wagner procurará expor a dinâmica dos quatro elementos, como expôs a dos três 

princípios, de modo bem claro e visível ao seu espectador (Mozart fizera o mesmo 

na Flauta Mágica, de início com as 3 damas da noite e no fim com os 3 jovens que 

ajudam à salvação dos heróis renovando a esperança de vida sublimada e feliz): 

 

1. Wagner anunciou no Ouro do Reno a sua filosofia de uma transformação da 

condição humana que se revelará, na última das óperas um destino 

impossível de cumprir (só mais tarde com Parsifal se poderá falar de 

sublimação alcançada); 

 

2. o título geral do conjunto é O ANEL DO NIBELUNGO, tal como surge nos 

primeiros documentos que se conhecem relativos ao projecto, em 1848. 

Aqui se fala do desenvolvimento de uma saga, de um mito. Veremos de 

resto como Wagner utiliza bem os seus conhecimentos tanto das mitologias 

germânicas antigas como das lendas e contos populares que os irmãos 

Grimm tinham recolhido por toda a Alemanha; 

 

3. em carta de 1851 dirigida aos seus amigos, com o título de «Participação 

aos meus Amigos» escreve como sentiu absoluta necessidade de sair de 

Paris e regressar à sua pátria, e como foi percebendo que não se tratava da 

pátria física, geográfica, do ambiente social de que tivera saudades, mas sim 

de algo bem mais complexo e profundo: essa pátria era a pátria da alma, 

era o espaço-tempo onde a memória antiga tinha as suas raízes, onde os 

seus antepassados mais longínquos, os primitivos germânicos se tinham 

formado como guerreiros fortes, belos, na sua total simplicidade: a pátria 

que ele buscava só podia estar na Antiguidade de que falavam os livros, as 

memórias remotas de mitos e lendas da sua terra e de outras, onde 

idênticas formas tinham evoluído, construindo uma cultura própria. 
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A sua pátria era esse centro mágico de produção de mitos infindáveis a cujo estudo 

ele se dedicaria, como anunciava aos amigos: do estudo das lendas da Idade-Média 

recuaria até aos primordiais mitos alemães de fundação19. Esse recuo e esse 

estudo, diz ainda, permitiriam contemplar essas matérias antigas em toda a sua 

beleza. E acrescenta que o que lhe interessa não são as figuras históricas na sua 

forma convencional, mas o ser humano real, na sua nudez, em que se possa 

reconhecer «em cada fervor do seu sangue e cada contracção dos seus músculos 

poderosos […] uma total liberdade de movimentação»20. 

 

E conclui com estas perigosas palavras que farão, pelo século XX, um tenebroso 

caminho: «O Verdadeiro Homem»: der wahre Mensch21. 

 

Deste wahre Mensch, imagem bebida em Nietszche e na sua monumental obra Also 

Sprach Zarathoustra (Assim falou Zarathoustra), diremos mais qualquer coisa 

adiante. 

 

Por agora interessa verificar de que modo, e sempre, Richard Wagner procurou no 

passado mítico da Alemanha, da Germânia, dos Edda escandinavos e no imaginário 

cavalheiresco medieval – sem esquecer as lendas celtas do Graal - a sua 

inspiração. 

 

Repare-se que até a ideia de fazer do Anel do Nibelungo uma série de três dramas 

precedidos de um Prólogo (O Ouro do Reno) pode ter sido inspirado pelos Edda, 

que existiam em versões em prosa e em verso, datadas do século XIII. A colecção 

em verso é conhecida como Codex Regius, por ter sido oferecida no século XVII ao 

Rei Cristiano IV da Dinamarca. Nela se encontram os poemas relativos a Sigurd, 

Brynhildr e Gunnar; a colecção em prosa consiste num Prólogo e três livros 

separados, um primeiro narrando a criação e profetizando a destruição e 

renascimento do mundo nórdico mítico e os seguintes lidando com figuras do 

mundo sobrenatural, tal como acontece nos dramas wagnerianos.  

 

III 

 

Na apresentação do Ouro do Reno as cenas são as seguintes: 

 

1. as três filhas do Reno e Alberich 

2. Wotan, Fircka, Freia, Fasolt e Fafner, Donner, Froh, Loge 

3. Alberich e Mime, Wotan e Loge 

4. Alberich, Wotan, Loge e os restantes deuses e deusas com Erda (a terra-

mãe); as três filhas do Reno que apenas se ouvem 

                                                           
19 WAGNER, R. - «Documentos sobre o Anel do Nibelungo». op. cit., p. 508. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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Das profundezas do Reno, onde o ouro mágico era guardado e de onde foi roubado 

por Alberich, passamos para a segunda cena, agora decorrendo nos vastos espaços 

de um castelo medieval erguido no alto de um monte onde Wotan, o deus supremo, 

dorme com a mulher, a deusa Fricka. Esta acorda primeiro e logo acorda o marido, 

impaciente com a sua indiferença e o seu comportamento: Wotan deve aos 

gigantes que o ajudaram a erguer o castelo o pagamento prometido: e esse 

pagamento, que muito ofende a deusa, é a sua irmã, Freia. Contudo Wotan diz que 

não faz tenção de cumprir a promessa. 

 

Wotan reage de modo pouco adequado ao que se espera de um rei ou de um deus 

cavalheiro- que honradamente cumpre a sua palavra. 

 

Entende que as mulheres não se devem intrometer em assuntos que só aos 

maridos, seus senhores, dizem respeito! 

 

Assistimos, ao fim e ao cabo, a uma cena de discussão conjugal que só não se fica 

pela banalidade do tema pelas consequências que de imediato vai ter; 

desrespeitada a promessa os gigantes que surgem querem levar à força a irmã de 

Fricka, a deusa Freia, guardadora da vida: sem ela as árvores não darão mais fruto, 

a terra morrerá estéril e seca- como na terre gaste do reino do Graal enquanto um 

jovem puro de alma, como Parzival, a redime do pecado. 

 

Ora o que temos aqui, nesta segunda cena é precisamente o pecado: da soberba, 

do orgulho, do desrespeito pela palavra dada (ainda que a disformes gigantes…) 

inesperado num homem quanto mais num deus que a todos os outros comanda. 

 

Wotan não é o Verdadeiro Homem, de que falava Wagner. Esse será outro – 

Siegfried, ou melhor ainda Parsifal que ainda jaz adormecido no futuro. 

 

Os ecos míticos surgem da Bíblia, do Génesis, da tentação de colher o fruto da 

Árvore do Conhecimento e da Vida. O par primordial será castigado pela tentação 

em que caiu – como Wotan será castigado: deixará o castelo, a terra sem Freia 

deixará de verdejar e dar fruto… 

 

A condição humana, na sua imperfeição, mais do que a divina é a que Wagner aqui 

nos apresenta, de mistura com os contos populares em que os gigantes podem ser 

enganados por manhas de alguém mais subtil: eles são a força bruta, a matéria a 

que falta a inteligência subtil, o espírito, a razão… 

 

Pode haver aqui um eco do gigante no Conto da Serpente Verde (Maerchen) de 

Goethe, autor que Wagner sempre admirou. Mas os gigantes animam em todo o 

mundo lendas e contos, pertencem aos arquétipos universais do informe. 

 

Contudo nesta cena de novo se discute o que já com as ondinas e Alberich se tinha 

discutido: a importância do amor. O amor como fonte de vida, razão da existência, 
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que ninguém deve desprezar – como Fricka acusa o marido de estar a fazer. Wotan 

introduz o tema do poder, da força do poder absoluto, pelo qual talvez valha a pena 

sacrificar a honra, e a devoção e respeito pelo Eterno Feminino que Freia 

representa. 

 

São os gigantes que referem a sua importância: 

 

crescem maçãs douradas 

no seu jardim  

e só ela sabe 

como colhê-las; 

o sumo que dão 

concede eternal juventude. 

 

Levando Freia consigo aquele ilusório paraíso de Wotan decairá e com ele todos os 

deuses. 

 

Aguarda-se então que surja Loge, o deus do fogo, divindade também ela traiçoeira, 

volátil como a chama de que se alimenta. Enquanto Freia se debate , discute-se o 

que fazer. 

 

Loge descreve então o que aconteceu ao ouro do Reno, ao poder do anel que será 

forjado e Wotan dispõe-se a ir em busca desse tesouro que promete, em troca de 

Freia, entregar aos gigantes. Desce para as profundezas onde se encontra o 

submundo dos ferreiros, onde afinal todos os metais, dos mais vis aos mais nobres, 

podem ser trabalhados. 

 

Estas são verdadeiras cavernas da alma, onde tudo é posto à prova, do mundo do 

Belo, do Bom, do Verdadeiro: prova que Wotan falhará mais uma vez, como já 

falhou a primeira em relação aos gigantes. 

 

Loge, por sua vez, essência mesma do fogo transformador, repete, no seu discurso 

as alusões à Água, à Terra, ao Ar – elementos primordiais que a ele, Fogo, 

completam. Mas divididos, cada qual para seu lado, numa discussão que esquece, 

com o amor da mulher, os elementos primeiros de que a vida é feita - de pouco 

servirão. 

 

O que acontece é inevitável: com Freia desaparecida, pela mão dos gigantes, os 

deuses começam a desmaiar, a perder força, a energia, caem como que já 

pressentindo uma velhice próxima e a morte: 

 

Sem as maçãs, 

cinzentos e velhos 

aflitos morrendo 

enfraquecidos 
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perdida a raiz 

divina. 

 

Só assim, reagindo ao apelo dos deuses vai então Wotan, com Loge, fazer uma 

travessia que o levará para longe do castelo recentemente erguido e em vias de 

não servir. 

 

Mesmo aqui Wagner não deixa, pela voz de Loge, de evocar o sentido dos mitos 

primordiais, ligados à primitiva força elementar. 

Exclama o deus do fogo: 

 

Loge - As filha do Reno 

chamam por ti: há alguma esperança 

de serem ouvidas? 

 

Wotan (irritado) - Cala-te, palrador! 

Freia, a bondosa, 

Freia é quem temos de salvar! 

 

Loge ainda pergunta: «então iremos atravessar o Reno?» 

 

Ao que Wotan responde: «pelo Reno de modo nehum!» 

 

Descem então para o abismo, rochedo abaixo, percebendo-se já que não é tanto a 

deusa mas muito mais o ouro que Wotan pretende que Loge o ajude a recuperar. 

 

Toda a acção gira em torno da pulsão do poder, não do amor. Daí a decadência 

futura e já anunciada. 

 

Na terceira cena veremos a cave dos nibelungos e a trabalhar já na forja o gnomo 

Alberich apressando Mime, o ferreiro, para que derreta o ouro. Para estes mitos 

primitivos, dos ferreiros, e do trabalho do ferro – obra de transformação por 

excelência – temos um guia precioso, Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes 

(1977)22, onde o autor descreve e estuda os mitos das civilizações mais antigas, 

seus rituais e tabus. 

 

Mas bastaria recordar o mito grego de Hephaestos que escolhe Afrodite, a deusa do 

amor e da beleza, para sua companheira. Deus da transformação, tudo transforma 

e também a eventual repulsa que ela pudesse sentir por ele. Sendo dono do Fogo, 

de todos o elemento mais poderoso, só um casamento sagrado com a Água de que 

Vénus-Afrodite nasce, poderia simbolizar a perfeição, a completude ambicionada. 

 

                                                           
22 ELIADE, M. – trad. pt.: Ferreiros e Alquimistas. Lisboa: Relógio d’Água, 2012. 
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Posterior, na memória mitológica, às divindades agrárias, o deus ferreiro, deus do 

fogo que lhe veio do céu, do deus do trovão e do relâmpago, é o Macho 

fecundador, o Esposo da Terra-Mãe em cujas entranhas vive e opera o seu 

trabalho. Com ele, escreve Eliade, passamos da ideia de criação à de procriação23. 

O ferreiro, Mestre do Fogo, é pois um Mestre da Vida, fundador de linhagens de 

deuses, reis, valorosos guerreiros. 

 

Em Wagner só uma parte do mito é trabalhada, aquela que é útil ao seu enredo: a 

descida ao mundo escuro das trevas que envolvem todos os que ali vivem e 

permanecem o poder mágico do Ferreiro Mime que forjou o anel para Alberich e o 

modo como Alberich todo-poderoso escraviza, obrigando a um trabalho contínuo, a 

população dos nibelungos. 

 

Patrice Chéreau sublinha essa dimensão de crítica social que alguns estudiosos da 

obra de Wagner já tinham apontado, como Bernard Shaw, entre outros (Ein 

Wagnerbrevier, 1908) com a justificação de que para além do mundo de magia e 

encantamento povoado de deuses, ondinas, gigantes, walquírias e guerreiros - 

bebidos nas várias tradições das lendas e mitos conhecidos – o que Wagner 

pretendera fora dirigir-se ao seu próprio tempo, da industrialização com uma perda 

visível de valores que não fossem o do poder e da riqueza: tudo é cobiça, no 

mundo superior dos deuses, como no mundo inferior dos Nibelungos que um 

capataz impiedoso escraviza. 

 

Temos nesta cena, em oposição, um mundo que devia ser de luz e outro que é de 

facto de trevas: mas na exposição de Wagner estão ambos já demasiado próximos. 

O encenador funde as cenas três e quarto, que Wagner no seu libreto separa e na 

minha opinião correctamente. Pois a densidade dos elementos que são 

apresentados pode tornar-se confusa numa fusão que não permita leitura rápida. 

 

E para Wagner tem de haver esse tempo de lenta maturação… em tudo o que nos 

propõe. 

 

Caricaturou a avidez da sociedade burguesa do seu tempo nesta cena que pretende 

ser ao mesmo tempo cómica (com Alberich a bater no ferreiro Mime, a esconder-se 

com o véu da invisibilidade que ele também forjara e a exibir o poder do anel) e 

trágica pelo que revelava da condição sub-humana a que no mundo do trabalho se 

era submetido e, mais ainda, pela disponibilidade que um ente superior como 

Wotan mostrava para descer à ignomínia de Alberich, cobiçando, também ele o 

poder do anel. 

 

Freia, no meio deste episódio é na realidade um pretexto: coerente, pois a vida dos 

deuses depende dela, é uma deusa da fertilidade; mas depressa se verifica que 

afinal havia mais razões, que darão seguimento à história. 

                                                           
23 ELIADE, M. – Forgerons et Alchimistes. Nouv. éd. corrigée et augmentée, Paris: 
Flammarion, 1977, p. 24. 
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Caberá a Loge, o deus-guia, o deus-companheiro, o deus das artimanhas um pouco 

à maneira de um Hermes sedutor (não foi Hermes que inventou a lira, depois a 

flauta e a negociou com Apolo para ficar com o caduceu mágico? e não é ele o guia 

das almas no percurso final de descida aos infernos? e ainda, algo que Wagner, 

como Goethe, bem sabia: na tradição alquímica é Hermes o mediador, o que abre 

as vias da conjunção de opostos): Loge volátil, transformador, uma variante do 

fogo divinal, do antigo Lug da Germânia ou ainda do Loki escandinavo (dos Edda, o 

poema medieval que recolhe mitos e lendas da antiga Islândia) sendo que este é 

demoníaco, destruidor, habitando a Terra-do-Meio, Midgard, convivendo tanto com 

os deuses como com os demónios. 

 

Loki, como Loge, é uma criatura poderosa e de simbolismo complexo. No Ouro do 

Reno vemos como é fulcral o desafio que lança a Alberich para que faça prova dos 

seus poderes, e que este aceita, transformando-se primeiro em dragão assustador 

e depois em sapinho pequeno: divertimento que serve dois propósitos: divertir, 

claro, como num conto de Grimm, e mostrar como a força do poder não é tudo, a 

inteligência é uma qualidade superior. 

 

Assim, com a ajuda de Loge, Wotan pode regressar ao seu mundo, levando 

Alberich preso e indefeso:  

 

Loge - Agora subamos depressa: 

lá cima ele é todo nosso! 

 

Escapando do mundo inferior onde outros reinavam, sobem agora os deuses ao seu 

mundo e podem terminar o seu inicial propósito: dar o ouro aos gigantes, salvar 

Freia e com ela a sua própria vida e juventude eternas. 

 

O Paraíso parece recuperado. 

 

Duas notas apenas para os estudiosos que se disponham e aprofundar um pouco 

mais aquilo que chamo de «contágio» do imaginário universal: o dragão que nesta 

cena diverte, pois é artimanha de engano, tem noutros contos e lendas uma função 

mais directa: em Goethe, no seu Maerchen, a serpente verde é transformadora 

como o ouroboros alquímico e termina por ser salvadora da vida do príncipe, por se 

transformar em pedras preciosas para tal efeito e por fim, não menos importante, 

por ser a ponte que une as duas margens do rio onde toda a acção decorre. Na 

Flauta Mágica de Mozart também temos de início um dragão que as três damas 

neutralizam quando o Príncipe, ainda impreparado, desmaia com o susto que 

apanha. 

 

Estes dragões são todos uma e a mesma representação arquetípica das energias 

em bruto da terra, pedindo sublimação. É assim nos contos, foi assim nestes casos 

destas cenas que referi. 
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Poderá dizer-se: mas Alberich o que é, já que não é dragão? é, como os dragões, 

serpentes, sapos, - um gnomo, habitando nas trevas das cavernas ou das águas 

submersas, uma criatura da terra, do submundo de uma natureza informe, de uma 

pulsão do inconsciente que apela à sublimação. O que nem sempre acontece. 

 

Passando à quarta cena: já estamos no castelo sagrado e agora trata-se de forçar 

Alberich a entregar o ouro para que os gigantes libertem Freia. 

 

Mais uma vez é com Loge que a argumentação se desenvolve, Wotan, pai dos 

deuses desempenha um papel bem oscilenta nestas duas últimas cenas: deixa-se 

conduzir, mais do que conduz. 

 

Revela a fragilidade da sua condição. 

 

Alberich, para se libertar das cordas com que o prenderam não tem outro remédio 

senão obedecer: pela força da sua magia faz com que os Nibelungos tragam o ouro 

roubado à superfície, onde ele se encontra. E é o que acontece: do abismo vão 

surgindo os informes, carregados de sacos de ouro. 

 

Mas Wotan exige então o que sempre cobiçara: o anel que o gnomo tem no dedo e 

lhe dá todos os poderes de que disfruta. 

 

Antes a vida do que o anel, exclama Alberich. E Wotan: só pretendo o anel, com a 

vida faz o que quiseres. E recorda-lhe que o ouro que possui e o anel com que o 

forjou não eram dele, mas sim das ninfas do Reno, era um ouro roubado a que ele 

não tinha direito. E arranca-lho do dedo, num gesto brusco, que deixa a mão de 

Alberich ferida e sem mais enfia o anel no seu próprio dedo: 

 

Wotan - Agora tenho o que me eleva,  

me torna no mais poderoso dos Senhores! 

 

E chegamos ao momento mais importante, ao pico da tragédia que se manifestará 

na saga das óperas restantes: a maldição do Anel, a maldição perpétua que 

Alberich lança sobre ele e quem o possua. 

 

Palavras de destruição e morte, palavras que para sempre despirão de humanidade 

quem o detenha, pois a cobiça, a soberba, farão dessa criatura iludida e cega a 

razão e causa do próprio declínio e perdição. 

Exclama Alberich: 

 

Quem o possua, 

que o consuma a dor, 

e quem não o tenha 

que a inveja o devore! 
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É longo o texto da maldição mas ainda vale a pena fixar um último recado: «O 

Senhor do Anel será servo do Anel!... Da minha maldição não poderás fugir». 

 

Chegam os gigantes com Freia e o preço exigido é que todo o seu corpo seja 

coberto de ouro. Só assim a libertarão. Freia vai sendo coberta com os sacos, mas 

há sempre um pequeno espaço que falta e finalmente o brilho dos seu olhar, que 

um dos gigantes não pode esquecer e tem de ser tapado: com o anel! Loge 

intervém: o anel, feito com o ouro do Reno, será devolvido às ondinas por Wotan. E 

este logo protesta: «Que estás a dizer?/ o que tanto trabalho me deu a conquistar/ 

guardo sem remorso para mim!» 

 

E Loge, sábio: fica mal eu quebrar a promessa que lhes tinha feito (às filhas do 

Reno); e Wotan já enfeitiçado esquecendo o compromisso de honra, de todos o 

mais prezado: 

 

A tua promessa a mim não me obriga. 

Como despojo guardo eu o anel. 

 

Em plena discussão, enquanto até os deuses pedem a Wotan que dê o anel aos 

gigantes, para redimir Freia, surge Erda, cujo nome logo nos diz quem é: é a Terra, 

a Deusa-Mãe, o princípio e o fim de toda a existência, a profetiza, a clarividente 

que conhece o passado, pois nela se originou, o presente, pois que o vive, e o 

futuro que ela sabe ser condicionado pelo presente vivido. 

 

É uma emanação do Tempo primordial – e nessa qualidade se dirige ao deus 

ignorante e cobiçoso. 

 

Erda - Cede, Wotan! Cede!  

Foge à maldição do anel! 

Escuro declínio  

sem salvação 

ameaça o teu despojo. 

[….] 

Conheço tudo o que foi; 

tudo o que é 

tudo o que será- 

vejo eu também: 

o eterno mundo 

Urwala (o mundo primordial) […] 

Três filhas incriadas 

gerou o meu colo; 

o que eu vejo, 

é o que de noite te dizem as Nornas. 

Contudo um enorme perigo 

conduziu-me hoje 

até aqui, contigo. 
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Ouve! Ouve! Ouve! 

Tudo o que é, - acaba ! 

Um dia sombrio 

abate-se sobre os deuses:- 

Segue o meu conselho, deixa o anel! 

 

Ameaça maior não poderia abater-se sobre este paraíso que parecia reconquistado, 

com a recuperação de Freia. Cabe a Wotan uma última decisão: dar ou não dar o 

anel aos gigantes? Entrega-lhes o anel e logo se vê a maldição agir: discutem um 

com o outro sobre a divisão do ouro e sobre a posse do anel. Fafner mata o irmão, 

que tinha o anel, e retira-lho do dedo, enquanto os deuses assistem. 

 

Este é o momento em que Wotan se apercebe da força da maldição e de como fora 

sábio o conselho de Erda. De novo é Loge, o Hermes sábio, que chama a atenção 

para a importância do sucedido e da lição a tirar: 

 

Que há de igual, Wotan, 

à tua sorte? 

Muito te foi concedido 

pela conquista do anel; 

que agora to tenham tirado 

ainda melhor te serve: 

os teus inimigos, - repara!- 

abatem-se um ao outro 

pelo ouro de que tu abdicaste. 

 

Mas agora Wotan deseja saber mais, deseja ir ter com a Mãe primordial, esteja ela 

onde estiver, descobre que este seu reino, acabado de erguer é afinal pequeno e 

que há um mundo bem maior para descobrir: esse mundo da noite, de onde as 

Nornas lhe falam, elas, as filhas incriadas, as figuras primordiais em que Erda, a 

Deusa-Mãe da Terra se divide. Os 3 princípios da Vida. 

 

Donner, deus do trovão, que até agora tinha tido intervenções discretas, embora 

sempre brandindo o martelo – símbolo que o representava como deus uraniano, o 

mesmo sucedendo com Wotan e a sua lança – conduz agora a acção até ao seu 

termo aguardado: invoca as forças da tempestade, das nuvens, dos raios e trovões, 

chama-as para que se condensem à sua volta e o levem, junto com Froh, seu 

companheiro, deixando que se veja o caminho para o alto, para o céu, figurado 

numa ponte. Clama do alto: 

 

Donner – Irmãos, vinde! 

Mostrai o caminho da ponte. 

 

Dos seus pés, numa luz de brilho ofuscante, estende-se uma ponte de arco-íris que 

sobe do vale para o alto do castelo, agora já envolto em tons crepusculares. 
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Froh – A ponte conduz ao castelo. 

Leves e firmes os vossos pés: 

avançai com coragem 

pelo trilho seguro! 

 

Os deuses iniciam a caminhada: só Loge hesita, não crê que não haja perigo, 

sente-se desconfortável com o que aconteceu («quase que tenho vergonha / de 

andar na vossa companhia… vou reflectir / quem sabe o que farei») e as vozes que 

clamam, do Reno, as vozes das Ondinas que foram roubadas e de quem Wotan, 

impaciente, faz troça, deixam que paire no ar a ameaça: 

 

Falso e cobarde 

é aquele que lá no alto se alegra! 

 

Só nas águas profundas o ouro podia brilhar, e esse brilho agora deixara de existir. 

Ao contrário do que acontecia no Maerchen de Goethe, em que a ponte era a 

mediadora de um caminho solidário, esta ponte que se ergue na peça é uma ponte 

que leva os deuses a um caminho solitário: Wotan, de todos o mais representativo, 

nada perdeu do seu egocentrismo, nem da sua pulsão negativa de poder. 

 

Siegfried / Tetralogia (continuação) 

 

Por que razão se encontra Siegfried no baixo-mundo dos gnomos, na floresta de 

Mime? 

 

Talvez por duas razões: a primeira é explicada, no decorrer da acção: Sieglinda em 

fuga desesperada depois da morte de Siegmund é acolhida por Mime, na sua 

caverna da floresta, e ela morre ali depois de ter dado à luz um filho cujo destino 

será o de um herói consagrado. Deixa também na sua mão a espada Notung, 

quebrada; a segunda razão talvez se prenda com o jogo de contrastes entre o belo 

e o feio, a inocência de um jovem puro e o negrume de alma do gnomo Mime. Só 

deste modo se poderia estabelecer tão claramente este contraste, entre a luz 

primordial e a treva eterna. 

 

Sabemos que, inspirado pela leitura dos Eddas, foi mesmo este o primeiro projecto 

de Wagner. Sigurd era o nome do heroi nórdico, que ele transforma em Siegfried. 

Mas pouco a pouco, perante a dimensão do que se propunha fazer – uma história 

do mundo a partir da Saga – Wagner foi percebendo que o mundo dos nibelungos, 

os múltiplos heróis e a transposição para uma sociedade mais moderna dificultavam 

a coerência e o sentido dramático desejados para a sua narrativa. 

 

E assim foi caminhando em sentido inverso, reconstituindo um passado mítico 

elementar que enquadrasse o momento em que Siegfried poderia surgir em toda a 

sua força e esplendor. A composição foi sendo adiada, enquanto se criavam A 

Valquíria e O Ouro do Reno – o grande resumo da saga e explicação de tudo o que 
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viria a acontecer depois. De uma ideia que lhe surge por volta de 1848 acabará por 

nascer todo um grandiosos projecto, como o da Tetralogia. 

 

No primeiro acto, a acção gira em torno de Mime, da sua manha maldosa, e acima 

de tudo a sua fúria e desgosto por não conseguir forjar uma espada que o jovem de 

quem tomou conta (com segundas intenções e não por verdadeira caridade e 

afecto) não quebre, para o aborrecer. 

 

Poderia ser uma descrição de comportamentos juvenis desagradáveis, 

desrespeitosos, diante de um adulto que pretende educá-lo. 

 

Pouco a pouco se verá que Mime não merece respeito. 

 

O cenário, que de novo na sua encenação Chéreau respeita, é descrito como uma 

caverna na floresta profunda, tendo ao centro uma gigantesca forja, cujas chamas 

e pesado trabalho sugerem ao mesmo tempo algo de primitivo e extremamente 

moderno: uma siderurgia. 

 

E quanto ao simbolismo: a terra profunda, com o seu povo de anões e gigantes e o 

fogo da transformação perpétua. 

 

Toda a primeira cena tem como propósito relembrar o passado e situar a acção 

para que se compreenda o destino de Siegfried. 

 

Mime parece uma bardo contando a Saga heróica e explicando ao jovem o que 

espera dele. 

 

Mas este o que deseja é fugir para a floresta, procurar (como fará Parsifal) numa 

plena vivencia da natureza algum amigo, alguma revelação que o oriente e lhe dê 

sentido à vida. 

 

In die Welt ziehen 

nimmer kehr ich zurueck! 

 

Caminhar pelo mundo e nunca mais voltar! 

 

Na segunda cena surge Wotan como Viandante – caminheiro que anda pelo mundo, 

observando, para aprender, sem interferir. 

 

Sabemos que Erda lhe confiou o segredo do destino – seu, como de todos os 

outros, deuses e heróis. Este já não é o Wotan ambicioso, que tudo sacrificou pela 

cobiça do ouro e o poder do anel, este é um homem que a maldição tornou sábio. 
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Agora cruza-se de novo com Mime, que não o reconhece e não quer obedecer à 

regra cortês da hospitalidade, e com o seu herdeiro Siegfried, de quem não se 

aproximará – pois destrói todos aqueles que ama. 

 

No diálogo entre Wotan e Mime, a propósito de uma aposta, é contado o resto da 

Saga: a intenção de Mime de preparar Siegfried para que mate o gigante Fafner, 

que agora tem a forma de dragão, lhe retire o ouro e o devolva a ele, que o criou 

como pai. 

 

Wotan, cedendo ao pedido de Mime conta-lhe então que aquele que conseguisse 

reforjar a espada Notung, matar o dragão e recuperar o ouro seria aquele que lhe 

poria termo à vida. 

 

Wotan - Cuida bem da tua sábia cabeça 

a partir de hoje:  

pois entreguei-a àquele  

que não conhece o medo! 

 

Mime compreende que o seu destino em breve seria cumprido. Contada a história, 

e o seu propósito, a cena cumpriu a sua função dramática. O interessante é 

descobrir a nova atitude de Wotan: não tanto um deus mas mais um homem 

amadurecido, tal como Wagner, ao longo dos anos, enquanto compunha outras 

obras e escrevia os seus ensaios sobre Arte e Revolução e A obra de Arte do 

Futuro. Em 1865 começa a ditar a sua Biografia a Cosima Wagner (Mein Leben). E 

em 1869 retoma o trabalho nos actos II e III de Siegfried, nome que dará ao seu 

filho, nascido nessa altura. 

 

A terceira cena narra o pavor e a raiva de Mime: ele que ia enganar, acabará 

enganado? Atraiçoado pela sua própria manha? Tenta convencer Siegfried de que é 

preciso saber o que é o medo, sentir medo, para se tornar herói perfeito. Ora medo 

é o que o jovem não tem e não consegue ter, mesmo quando julga esforçar-se. 

Será ele a forjar de novo a espada de seu pai, que só conhece heróis, e será ele a 

conquistar o ouro do gigante dragão. 

 

Mime, assustado, fica de longe, na cozinha, a preparar uma poção que depois 

adormeça Siegfried; mas já se percebeu que ele não a beberá. É o último 

subterfúgio que lhe resta, enquanto o jovem faz troça e se apronta a seguir o seu 

caminho. 

 

No fim da cena Mime recorda de novo o essencial da Saga, actualizando o momento 

que agora revive: Alberich foi quem forjou o anel, com o ouro roubado às Filhas do 

Reno, e outrora o escravizou a ele na forja. Mas Mime fará agora o contrário: 

quando estiver na posse do anel será ele a escravizar o irmão, junto com o povo 

dos nibelungos anões. 
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Entretanto é a espada Notung, que Siegfried está a forjar, que se transforma em 

símbolo primordial de força absoluta e heroísmo: Siegfried, brandindo a espada, 

gritando de alegria, parte a forja, enquanto Mime se esconde e o pano desce. 

 

O Segundo acto decorre num ambiente de conto de fadas, extremamente 

sublinhado: de novo a caverna escura no meio da floresta, o anão Alberich à 

espreita do gigante-dragão, que dorme sobre o ouro, com o anel e o elmo mágico 

da invisibilidade, a luta do herói com o dragão, a luta entre Alberich e Mime, etc. 

Ambiente bebido nas lendas e mitos, também da cavalaria medieval. 

 

Na primeira cena é importante o encontro de Alberich com Wotan: esclarecem o 

passado, e o deus declara que não está ali para intervir, apenas para observar. E 

avisa-o para que tome cuidado com o irmão. Retoma-se, por estes diálogos, o 

núcleo fundamental que se prende com a eterna maldição do anel, lançada por 

Alberich (no Ouro do Reno) quando Wotan o ilude, o prende e o força a dar-lhe o 

anel. 

 

Veremos depois Alberich prevenir o gigante que vem lá um herói que não conhece 

o medo e o matará para entregar o ouro a outro que não a ele, que o avisa a 

tempo. 

 

O gigante não quer saber, e morrerá, de facto, com Notung enterrada no coração, 

às mãos de Siegfried, na segunda cena. A maldição que o anel mantém levará a 

que os dois irmãos, Alberich e Mime, se desentendam sobre a partilha do ouro e do 

elmo mágico e veremos aqui uma repetição «em espelho» do que acontecera no 

Ouro do Reno com os gigantes, quando Fafner mata Fasolt. 

 

Só que Alberich não mata o irmão, assiste de longe, enquanto Siegfried, irado pelas 

manhas de Mime, que a voz de um pássaro desvendava, lhe enterra também a 

espada no coração. Mime queria envenená-lo, mas a maldição do anel desta vez 

virava-se contra ele, como Wotan lhe predissera, na terceira cena.   

 

Drama repleto de acção, de episódios semi-burlescos estruturando uma 

interminável narrativa, demora até chegar ao fulgor do último acto, em que 

Brunilda é salva por Siegfried. 

 

Alguns críticos entendem este acto como alusão ao capitalismo desenfreado que 

Karl Marx denuncia. Mas julgo que o melhor é mesmo lê-lo, vê-lo, como 

recuperação de material lendária popular. O próprio Wagner, ao conceber os 

primeiros esboços para o poema do «Jovem Siegfried» retoma a história popular do 

jovem pateta que não sabia o que era o medo e andava à procura dele. Só depois 

uma súbita inspiração o leva a dar mais substância ao personagem, fazendo dele 

um herói puro, o único que poderia ser redentor da Valquíria, como escreve em 

carta Theodor Uhlig, de Maio de 1851. O seu desejo é afinal levar ao público um 

conto de fadas (Maerchen) como os que se contam às crianças. 
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Mesmo assim o herói, de fulgurante passará a trágico, padecendo de todos os 

defeitos do mais comum dos mortais, bem ao gosto de um Schopenhauer ou de um 

Nietszche ambos assumindo um pessimismo radical face à condição imperfeita do 

homem. 

 

Matérias inovadoras são, por um lado, o Wotan viandante, amadurecido por uma 

sabedoria que não tivera antes, mais do que o jovem e destemido Siegfried, em 

quem antevemos o futuro Parsifal; adquirem novo simbolismo ou mais reforçado, a 

espada Notung, e o elmo mágico; e é acrescentado um elemento novo, a voz do 

pássaro, a inspiração de um pássaro-guia protector, variante pagã de um Anjo da 

Guarda que não caberia naquele contexto. 

 

Esta voz de um pássaro da floresta, pode ser antes um eco da voz da natureza, de 

Freya, por exemplo, a deusa da natureza e da vida. Se lermos na Biografia a 

descrição dos anos que vão de 1848 a 186424 veremos como esses anos 

conturbados, de anarquismo frustrado, de grandes discussões literárias e 

filosóficas, decorrendo nos salões e nas casas de amigos e protectores (como os 

Wesendonck) entre as estadias alemãs e suíças, sempre em torno de dificuldades 

financeiras – nunca o impediram de estudar os Eddas, os deuses da Germânia, de 

discutir o interesse da elaboração dos seus Siegfrieds, tanto do jovem, como do 

que seria definitivo para a Tetralogia. 

 

Siegfried adolescente impetuoso, conduzido pelo pássaro da sublimação, que une 

céu e terra (sendo que a terra já fora transformada com a morte do dragão) 

evoluirá depois de tantas conquistas num sentido que o deveria aproximar do 

Wotan esclarecido. 

 

Mas há um senão: o jovem herói, que venceu o gigante, ficou com o anel e com o 

elmo (cuja virtude de invisibilidade e transformação vai conhecer) sendo que a 

magia da maldição do anel continuará afinal a fazer-se sentir. Esta cena marcará o 

seu futuro na ópera seguinte do Crepúsculo dos Deuses. Em toda a narrativa de 

suporte Wagner não esquece o fio condutor do anel amaldiçoado. Este é o 

verdadeiro «elo», esta a verdade do seu pensamento radical e pessimista: a 

impossibilidade de qualquer salvação. 

 

No terceiro acto, e finalmente com o novo par primordial, Siegfried/Brunilda, o 

mundo dos heróis poderia vir a ser salvo. 

 

Veremos o que acontece. 

 

A primeira cena decorre num cenário selvagem, de floresta aos pés de uma 

montanha rochosa. A noite é escura, de tempestade. No meio de relâmpagos e 

                                                           
24 WAGNER, R. - Ma Vie. Paris: ed. Plon, s./d., vols. II-III. 
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trovões é Wotan, Viandante, quem entra. Penetra numa caverna à boca de cena, e 

apoiando-se na sua lança começa a chamar por Erda. 

 

A mudança de nome que Wagner mantém, de Viandante, é significativa: o 

viandante traz consigo um eco goetheano de poeta-pensador, de alguém em busca 

de si mesmo e mais do que isso, em busca da verdade da condição humana, aquilo 

a que se chamaria o mistério do homem, da natureza e de Deus, noutro contexto. 

Neste contexto pagão, em que é o próprio deus que se procura a si mesmo, 

poderemos falar da condição humana, e do destino a que os heróis antigos, falsos 

deuses, estariam votados: o desaparecimento. 

 

A busca de Wotan continua e é assim que se justifica mais uma cena em que 

surgirá Erda, a Deusa-Mãe, a Terra, (que ele invoca com o nome antigo de Wala): 

 

Acorda, Wala! 

Wala, acorda!- 

Tu que dormes,  

desperta do teu longo sono. 

Chamo por ti: 

Acorda, acorda! 

Do abismo de névoa, 

da noite de treva, ergue-te! 

Erda! Erda! 

Mulher eterna! 

[…] 

Canto o teu despertar 

para que acordes; 

desse sono profundo 

quero que saias! 

Omnisciente! 

Sábia universal! 

Erda! Erda!  

Mulher eterna! 

Desperta, acorda!  

oh Wala, acorda! 

 

O Eterno Feminino aqui invocado por Wotan permite, para além da emoção do 

cântico de mágica e mítica memória, retomar o fio da meada que vem desde a 

primeira ópera, O Ouro do Reno: a saber, que a natureza eterna e eternamente 

criadora, da terra-mãe, da terra fértil, de todos os paraísos, não pode ser 

renegada, não pode ser aviltada, como acontecera com Freya, abandonada por 

Wotan aos gigantes, na sua anterior cobiça do anel. 

 

A Terra adormecida, que Wotan-Viandante evoca, invoca e desperta, sairá da sua 

pesada letargia apenas para recordar a esse pecador que os fios do destino estão a 

ser tecidos pelas Nornas (equivalentes em parte às Mães do Fausto de Goethe, 
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quando o herói desce ao mundo infernal para trazer Helena de novo à superfície da 

vida). Por outras palavras, Erda nada poderá fazer para alterar os dados que já 

foram lançados. 

 

O erro (mais um) que Wotan cometeu, ao castigar Brunilda, filha de ambos não 

pode ter perdão. As longas árias de ambos têm por finalidade, no enredo geral da 

Tetralogia, preparar o Crepúsculo que se avizinha, mais do que apressar o 

salvamento da Valquíria por Siegfried, herói perfeito: feito por si mesmo, sem 

ajuda de Wotan, ele é o herói que não conhece o medo, sendo por isso o único que 

poderá atravessar as chamas do rochedo e chegar à mulher amada. 

 

É de Siegfried que se ocupa a segunda cena. 

 

Vai guiado pelo pássaro, cuja voz lhe fora revelada depois de ter morto o gigante-

dragão e parte do seu sangue lhe ter salpicado a mão e sujado a boca. 

 

O primeiro encontro será com o Viandante, de quem desconhece ser o herdeiro. 

Conta-lhe o que procura e como o pássaro, magicamente o tem guiado. Conta 

também como essa compreensão lhe surgiu depois de ter tocado no sangue do 

dragão. E segue numa nova narrativa que recupera os acontecimentos das cenas 

anteriores. Como se Wagner sentisse a necessidade de manter no seu público uma 

atenção permanente e concentrada em todos os pormenores do mito de que se 

está a ocupar.  

 

Esta necessidade torna por vezes fastidioso o desenrolar da acção, que se torna 

repetitivo para quem esteve atento… 

 

O diálogo é construído em perguntas e respostas, quase como num interrogatório 

quase policial, de tão minucioso. Não seria suposto que Wotan conhecesse tudo? E 

Siegfried vais respondendo e ao fazê-lo reconstitui cenas e cenários: o anão Mime, 

que o criou, a sua linhagem, que lhe é revelada, o forjar da espada Notung, que 

agora é sua, até que o jovem se cansa de tanta pergunta e diz a Wotan «sabes ou 

não sabes indicar-me o caminho? Estou farto de conversa». 

 

Wotan pede que paciente. 

 

O jovem descobre que falta um olho a esse companheiro e desafia-o a falar 

depressa antes que perca o outro. 

 

Esta arrogância não ofende o deus, pois sabe que está num momento crucial para o 

destino da Valquíria, dele mesmo e de todos os deuses que habitam o Walhalla. 

Tenta chamar o jovem à razão, e explicar-lhe que lhe será impossível vencer a 

magia divina que rodeou de fogo o rochedo da virgem. Lutam então, e Siegfried 

alcança um feito único: a sua espada quebra a lança de Wotan! 
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Este é um momento de especial carga simbólica: a espada Notung, outrora de 

Wotan para o seu filho Siegmund, e que ele atraiçoa, faltando à palavra dada e 

quebrando-a com a lança na luta contra Hunding, estava já na posse de Siegfried; 

e agora era o herói-herdeiro que lhe quebrava a ele a lança, emblema do seu poder 

absoluto (e com isso, entenda-se, também a sua virilidade já ferida). 

Wotan torna-se impotente, mais nada poderá fazer para redimir o mundo que 

criara e até agora julgava poder comandar. 

 

Veremos como estes motivos da espada e da lança adquirem igualmente grande 

importância na última das óperas, Parsifal. 

 

A terceira cena é apenas a precipitação de todas as peripécias narradas até aqui. 

De grande impacto visual, mais do que emocional, uma vez que já não haverá 

surpresas, toda a acção vai decorrer como previsto. 

 

Siegfried ao descobrir que aquele vulto adormecido é uma mulher e não um 

guerreiro, sente afinal o medo que o humaniza, e lhe permite viver um amor pleno, 

próprio da sua condição; o mesmo se verifica com a Valquíria, despojada por Wotan 

dos seus poderes mágicos: pode agora viver amando e sofrendo como qualquer 

mulher. 

 

Antecipando o vaticínio de Erda, Brunilda canta na sua última ária o Um e o Todo 

que é para ela o jovem herói, seu dono e senhor, concluindo: que ele é 

 

amor fulgurante 

morte risonha. 

 

E é de Siegfried a última deixa: 

 

Bendito o mundo 

em que vive Brunilda! 

Desperta, vive, 

e sorri para mim. 

[…] 

É minha para sempre 

eternamente 

supremo bem, 

o Um e o Todo! 

Amor fulgurante, 

morte risonha! 

 

Esta obra de incessante trabalho de leitura e releitura, de escrita e reescrita, 

começada em 1851, termina em 1876 com a apresentação em Bayreuth. 
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Pelo meio ficaram as considerações eventualmente marxistas, mas de longe 

ultrapassadas pelo maravilhoso mundo das mitologias antigas, carregadas de uma 

pulsão pagã, muito próxima ainda da sensibilidade do artista. 

 

É o mito que conduz a sua alma, e não a sociologia política, por muito que esta 

possa ter sido interessante. 

Wagner era demasiado egoísta, em relação à sua arte, para que quaisquer outras 

ideias, que não as suas, o pudessem ocupar por muito tempo. 

 

Para Wagner a Arte era a sua Ideologia, a sua verdadeira Religião. 

 

Crepúsculo Dos Deuses, 1874 (Tetralogia, fim) 

 

Vimos, ao longo das óperas anteriores, como a sua estruturação narrativa implicava 

uma e outra vez recuperar os elos dos acontecimentos passados que justificassem, 

aos olhos do público, do ouvinte ou do mero leitor, os episódios que iriam ter lugar 

a seguir. 

 

A Tetralogia bem pode ser considerada como a grande antecessora das telenovelas 

actuais, em que algo de parecido acontece com a sucessão de episódios de uns dias 

para os outros.  

 

Wagner tinha de facto uma enorme intuição dramática, teatral, narrativa e não 

apenas musical, o que já de si não seria pouco! 

 

Se lermos as anotações dos Diários de Cosima relativos ao ano de 1870 iremos 

encontrando, para além dos permanentes queixumes, as doenças, as indisposições, 

as dificuldades financeiras, as birras de um R. vaidoso, a ponto de se zangar 

quando o fraque que o seu «padrinho rico» (O Rei Luís da Baviera) lhe tinha 

encomendado e de que ele não gostara. 

 

Mas falemos do verdadeiro trabalho: enquanto o Rei exige ver uma representação 

da Valquíria, o que os assusta, como escreve Cosima, R. (é assim que ela se refere 

ao seu amado nos diários) já começa com os primeiros esquissos do Prelúdio do 

Crepúsculo. 

 

Entretanto ela lia com as filhas os Contos de Grimm, que são, aos serões, uma 

leitura permanente, como a Mitologia Germânica, entre muitas outras leituras: 

comovem-se com a Comédia de Dante, o momento em que Dante descobre Beatriz 

morta, que Wagner define como «o fundamento de toda a poesia»25. Seguem-se 

leituras de Lessing, o modo como a morte era vista na Idade Média (um esqueleto), 

em dias seguintes a leitura que R. faz à família do Rei Lear de Shakespeare. 

                                                           
25 WAGNER, Cosima – Journal I. Paris: ed. Gallimard, 1977, p. 215. 
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(Recordo que as tragédias de Shakespeare já tinham sido traduzidas no século 

anterior, por Wieland). 

 

Já se está a meio de Janeiro e Wagner refaz a partitura do canto das Nornas: para 

ele, no meio de tudo o que acontece à sua volta, o trabalho de criação nunca pára. 

Cosima e Nietzsche, neste ano, estimam-se, escrevem-se, o filósofo declara-se o 

primeiro de todos os admiradores da obra de R. e o melhor amigo da sua mulher. 

Este afecto perdura, para além da zanga que será mais tarde expressa na escrita 

do chamado Caso Wagner. Escusado dizer que também Goethe e Schiller, 

especialmente o primeiro surgem todo o tempo entre as leituras preferidas e muito 

comentadas. Os Diários descrevem um quotidiano que se torna vivo diante de nós, 

pela minúcia dos detalhes, que nada escondem, do melhor e do pior, quer da 

sociedade, quer da família, que deste par extraordinário, a quem só um anti-

semitismo primário e perigoso faz destoar do seu carácter e profundo amor à arte. 

O Crepúsuculo avança devagar, mas estão a ler o Timão de Atenas de Shakespeare 

a quem reconhecem os maiores dotes de dramaturgo inspirado. 

 

Numa entrada de 22 de Janeiro, Cosima escreve como é irritante ver que desde 

que R. ligou o seu Ring aos mitos dos Edda, por todo o lado surgem imitações 

medíocres que colhem os elogios que deviam ser dirigidos ao compositor e não aos 

outros26. 

 

No entretanto, alheado dessas questiúnculas, Wagner lê a Cosima passagens do 

Fausto I, comenta a sabedoria de Goethe, no dia seguinte lê à mulher passagens de 

Schopenhauer sobre o amor, comentando que Kant falara do amor sem saber nada 

do assunto pois «o amor sem filhos é apenas uma careta»27. 

 

Em Fevereiro as entradas dão nota da retoma do trabalho sobre o Crepúsculo. 

 

Os sonhos, quer de Cosima quer de R. são também escrupulosamente anotados: 

como este, de 15 de Fevereiro, em que R. sonhara que estava a passear com 

Goethe, conversando com ele e desejando ficar junto dele. Comentário: «tinha 

encontrado a minha vocação ao frequentar um homem assim»28. 

 

Em Março os comentários filosofantes continuam, mas pouco se fala da obra que 

fechará o círculo do Anel. 

 

Por exemplo, uma frase de R. a Cosima: «não se deve dizer amo-te, mas sim vivo-

te»29. Na véspera tinham falado dos Wesendonck, agora mais inimigos do que 

amigos e tinham-se referido ao «Crepúsuculo dos Infernos» como diziam os jornais, 

com ironia. 

                                                           
26 Idem, p. 221. 
27 Ibidem. 
28 Idem, p. 230. 
29 Idem, p. 239. 
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A composição deste final estava a tornar-se num pesadelo. O tempo vai passando 

com o prazer de tocar piano, o que ambos gostam de fazer (Cosima era filha de 

Lizt, crescera nesse ambiente excepcional) e continuando com as leituras de 

Goethe, agora o Fausto II, que Wagner considera, e bem, um momento de 

recriação mística suprema. 

 

Finalmente, numa entrada de 31 de Março ainda de 1870, Cosima conta que R. 

tocou, na íntegra, a composição do Crepúsculo. Respira-se de alívio, comenta ela. 

 

Continua a vastidão das leituras: a lírica medieval, com Gottfried von Strassbourg, 

as Mil e uma Noites, pelo meio o Banquete de Platão… etc. É certamente em Platão 

que é bebida a imagem de androginia que surge na Valquíria, depois em Siegfried 

deixando em aberto o sonho de um paraíso e de uma união perfeita (impossível). 

 

Na primeira versão, em 1847, a ideia era compor uma Morte de Siegfried, 

(Siegfrieds Tod) de que existiu mesmo um esboço em prosa. 

 

Em 1871 está Wagner apenas e ainda a trabalhar no segundo acto; e finalmente 

em 1874 pode escrever ao Rei que a obra está completa e em condições de ser 

apresentada. 

 

Os exemplos que citei dos Diários de Cosima são da tradução francesa30. 

Juntamente com a Biografia, é uma das fontes mais interessantes para um 

estudioso da época e seus costumes e, naturalmente, de Wagner e desta mulher 

espantosa que se dedicou a ele durante toda a vida. 

 

Passemos então ao canto final de morte e vida dos deuses, no seu Walhalla, e dos 

humanos, na sua Terra Média vítima de igual maldição. 

 

Tão interessante quanto o enredo, que é de novo recordado e retomado, é sem 

dúvida a estrutura que Wagner concebeu para que o círculo do Anel realmente se 

fechasse: temos logo na primeira cena do Prólogo as três Nornas, como tínhamos 

na primeira cena do Ouro do Reno as três Filhas do Reno. E é com estas que o 

Crepúsculo acabará, podendo dizer-se que no fim tudo voltaria ao princípio, ou que 

no princípio estaria já contido o fim – como na eterna roda da vida das doutrinas 

hindús, de que Wagner também era bom conhecedor.  

 

No Prólogo temos, como de costume, indicações precisas quanto ao cenário e 

desenrolar das cenas. Assim, Wagner escreve: «A cena é idêntica à do final do 

Segundo Dia, no rochedo da Valquíria». Está feita a interligação entre os dramas, 

que não se perde nunca. 

 

                                                           
30

 Cosima Wagner, Journal I e II. Paris: ed. Gallimard, 1977. 
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Na verdade, quando se pensa na Tetralogia, poderia dizer-se que se trata de uma 

epopeia dramática, operática, no sentido da obra de arte total que o compositor 

sonhou. 

 

Tal como nas epopeias homéricas, a base é mítica, e a estrutura é concebida de tal 

modo que a interligação dos feitos e dos heróis é permanente. Surgem agora, neste 

início, as três Nornas, formas indefinidas, envoltas em longos véus escuros que as 

tornam ainda mais informes e sombrias. Formas que Goethe teria designado como 

elementares e Wagner deseja que se assemelhem às Mães do Hades pagão do 

Fausto II, onde se tecem renascimentos e mortes – por outras palavras, destinos.  

Aqui o destino já vinha traçado de trás, pela maldição do anel. 

 

A primeira das Nornas é a mais velha, surge sob o Teixo sagrado, a segunda, mais 

nova, está deitada numa das saliências do rochedo, e a terceira, a mais jovem das 

três, está no meio, num outro ponto das rochas. 

 

Estão em silêncio, sem se mexer. 

 

O diálogo é iniciado pela mais velha: «que luz surge ali ao fundo?». E continua com 

as outras, atentas a um nascer do dia que adivinham, mas só para rapidamente se 

iniciar o tecer do fio dourado que a mais velha enrola em torno do teixo, essa 

árvore antiga e fundadora, como a Árvore da Vida. 

 

O fio, o seu desenrolar e enrolar é a imagem forte e condutora, que justifica a 

presença das matriarcas, filhas de Erda, num momento tão crucial como o do 

encontro de Siegfried e Brunilda. Porque é da vida de ambos que se trata. A ária da 

primeira Norna narra como era tecido a corda do bom e do mau destino, desde os 

tempos mais antigos, em que a enrolava em torno do teixo, cujo tronco, largo e 

forte, permitia que o bosque florescesse; na sua base corria uma fonte, de água da 

sabedoria; ali bebeu um deus valente que ali perdeu um dos olhos; depois quebrou 

um dos ramos do teixo e fez dele uma lança; feriu a Árvore da Vida, cujas folhas 

foram caindo, até que a árvore morreu; a fonte secou, e agora, diz a Norna, a 

corda tem de ser presa num pinheiro. Atira a corda à irmã e pergunta: «sabes o 

que acontecerá?». 

 

A segunda Norna ata a corda a um rochedo e continua com a narrativa: Wotan 

gravou as sagradas runas (leia-se as palavras mágicas da vida eterna), na Madeira 

da lança e adquiriu assim o seu poder sobre o mundo; mas um herói valente 

quebrou-lhe em combate essa lança e Wotan ordenou aos guerreiros do Walhalla 

que destruíssem o teixo da Vida partindo-o aos bocados: caiu a árvore, a fonte 

secou de vez. Agora, diz ela, «só posso atar a corda à lâmina desta rocha»; e 

lança-a à terceira irmã: «sabes o que acontecerá?». 

 

A mais nova das Nornas atira para trás das costas a corda que lhe foi lançada e 

relata os últimos acontecimentos relativos ao castelo dos deuses, erguido pelos 

gigantes, com altas muralhas e troncos que são restos do teixo do mundo, 
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espalhados por ali; o castelo é protegido pelas chamas que ainda consomem a 

madeira sagrada: quando ela chegar ao fim chegará também ao fim o eterno reino 

dos deuses. 

 

E atira de novo a corda à segunda irmã. 

 

A passagem de umas para as outras desta corda da vida e do destino permita que 

completem a narrativa: de Wotan invocando Loge, obrigando-o a rodear de chamas 

o rochedo onde Brunilda fica presa até que um valente sem medo a possa libertar. 

E finalmente chegam à evocação de Alberich, do roubo do ouro do Reno, e da 

maldição de vingança que o anel transporta consigo e roerá a corda do destino. 

 

Assim se completam as visões das Nornas, que «situam» o próximo desenrolar da 

acção, com o grande sentido dramático característico de Wagner. A corda, que 

tinha passado de mão em mão, rompe-se finalmente: 

 

Acabou a Sabedoria eterna! 

As Videntes nada mais  

anunciarão ao mundo. 

 

As Nornas desaparecem, descendo ao mundo da Mãe Erda.  

 

A cena seguinte já nos revela, ao amanhecer, o par andrógino que se reconhece e 

proclama como uno: Siegfried e Brunilda. 

 

Mas ainda neste prólogo é chamada a nossa atenção para o anel maldito que ele 

tem no dedo e oferece à amada. Ela em troca oferece-lhe o seu cavalo Grane. 

 

Mas quando ambos exclamam que o seu amor e a sua entrega é total: «Onde eu 

estiver estará Brunilda» – sabemos nós já de antemão que um destino cruel os 

aguarda. 

 

O Primeiro Acto situa-se no palácio dos Gibichungen junto ao Reno. Neste acto a 

acção é conduzida por Hagen, filho de Alberich, que na expectativa de recuperar o 

anel e o poder que confere, manipula Gunther e a sua irmã, Gutrune, que se 

dispõem a destruir a união do par amoroso dos heróis, aquele julgando que ficará 

com o anel, forçando Brunilda a desposá-lo, e esta ficando com Siegfried, preso a si 

pela magia da poção que Hagen guardara e fora preparada, (na ópera anterior, 

recorde-se) por Mime, para roubar a Siegfried o anel. 

 

São retomados os motivos da Saga antiga: a poção mágica, a ilusão que causa e os 

seus danos, e sempre, sempre, a maldição do anel. 
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Siegfried será bem recebido, mas já com o plano de manipulação anunciado 

previamente; cai na armadilha de beber da taça que lhe oferecem, o que causa o 

olvido do passado e dos feitos que o levaram até ali; o resto será fácil: com um 

juramento de honra que ambos selam com sangue promete conquistar Brunilda 

para Gunther: o elmo mágico permite que assuma a sua forma e a leve do rochedo 

para a entregar a Gunther; depois virá a recompensa: desposará Gutrune. 

 

É tanta traição que levará Brunilda a uma vingança feroz: a da honra ofendida, a da 

palavra traída, pois não havia pior, depois de tudo o que ela dera, ao dar-se ao 

amor de Siegfried. Mas esta será já matéria do Segundo Acto. 

 

Na terceira cena, aguardando o seu amado, Brunilda tem um encontro com uma 

das valquírias, suas antigas companheiras: é Waltraute que lhe vem recordar que o 

anel pertence às filhas do Reno, que tem maldição cruel e que por isso Brunilda em 

vez de o guardar como estava a fazer, pois fora prenda de Siegfried, devia devolvê-

lo às águas do rio. E traz-lhe o recado de Wotan, o deus que já assumira o castigo 

final que a todos aguardava: 

 

Waltraute - […] Suspirou fundo 

fechou os olhos 

e como em sonhos  

disse o seguinte: 

Se ela devolvesse o anel  

às filhas do Reno,- 

do peso da maldição 

seriam libertados os deuses e o mundo! 

 

E insiste com a companheira para que ela se separe do anel enquanto é tempo. 

Brunilda não entende:  

 

Às filhas do Reno, o anel?  

O testemunho do amor de Siegfried? 

És louca? 

 

A sua recusa permitirá ao herói, a serviço de Gunther (e sem o saber, de Hagen e 

Alberich o gnomo vingativo) forçá-la a ir com ele, arrancando-lhe o anel, que volta 

a colocar no próprio dedo. 

 

O Segundo Acto é sem dúvida o ponto mais alto da dramaticidade que Wagner 

pretende atingir, tendo no coração a figura ao mesmo tempo trágica e carregada do 

poder divino do castigo, tal uma Erínia antiga. Só tarde demais descobre que afinal 

Siegfried fora enredado nas teias da maldade, inveja é o termo várias vezes 

repetido por Hagen, cobiça de quem deseja a todo o custo o que outros também 

tinham desejado: o fatídico anel. 
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Os motivos da poção mágica que «ata» pela força do amor, ainda que neste caso 

ilusória – pois Hagen lhe dará nova poção que anula a primeira para melhor gozar a 

sua vingança e da sua linhagem – é um motivo que pertence à lenda celta de 

Tristão e Isolda (que será por sua vez outra das inspiradas óperas de Wagner); a 

função aqui é a de desencadear a traição a Brunilda, que de outro modo não 

ocorreria, pois Siegfried era e permanece até ao fim o jovem de coração puro, 

ainda que demasiado ingénuo na sua relação com o mundo. 

 

O cenário recupera a sala dos Gibbichungen, de onde se podem avistar as águas do 

Reno e o diálogo inicial é travado entre Alberich e Hagen, a quem fora confiada a 

guarda do palácio, durante a escapada de Gunther e Siegfried até ao rochedo de 

fogo. 

 

Neste diálogo de pai e filho surge com veemência o motivo duplo da inveja e da 

vingança: o fim justificará os meios. Como para avivar velhas memórias Alberich 

conta o que os justifica e que actos praticados por Wotan, o deus em declínio, 

exigem agora de Hagen o juramento de se apoderar do anel. 

 

Curioso que Wagner ponha na boca de Alberich como fecho, palavras de grande 

contradição:  

 

Sê fiel, Hagen, meu filho! 

Amado herói - sê fiel! 

Sê fiel! – Fiel! – 

 

Assim chegaremos à segunda cena, com um Hagen traidor a quem foi pedida 

fidelidade na sua hipocrisisa e traição. Mas por Alberich, que não podia deixar de 

aparecer aqui como supremo «condutor» de uma acção que já vinha de longe, 

desde o Ouro do Reno. 

 

Dá-se a entrada de Siegfried, anunciando que virão atrás de si Gunther com 

Brunilda, e se podem começar os preparativos de uma dupla união, a sua com 

Gutrune e a de seu irmão com a bela valquíria. 

 

Na terceira cena é ao coro que Wagner incumbe a função de tanto musicalmente 

como dramaticamente ampliar os temas e as situações de que em breve Brunilda 

será o grande centro, desmascarando as mentiras (pois vê na mão de Siegfried o 

anel que era suposto ter-lhe sido arrancado por Gunther, no rochedo) e exigindo 

absoluto castigo, também ela entregue a uma terrível sede de vingança. 

 

A sua honra merecia vingança, ela clama por ela em grito de desespero, quando 

compreende que tudo estava perdido: o amor divino do seu pai, Wotan, a magia 

que cedera ao amado Siegfried, cobrindo-lhe o corpo de runas protectoras e o 

destino cruel que a prenderia ali ao seu falso raptor, Gunther, personagem sem 

mérito guerreiro. 
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Brunilda revelará na cena seguinte que há em Siegfried um ponto vulnerável: as 

costas; não as tinha protegido com as runas porque ele nunca virava as costas aos 

seus inimigos: eis Brunilda atraiçoando o seu amor e fidelidade, - maldição 

actuante do anel – julgando ter sido propositadamente atraiçoada: motivos 

preferidos de Wagner, o da honra, o da lealdade fiel, o da cobiça maldita e da 

inveja (de que ele certamente em vida terá sido vítima, tal como os seus heróis). 

 

Na quinta cena se anuncia então a caçada em que Siegfried será morto, pois 

Brunilda conta que o seu ponto fraco são as costas, que ela não protegeu. 

 

E como uma deusa que se ergue da terra com todo o seu poder exclama: 

 

Nem todo o sangue do mundo 

poderia lavar a vossa culpa!  

Mas esta única morte 

vale por todas:- 

Que Siegried morra 

pelo seus pecados e pelos vossos! 

 

Gunther e Hagen, numa caçada marcada para o efeito, poderão matar Siegfried 

com toda a facilidade. Este é o acto mais longo e com árias mais densas, tanto pela 

narrativa de justificação que é retomada, como pela densidade dramática das 

emoções expressas: no caso de Alberich-Hagen, e sobretudo no de Brunilda (tanto 

no diálogo com Waltraute como no grande monólogo de indignação e vingança). 

 

O Terceiro Acto é mais sucinto, por razões óbvias, urge chegar ao fim. Um fim 

também ele carregado de simbolismo: regressa-se à barragem enorme sobre o 

Reno, está a fechar-se o círculo do Anel, o regresso às águas iniciais e iniciáticas 

impunha-se neste momento crucial em que tudo se joga, de vida e morte (das 

várias esferas da corte divina à humana e ao drama puramente amoroso e 

pessoal). 

 

Wagner é um mestre dramaturgo e a fonte mítica em que bebe forneceu-lhe todo o 

alimento necessário à sua elaborada criação. 

 

Na primeira cena, estabelecendo mais um elo de ligação ao mito trabalhado no 

Ouro do Reno, reencontramos as filhas do Reno e o seu canto: emergindo das 

ondas nadam em círculo e evocam o brilho de outrora quando o ouro ainda estava 

na sua posse: 

 

Ouro do Reno, 

ouro de claridade! 

… estrela livre 

do abismo! 
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Surge então Siegfried que se encontra perdido dos companheiros da caçada e lhes 

pergunta onde estão. Respeitando o bom costume narra quem é e o que já 

alcançou; em vão elas o avisam do perigo que corre, da maldição antiga, que deve 

combater” Foi-lhe concedido um bem precioso que ele ignora ter desprezado”. O 

herói não entende. 

 

Na segunda cena, com os companheiros e Hagen, que espreita a melhor ocasião 

para o matar, faz Siegfried todo o relato das suas aventuras e sucessos, que já se 

conheciam de trás e agora, na longa ária que lhe foi destinada ele repete de novo. 

Sentados no chão, à sua volta, os companheiros ouvem, como outrora, nos tempos 

lendários, se ouviam os relatos dos heróis. 

 

Respondendo a uma pergunta de Hagen, conta como foi avisado por «pássaros 

aquáticos» (referia-se às filhas do Reno) que seria morto neste dia. E a cena 

continua até ao desfecho do assassínio fatal. 

 

Wotan já não surge no terceiro Acto, mas a ele se dirige Brunilda, enviando pelos 

seus corvos, a última das mensagens: de que tudo chegou ao fim, como fora 

previsto. Ao Reno e suas filhas ela devolverá o anel, que junto com as suas cinzas 

lavará o antigo pecado. 

 

Depois de morto Siegfried e descobertas, na terceira cena, todas as infâmias de 

que ambos foram vítimas, Brunilda manda erguer a pira funerária que consumirá o 

herói junto às margens do rio e lança-se, montada no cavalo Grane, sobre a imensa 

fogueira, que todo o espaço consome e chegará aos céus do Walhalla. 

 

Em vão tenta Hagen retirar o anel: as Filhas do Reno abraçam-se a ele e afogam-

no, puxando-o para os fundo do rio. É Brunilda quem leva o anel consigo, para que 

elas o recuperem com as suas cinzas: as sereias cantarão o ouro perdido, felizes 

neste final de outro modo tão trágico e cruel. 

 

Antes de se atirar para o meio da fogueira, num último sacrifício ritual, a bela 

valquíria exclama, montando o seu cavalo Grane: 

 

[…] sente o meu peito  

como também arde 

num claro fogo 

o meu coração,- 

desejo abraçá-lo, 

por ele ser abraçada, 

pela força do amor, 

para sempre unir-me a ele!- […] 

Grane! 

Saúda o teu senhor 

Siegfried! Siegfried […]! 
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Unidos para sempre, Brunilda e Siegfried (e com eles os elementos primordiais de 

fogo e água) parecem reconstituir nessa derradeira apoteose o sonho da androginia 

perfeita que nunca, nem deuses nem humanos, tinham podido alcançar. 

 

Quando o pano desce já todos os deuses foram engolidos pelo fogo. 

 

Iniciada em 1847-48 esta Morte de Siegfried está a chegar ao seu termo, tendo 

pelo meio mudado de nome e de alcance: de simples mito de herói ampliando-se 

até às raízes de uma medida maior, na esfera musical e dramatúrgica, numa escala 

de dimensão universal que até hoje perdura. 

Numa carta de 1874 dirigida ao Rei Luís II da Baviera, seu protector de sempre, 

escreve Wagner: «O Crepúsculo é a torre que domina de bem alto nas nuvens todo 

o edifício dos Nibelungos, e é isso que dizem todos os que conhecem a obra». A 

grande estreia terá lugar em 187631. 

 

Para logo acrescentar, muito no seu tom, que o Rei nunca se arrependerá por ter 

de esperar mais tempo do que o previsto, pois «nada, nada lhe faltará e ficareis a 

conhecer, através dessa obra, tantas coisas desconhecidas e novas que nenhuma 

censura vos ocorrerá fazer»32. 

                                                           
31 OLLIVIER, Blandine - L’Enchanteur et le Roi des Ombres. Choix de Lettres: Richard 
Wagner-Louis II de Bavière. Paris: Perrin, 1976, p. 289. 
32 Ibidem. 
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A REDE CRI2i 

PARA UMA INTERNACIONALIZAÇÃO DOS ESTUDOS SOBRE O IMAGINÁRIO 

 

Realizou-se, nos passados dias 4 e 5 de Outubro de 2012, um congresso 

internacional subordinado ao tema Imaginários do Mal organizado pelo Centro de 

Estudos sobre o Imaginário «Phantasma» da Universidade Babeş-Bolyai de Cluj-

Napoca (Roménia). 

 

Esta notícia não mereceria particular destaque, não fosse o encerramento deste 

encontro, que reuniu representantes dos centros de estudos sobre o imaginário 

oriundos dos vários cantos do mundo, culminar com uma assembleia geral com 

importantes implicações para o futuro desses centros. 

Com efeito, no intuito da dar maior visibilidade internacional aos estudos sobre o 

imaginário, de articular e de difundir as investigações conduzidas no âmbito de 

cada centro e de dinamizar as parcerias internacionais em torno de projectos de 

investigação comuns, foi criado o CRI2i (Centre de Recherches Internationales sur 

l’Imaginaire), um laboratório único e transfronteiriço, em breve regulamentado por 

estatutos próprios, que permitirá o funcionamento em rede dos mais de 50 centros 

de estudos sobre o imaginário distribuídos por cerca de 26 países (dentro e fora da 

Europa). 

Além de eleger os seus membros dirigentes para os próximos dois anos (Corin 

Braga da Universidade Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca, Roménia; Fanfan Chen da 

Universidade de Taiwan, China; Danièle Rocha Pitta da Universidade Federal de 

Pernambuco, Brasil; Philippe Walter da Universidade Stendhal | Grenoble 3, França 

e Jean-Jacques Wunenburger da Universidade Jean Moulin | Lyon 3, França) e de 

delinear certos aspectos funcionais da organização da rede, esta reunião fundadora 

permitiu ainda delinear duas iniciativas particularmente relevantes: 

1) a criação de site trilingue (Francês, Inglês e Chinês) na internet que 

funcionará simultaneamente como um interface público para a divulgação 

das iniciativas do CRI2i e dos vários centros da rede e a disponibilização de 

uma base de dados bibliográfica, e como um interface privado e interactivo 

destinado aos parceiros de projectos; 

2) a aprovação e o lançamento de três projectos colectivos de investigação: 

   Enciclopédia dos Imaginários Europeus (coordenação de Philippe Walter do 

CRI de Grenoble); 

   Antologia dos Cem Textos Fundamentais sobre o Imaginário (coordenação 

de Jean-Jacques Wunenburger do Centre Gaston Bachelard); 

  Imaginário XXI - Uma cartografia da iconosfera contemporânea (coordenação 

de Carlos Clamote Carreto do CEIL). 
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Com a sua participação activa neste encontro fundador, o Centro de Estudos sobre 

o Imaginário Literário da Universidade Nova de Lisboa reforça a sua posição numa 

rede de investigação à escala mundial, dando mais um passo decisivo na sua 

internacionalização. 

 

Carlos F. Clamote Carreto 

Universidade Aberta | CEIL 
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VOIX DES MYTHES, SCIENCE DES CIVILISATIONS.  HOMMAGE A PHILIPPE 

WALTER (FLEUR VIGNERON ET KOJI WATANABE DIRS.). BERN-BERLIN-

BRUXELLES-FRANKFURT AM MAIN-NEW YORK-OXFORD-WIEN: PETER LANG 

(2012). 

 

Dado à estampa muito recentemente, Voix des Mythes, science des civilisations é 

um volume de estudos com que os seus pares - discípulos, colegas e amigos -, 

pretenderam homenagear o proeminente professor e investigador francês Philippe 

Walter, no termo de uma longa e prolífica carreira académica e de investigação, 

oferecendo-lhe um conjunto de artigos e ensaios que têm como referência a sua 

obra científica. 

O formato de obra de homenagem poderia tornar este livro semelhante a tantos 

outros com que a universidade francesa regularmente celebra os mais distintos dos 

seus membros por ocasião da sua aposentação, e fazer dele mais um exemplo de 

um modelo bem conhecido nos meios académicos em França. Nesta ocasião, 

porém, várias circunstâncias concorrem para fazer desta obra um caso 

verdadeiramente original e assinalável dentro do género comemorativo 

universitário. Em primeiro lugar, por manifestar a singularidade do percurso do 

homenageado como investigador e docente, não tanto pela quantidade assinalável 

dos trabalhos que produziu, quanto pela inspiração que foi e é para outros 

estudiosos desta área, e pela força da escola que deixa atrás de si, que tanto deve 

aos avanços que o seu trabalho produziu. Em segundo lugar, por aqui se manifestar 

de maneira inequívoca que os estudos sobre o imaginário revelam uma pujança 

notável, e uma coerência assinalável, apesar da sua diversidade, e mantêm toda a 

actualidade. Cultivados tanto em França como em muitos outros países, dentro e 

fora da Europa, não só a sua longa tradição académica não fez inflectir os estudos 

sobre o imaginário noutras direcções que os tenham desvirtuado, nem o tempo veio 

rarefazer o seu núcleo de estudos como, pelo contrário, eles se encontraram 

consolidados e reanimados por uma amplificação do seu âmbito de aplicação, pelo 

alargamento à escala mundial dos estudiosos que se dedicam a este domínio 

científico e pelo dinamismo da reflexão teórica e dos estudos aplicados que tem 

suscitado recentemente, e de que o presente volume é um excelente exemplo.  

O livro abre com um prefácio da autoria dos organizadores, Fleur Vigneron e Kôji 

Watanabe, onde se faz o resumo biográfico do vasto percurso académico de 

Philippe Walter. Segue-se a extensa lista das publicações e trabalhos científicos do 

homenageado, onde se contam trinta e seis monografias de sua autoria e mais de 

uma dezena de obras que dirigiu, bem como um número de artigos e capítulos em 

livros que ascende a perto das duas centenas. A obra publicada de Philippe Walter 

inclui, ainda, vários outros estudos, inseridos nas secções «artigos de vulgarização» 

e «recensões críticas», estas últimas incidindo sobre obras relativas a assuntos 

vários dos estudos medievais, tendo sido publicadas em revistas da especialidade 

tão prestigiadas como Cahiers de civilisation médiévale, Perspectives médiévales, 

Studi Testuali ou Romanische Forschungen, Le Moyen Age ou Medium Aevum, e, 

ainda, a revista Iris, presidida pelo próprio Philippe Walter, entre outros periódicos 
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da especialidade. Contam-se na lista dos trabalhos de Philippe Walter, além dos já 

referidos, várias participações em emissões de rádio e de televisão produzidas por 

outros nomes de relevo nos estudos medievais, como, por exemplo, Jacques Le 

Goff e Michel Cazenave. Philippe Walter foi, também, convidado a proferir 

conferências num número muito avultado de encontros científicos, ou palestras em 

várias universidades e outras instituições académicas de França e também dos 

Estados Unidos, Suíça, Polónia, Islândia, Espanha, Tunísia, Rússia, México e Brasil, 

bem como em Portugal, além de ter apresentado um número muito importante de 

comunicações em colóquios nacionais e internacionais e de ter organizado vários 

encontros científicos. No âmbito dos estudos doutorais e pós-doutorais, Philippe 

Walter foi muito activo na orientação de «habilitations à diriger des recherches» e 

de teses de doutoramento, o que também manifesta a sua acção enquanto docente 

como a de um verdadeiro mestre.  

Da sua actividade no estrangeiro, caberá, aqui, salientar o contributo directo que 

deu com o seu saber científico para o desenvolvimento da actividade de instituições 

e centros de investigação do nosso país que se dedicam aos estudos medievais, tais 

como o CEIL - Centro de Estudos sobre o Imaginário Literário, onde foi 

conferencista convidado em diversas ocasiões e com cujos membros colaborou 

activamente em publicações internacionais conjuntas, fazendo, também, parte da 

comissão científica da revista electrónica Cadernos do CEIL, e o IEM - Instituto de 

Estudos Medievais, que contou, muito recentemente, com a sua colaboração na 

revista Medievalista online.  

O conjunto dos estudos oferecidos a Philippe Walter no presente volume está 

dividido em quatro secções temáticas. A primeira delas é dedicada à mitologia 

euro-asiática comparada, e nela se incluem os contributos de François Delpech, 

Jean-Pierre Giraud, Chiwaki Shinoda, Kôji Watanabe e Atsuhiko Yoshida.  François 

Delpech parte do ensaio de Philipe Walter sobre Yvain de Chrétien de Troyes e a 

mitologia canicular para discorrer sobre o tema indo-europeu do “fogo na água”, 

formulando, em particular, a hipótese de uma relação indirecta entre o ciclo 

«folclórico» das lendas relativas à sepultura do profeta Daniel em Susa e a 

mitologia dos tesouros e sepulturas subaquáticas. Jean-Pierre Giraud faz uma 

revisão dos mitos cosmogónicos japoneses apresentados no iiki para demonstrar 

que o deus Susanoo, considerado na tradição, ao longo dos tempos, como uma 

divindade telúrica, essencialmente negativa, violenta e destruidora, deve ser visto, 

numa leitura em profundidade, como um deus da terra, o pai da agricultura, da 

silvicultura e da metalurgia, cuja violência se inscreve numa mitologia sacrificial 

ligada à criação cósmica. Ainda no campo dos estudos sobre a mitologia japonesa, 

Chiwaki Shinoda propõe um estudo sobre os mitos do touro no Japão. 

Interessando-se pelas divindades taurinas das narrativas mitológicas do Japão, 

releva alguns aspectos de várias delas para concluir que as figuras divinas do 

bovino são essencialmente ambíguas, relevando ora da docilidade do boi ora da 

violência e fogosidade do touro, e que a sua expressão mais aterradora não pode 

ser aplacada senão contra a oferta em sacrifício do animal que o representa, 

segundo o princípio de que o sacrifício mais eficaz será sempre o sacrifício 

supremo, ou seja, o do próprio deus. Kôji Watanabe baseia-se na obra de Philippe 

Walter dedicada a Mélusine, onde este foca o interesse da princesa Toyotama 
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referida nas antigas crónicas do Japão para confirmar as origens marinhas daquela 

fada. No seu artigo, Kôji Watanabe propõe uma outra aproximação das mitologias 

francesa e japonesa através de um estudo comparativo do Lai de Guigemar e da 

lenda de Urashima, onde faz a análise de motivos semelhantes nos dois textos e, 

em particular, o da duração milagrosa do tempo. O último trabalho da primeira 

secção é da autoria de Atsuhiko Yoshida, e tem como tema o combate contra o 

adversário triplo e a apatê. Este estudo incide sobre a narrativa etiológica da 

astúcia que está na origem da festa de Apatúria, para demonstrar que, já entre os 

indo-europeus, a arte de iludir o inimigo fazia parte da aprendizagem do guerreiro, 

e que a apatê teria sobrevivido na Grécia como uma reminiscência daquela tradição 

indo-europeia.   

A segunda secção é a mais extenso do livro, incluindo dezasseis contribuições, e é 

dedicada ao imaginário medieval, aos mitos medievais e mitos e literatura da Idade 

Média.   

No início desta secção encontram-se quatro estudos que se debruçam sobre figuras 

de encantadores ou profetas, personagens de textos narrativos que, de um modo 

ou de outro, favorecem as ligações com o outro mundo. Cristina Azuela inspira-se 

no trabalho de Philippe Walter, Merlin ou le prophète du Monde, para propor um 

trabalho sobre Merlin, o profeta, no Roman de Silence, onde o associa à figura do 

trickster e de cujos aspectos carnavalescos faz uma análise, para argumentar que é 

o carácter híbrido de Merlin que faz dele a personagem-chave desta obra. Já Anne 

Berthelot se ocupa das figuras femininas arturianas fazedoras de encantamentos e 

da sua relação com o outro mundo. Traçando uma tipologia da fazedora de 

encantos, que distingue da fada e da feiticeira, Anne Berthelot estuda as várias 

personagens que deram corpo a essa figura, desde a Dama do Lago, Morgana e 

Sibila até à Rainha de Norgales, para se focar particularmente na Dama de Avalon e 

traçar os contornos da reactualização do esquema melusiniano que se desenham 

em torno desta personagem. Passando para o universo da mitologia escandinava, 

Régis Boyer propõe um estudo onomástico do vocábulo “deus” orientado para uma 

perspectiva de mitologia comparada, onde reconstrói, através de uma análise que 

remonta às origens desta palavra no sânscrito, o contexto mítico-simbólico deste 

termo para demonstrar que existe uma prevalência dos esquemas imaginários 

diurnos na construção das personagens míticas divinas neste universo mitológico. 

Por último, neste grupo inicial de artigos, Anna Caiozzo interessa-se pela 

personagem de Alexandre Magno enquanto encantador, em particular na sua 

representação na lenda oriental de Alexandre. Começando por se focar na 

iconografia de manuscritos do século XV, percorre vários aspectos da lenda oriental 

de Alexandre, analisa a construção do herói que se distingue pelo seu saber mágico 

excepcional, e conclui que converge nesta lenda, em torno da figura de Alexandre, 

uma tripla herança, a da tradição dos reis iranianos possuidores da aura divina ou 

khvarnah, a dos profetas bíblicos e a dos filósofos antigos.   

Os artigos que se seguem nesta segunda secção tratam, de uma forma geral, 

temas e textos relacionados com o universo arturiano, à excepção dos de Claude 

Lecouteux e Fleur Vigneron. Jacques Cocheyras busca as origens do imaginário da 

Távola Redonda por meio de um paralelo com fontes antigas e medievais da 
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astrologia que fornecem representações dos signos do zodíaco e dos doze meses, 

para sugerir que poderá ter havido uma associação automática entre cada um dos 

signos e cada personagem do mesmo sector no círculo mediano arturiano. Robert 

Deschaux debruça-se sobre o mito da «Danse Macabre», percorrendo diversos 

textos, desde o Conte du Graal de Chrétien de Troyes, a obras dos séculos XIV e XV 

com o objectivo de propor uma compreensão mais profunda deste mito salientando 

o seu duplo aspecto de, por um lado, convite para que o homem se prepare para a 

morte e, por outro lado, de incitação para que, pertencendo ao reino dos vivos e 

enquanto for tempo disso, ele aprecie a vida na terra. 

A Demanda trágica é o tema que desenvolve Irene Freire Nunes, ao debruçar-se 

sobre o romance em prosa e, em particular, sobre a Demanda do Santo Graal para 

analisar um conjunto de motivos e temas da matéria arturiana e a sua evolução na 

reescrita cristianizada do romance. O trágico, na sua aplicação ao universo da 

Demanda, reside, segundo Irene Freire Nunes, na relação que se estabelece nesta 

obra entre o pecado e o erro trágico, ou seja, na permanência activa, na Demanda, 

de elementos fulcrais do fatum da Antiguidade, que estão na base da representação 

da corte Aventurosa como instrumento da sua própria perda.   

No único texto redigido em inglês neste volume, Yoko Hemmi apresenta um artigo, 

que se coloca na perspectiva dos estudos pós-coloniais, sobre a floresta de 

Brocéliande no Yvain de Chrétien de Troyes e no Roman de Rou de Wace. 

Analisando os diferentes usos da maravilha nas duas obras, Hemmi conclui que não 

lhes é alheio o objectivo de propaganda ao serviço da França, por um lado, e do 

poder Anglo-Normando, por outro, o que levou os dois autores a desenvolverem 

programas de escrita diversos de invocação e glorificação do passado, como se 

pode verificar nas diferentes modalidades do recurso à maravilha. Ainda no campo 

do maravilhoso, mas noutro contexto poético, Claude Lecouteux estuda a geografia 

mítica do reino do Prestes João a partir da Carta, considerada, na Idade Média, 

como uma verdadeira suma de maravilhas. O objectivo deste artigo é fazer uma 

apresentação da Carta tentando demonstrar, através de uma análise dos seus 

temas e mitemas, o modo como ela terá sido percepcionada na Idade Média e, 

sobretudo, a importância que teve a representação do mito para o seu sucesso.   

Regressando ao universo arturiano, Sibusiso Hyacinth Madondo propõe um trabalho 

sobre as remodelações da narrativa de Sire Gauvain et le Chevalier Vert nos 

poemas ingleses tardios para demonstrar que o Chevalier Vert é um avatar de uma 

divindade da natureza, ligada à alternância das estações do ano nos mitos das 

divindades que passam seis meses do ano no mundo subterrâneo e seis no mundo 

dos homens. Continuando na problemática da transmissão da matéria arturiana,  

Asdis R. Magnusdottir apresenta um artigo sobre a Percevals saga ou a estranha 

fortuna de um romance de cavalaria na sua tradução norueguesa, com o objectivo 

de mostrar as modificações que sofreu este texto de modo a poder adaptar-se aos 

gostos literários locais e às convenções poéticas da saga. Isabelle Olivier, por seu 

lado, faz uma releitura de duas cenas do Graal à luz da mitologia marinha dos 

Celtas através de uma releitura da cena fundadora do Conte du Graal – Perceval no 

castelo do Rei Pescador - e da cena correspondente na Première Continuation, a 

partir da ideia de que ambas remetem para um fundo narrativo comum, o da 
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iniciação do herói numa ilha junto de uma divindade marinha. Revendo a relação 

entre os immrama e os romances da Távola Redonda, Isabelle Olivier propõe dar 

novas respostas a questões que a crítica tem incessantemente levantado acerca 

deste episódio, respostas essas que têm repercussões na exegese deste romance 

de Chrétien de Toyes como um todo. Claude Sterckx interessa-se pelo romance 

arturiano em latim Arturus et Gorlagon e pelos seus análogos galeses, e propõe 

uma análise comparada dos temas principais do texto latino e das lendas galesas, 

nomeadamente relacionando as personagens Gorlagon e Lleu Llawgyffes para pôr 

em destaque a confluência do mito e de temas internacionais na recomposição de 

textos narrativos de âmbito mais local.  

Os dois últimos artigos da segunda secção têm uma orientação metodológica e 

teórica bastante vincada, e em ambos se procura demonstrar as vantagens desse 

tipo de abordagem para os estudos de literatura medieval. Karin Ueltschi apresenta 

um estudo teórico sobre os mecanismos da analogia e da metonímia na Idade 

Média, com uma componente prática de aplicação ao imaginário do pé e do sapato, 

desde Édipo ao universo do conto maravilhoso popular. Neste trabalho, esta autora 

demonstra a pertinência da metodologia dos estudos sobre o imaginário que 

recorrem a várias áreas disciplinares para a análise do fundo mítico nos textos 

literários. Encerrando esta secção, Fleur Vigneron debruça-se sobre textos 

científicos e literários medievais para estudar a terra como lugar de decomposição e 

de regeneração, em particular, as mutações da matéria orgânica. Argumentando 

em favor de uma não separação entre ciência e literatura como modo de respeitar a 

literatura medieval, muito permeável ao saber científico, Fleur Vigneron analisa a 

quinta novela do quarto dia do Décaméron de Boccaccio à luz do tratado de 

agricultura de Pietro de Crescenzi, o Liber ruralium commodorum, e chega à 

conclusão de que este traz uma nova luz sobre o motivo literário da decomposição 

pela acção da terra como um aspecto da regeneração simbólica.   

A secção seguinte integra sete artigos que versam, genericamente, sobre folclore, 

tradições orais e hagiografia. Abre com um contributo de autoria colectiva, assinado 

por Christian e Nicolas Abry, Gunhild Hoyer e Alice Joisten. Partindo de uma 

perspectiva etnológica, os autores tratam a questão da caça fantástica a um ser do 

outro mundo com quem um homem se une matromonialmente e que mais tarde 

revela a sua natureza fantasmática. Partindo da figura de Melusina para uma 

abordagem transcultural da mitologia, este estudo foca-se, muito em particular, 

nas fontes transalpinas e apoia-se em contributos dos estudos medievais para 

iluminar a sua abordagem etnológica. Continuando os estudos de criaturas 

fantasmáticas, Jacques Berlioz escolheu como tema de interesse as histórias de 

fantasmas, e analisa especificamente a obra do erudito de Camdridge Montague 

Rhode James (1862-1936), Histoires de fantômes complètes - título da tradução 

francesa citada por Berlioz - e a influência da tradição medieval que esta obra 

sofreu. Este livro baseia-se na sua descoberta de um precioso manuscrito do século 

XVII que contém um desenho representando um horrendo monstro, que irá 

despertar a sua fértil imaginação nocturna. O autor do artigo procura desvendar a 

tradição medieval das aparições do outro mundo onde bebem, de modo não 

explícito, as narrativas de fantasmas da obra de James.    
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É, ainda, a etnologia que constitui a disciplina de enquadramento do artigo de 

Guillaume Issartel, que oferece um ensaio de mitologia ursina através do estudo de 

um conto chistoso do folclore da pequena localidade situada nas Ardenas, Saint-

Agrève-en-Vivarais, transmitido em dialecto local, e que tem como protagonista 

Jean de l’Ours. A passagem do tempo – motivo U. 260 do índice de motivos 

folclóricos – na hagiografia medieval da Bretanha é o tema escolhido por Bernard 

Merdrignac. O seu estudo parte da noção proposta por Philippe Walter, de 

«palimpsesto hagiográfico» para analisar as apropriações de temas mitológicos no 

processo de cristianização das narrativas medievais, em particular a Vita de saint 

Brieuc, redigida em meados do século XI. Numa linha de trabalho próxima desta, o 

artigo de Mercedes Montoro Araque situa-se entre o folclore e a hagiografia. 

Partindo da tradição oral do mito do dragão na Andaluzia para se focar em 

representações hagiográficas associadas, pelo imaginário da religião católica, ao 

símbolo do réptil, Mercedes Montoro Araque interroga-se sobre se se assiste 

actualmente a uma nova época de dessacralização dessa hagiografia imposta, 

durante a Idade Média, pelos imperativos da expansão do cristianismo à cultura 

popular. Juntando-se aos dois anteriores na perspectiva adoptada, Bernard Robreau 

ocupa-se da hagiografia normanda, sobre a qual tece algumas reflexões que têm 

como objecto específico os santos Clair e Germain, e os motivos da cruz e da 

coluna, da roda e do pilar, que considera terem um significado específico na 

hagiografia local enquanto fruto da recuperação na Normandia de uma matéria pré-

existente e de estruturas narrativas míticas anteriores. A terminar esta secção de 

artigos, Emanuela Timonin estuda a relação entre o santo e a lagarta na figura de 

Syméon Stylite, o Velho, protector do bicho-da-seda na tradição romena com o 

objectivo de completar os dados conhecidos sobre a devoção a este santo na 

Roménia. Com base no atributo que a tradição dá ao bicho-da-seda de proteger 

contra o mau-olhado, a relação destes animais com o santo encontra-se legitimada 

nesta reinterpretação da narrativa. Segundo esta versão, os bichos teriam sido 

levados a roer os pés do santo durante uma luta de Syméon contra o diabo por 

milagre divino para o salvar das ciladas do inimigo, e não por um castigo.   

A última secção do livro é dedicada ao tema do mito, escrita e teoria do mito: 

mitocrítica e mitanálise, e conta com um conjunto de cinco contribuições. Corin 

Braga trata a questão da oposição entre a Igreja e o pensamento utópico. As suas 

análises demonstram que a propagação do antiutopismo na Europa nos séculos 

XVII e XVIII se ficou a dever à necessidade que surgiu, neste momento, de travar o 

desenvolvimento que tiveram as narrativas utópicas a partir do Renascimento e a 

sua questionação do papel da Igreja. Uma leitura dos discursos identitários na 

África Subsahariana à luz do imaginário das mentalidades propõe Simona Corlan 

Ioan, com o objectivo de descortinar, a partir desta perspectiva, os mecanismos de 

elaboração de novas identidades. A autora propõe examinar, em particular, a 

história da cidade de Tombouctou e os modos como da história se passou ao mito 

de Tombouctou. Regressando à Idade Média, Helder Godinho apresenta um estudo 

sobre o amor como mediação através de exemplos medievais. A ideia principal do 

seu artigo é a de que o amor é um efeito do texto, noção visível a partir de motivos 

como o amor par oï dire e outros motivos em torno do amor longínquo, e que para 

alguém se tornar objecto de amor é necessário que seja investido de significação 

amorosa na economia do texto. Esta tese é apresentada por meio da análise de 
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diversos textos que vão desde Durmart le Gallois, Le lai de l’ombre e Le roman de 

la rose de Jean Renart a Le conte du Graal, Gui de Warewick, e Le Roman de 

Tristan, entre outros. Blanca Solares oferece um artigo sobre Uixtocíhuatl, deusa 

protectora daqueles que fabricam o sal, a divindade inventora do sal, cujas lendas 

analisa à luz de uma proposta de interpretação do mito de Melusina feita por 

Philippe Walter. Esta permite à autora associar o banho de Melusina à vontade de 

eliminar o sal, ou seja, a sua condição marinha, de modo a poder assumir a 

condição de mulher vulgar. Por fim, Jean-Jacques Wunenburger orienta-se para o 

universo da arte, estudando a arte bruta, em particular, a relação entre a arte e a 

loucura. Wunenburger interroga-se acerca dos limites do imaginário e procura 

compreender o contributo dado pela expressão artística na loucura para o 

desenvolvimento dos esquemas imaginativos no processo criativo ultrapassando os 

moldes conhecidos ou reconhecidos pela história da arte. Começa por examinar a 

questão da criatividade dos esquemas imaginativos, para, depois, passar para a 

questão da relação entre o selvagem e o primitivo na pintura do século XIX e, por 

último, para a arte parietal pré-histórica.   

O volume termina com dois textos na secção Varia, um de Françoise Bader, que 

analisa a estrofe 14, 286-291 da Ilíada, e o texto de Philippe Le Guillou que, à 

maneira de uma conclusão, descreve os mistérios da Bretanha focando-se em 

lugares e paisagens que evocam muitos dos espaços que se encontram nos textos 

medievais estudados por Philippe Walter, e que mereceram a especial atenção 

deste ilustre investigador do imaginário, tomando-o numa acepção que não se 

confina à Idade Média, embora seja este o seu domínio de investigação de 

predilecção, mas que adquire uma dimensão verdadeiramente universal.  

 

    Ana Paiva Morais 

CEIL - FCSH/UNL 
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CLAUDE-GILBERT DUBOIS | MYTHOLOGIES DE L'OCCIDENT, LES BASES 

RELIGIEUSES DE LA CULTURE OCCIDENTALE. PARIS : ELLIPSES, 2007. 

 

 

A obra Mythologies de l'Occident, de Claude-Gilbert Dubois, constitui um precioso 

estudo sobre as bases religiosas da cultura do Ocidente, materializado ao longo de 

doze capítulos, nos quais vão sendo abordados os diversos mitos que, ao longo de 

cerca de três milénios, preenchem o imaginário do Homem ocidental, numa 

tentativa de explicação que vai da origem e formação do universo, passando pela 

representação simbólica da condição humana e do destino, e chegando a um tempo 

atual, com as esperanças depositadas num porvir em que dominem os valores 

utópicos da liberdade e da paz, apesar da paradoxal visão apocalítica que paira 

sobre o mundo e das dúvidas que as contínuas descobertas científicas vão 

alimentando no Homem.  

 

Na introdução, explicando a etimologia de Ocidente, o autor remete para segundo 

plano a noção geográfica do termo na economia do seu estudo (porque essa noção 

é relativa, dado partir da posição em que se encontra cada enunciador), 

valorizando a geografia humana e a dimensão cultural a ela associada, de que a 

Europa se pode considerar o polo irradiador. Na vontade legítima de assunção de 

centro do mundo, como acontece com qualquer cultura, a Europa, sobretudo com 

base na religião cristã, expandiu os seus valores para fora de si. É sobre esta 

cultura europeia, não apenas a atual, mas também a da «velha Europa», que o 

autor se propõe refletir, ainda que ponha em questão a existência efetiva de uma 

cultura europeia singular, como o têm provado, ao longo dos tempos e mesmo 

recentemente, as tentativas falhadas de unificação política ou ideológica: caso das 

políticas imperialistas de Napoleão ou de Hitler. Levanta, ainda, o autor a questão 

da noção de Cristandade associada à Europa, válida na Idade Média, mas posta em 

causa hoje em dia enquanto elemento unificador deste Ocidente aqui considerado: 

a noção triunfalista que a ideia de Cristandade conferia à Europa Medieval não pode 

hoje ser entendida senão como um elemento - determinante, por certo -, a ter em 

conta na definição possível de uma cultura europeia, tão marcada pelo pluralismo 

de povos, nações e confissões que a constituem. 

 

Propondo-se o autor estudar as mitologias (do Ocidente), clarifica a noção de 

mitologias/mito a partir da definição de Roland Barthes, apresentando quatro 

aceções, que denotam a abrangência do conceito: a rede de imagens constituída 

em torno de um objeto (que pode mesmo ser do quotidiano), os símbolos de 

sentido coletivo que contribuem para definir uma identidade comunitária (como a 

Atlântida), o conjunto de mitos de uma nação ou cultura (como a mitologia grega), 

e o conjunto dos princípios estruturantes de uma mitologia. Esta última aceção 

importa, sobretudo, pela reflexão desencadeada sobre o mito europeu ainda em 

construção. 

 

As heranças culturais da velha Europa, tal como é considerada por oposição à 

moderna em que vivemos, assentam nas mitologias dos diferentes paganismos que 

por ela foram passando, com destaque para os greco-latinos, baseados no 

politeísmo. Segue-se o contributo do judaísmo, monoteísta, e a posterior criação do 
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mito cristão, humanista e universalista. A história da cultura europeia assenta sobre 

estes pilares, não podendo deixar de se ter em conta a impossibilidade de pensar 

numa Europa cristã, quando os estados se têm tornado laicos e quando o impacto 

do islão também foi e é uma evidência em confronto latente com a religião cristã. 

Igualmente têm de ser equacionados os fatores económicos e o desenvolvimento 

tecnológico, que têm conduzido ao progressivo apagamento da noção de 

religiosidade ou a têm apenas transformado - porquanto o Homem continua a sua 

busca de uma sociedade ideal, baseada em valores globalmente próximos dos do 

cristianismo. 

 

A identidade cultural ocidental em análise compreende, pois, a cultura europeia, 

mas também o mito americano (é atualmente inequívoca a dinâmica de influências 

recíprocas entre a Europa e a América), e o seu princípio motor reside não na 

unidade, impossível face à pluralidade de mitos que a compõem, mas nas noções 

de convivência, de harmonia e de humanismo. 

 

Na primeira parte da obra, «mitos de formação e de fundação», o autor faz uma 

subdivisão entre os mitos cosmogónicos, os antropogónicos e os político-

linguísticos. 

 

Partindo da constatação de que a conceção do universo tem sofrido uma evolução 

constante e que, presentemente, a sua reconhecida imensidão não permite sequer 

estabelecer referências à escala humana, o autor apresenta três orientações que 

explicam o imaginário cosmogónico - da formação do universo: uma é de ordem 

mítica, assente em histórias em que intervêm forças sobrenaturais; a segunda, 

experimental, assenta na observação dos astros e no estudo dos seus movimentos 

- base da astrologia e da astronomia; a terceira tem por base a astrofísica 

contemporânea, com as recentes teorias da relatividade ou os conhecimentos da 

física nuclear e quântica a porem em causa conhecimentos anteriores e a deixarem, 

de novo, o homem comum, leigo nestas áreas científicas, perante a sensação de 

que vive num mundo estranho, cujas origens continuam, por desvendar, apesar de 

todo o conhecimento de que dispõe. 

 

O paganismo greco-latino transmitiu à Europa a ideia da criação do universo por 

uma deusa-mãe; mas também a ideia de matéria (da mesma etimologia de mater, 

mãe) na sua forma bruta, o Caos, é associada à criação: a atividade do espírito dá 

ordem a esse Caos inicial, cria o Homem e coloca-o no Cosmos, o mundo belo e 

organizado. Estes princípios pagãos são retomados e transformados por outra 

mitologia, a da génese bíblica. Segundo esta, a partir do Caos ou do nada, Deus 

cria, em seis dias, o Paraíso e o Homem. Também a cosmologia de Aristóteles e de 

Ptolomeu vão fornecer elementos à cosmologia cristã: o éter, que preenche o vazio 

interplanetário é substituído pela noção de Fortuna, que explica as infrações no 

mundo; anjos e demónios ganham identidade na ideologia cristã. 

 

O Renascimento, com a atitude antropocentrista e, posteriormente, os estudos e as 

descobertas do Século das Luzes (que não pararam, até aos nossos dias) vão 

pondo em questão a aceitação das explicações veiculadas através dos mitos 

cosmogónicos. As certezas confirmadas cientificamente não são, contudo, conforme 
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explica o autor, suficientes para que se abandonem os mitos iniciais de fundação, 

presentes ainda no imaginário do Homem moderno. Daí que o autor tenha dedicado 

uma parte significativa da obra a recontar esses mitos de fundação, pagãos ou 

cristãos, o mesmo vindo a acontecer com os antropogónicos e os político-

linguísticos, nestes últimos com ênfase particular para o da torre de Babel, símbolo 

dicotómico da tentativa de emancipação do Homem em relação a Deus, por um 

lado, ou da pedagogia divina que ensina ao Homem o verdadeiro caminho, através 

do erro por este cometido: foi assim que o cristianismo integrou este episódio na 

história da salvação. A excelente capacidade narrativa e pedagógica de Claude-

Gilbert Dubois leva-o a traçar um percurso diacrónico muito claro desde a 

Antiguidade até ao presente, sendo relevante, a propósito de Babel e do 

simbolismo das torres na procura de elevação do Homem perante Deus ou perante 

os outros homens, a referência às torres gémeas de Nova Iorque, símbolo da 

hegemonia americana e de um mito americano, recentemente postos em causa. 

 

Numa segunda parte da obra, sobre os mitos identitários, o autor faz uma 

subdivisão entre dois modelos antigos: as figuras do cristianismo e os arquétipos 

ocidentais da feminilidade. 

 

Édipo, o homem vulgar, e Eros, com as suas metamorfoses, são, aqui, postos em 

destaque como modelos antigos. Diferentemente de Prometeu, que ousou desafiar 

os deuses, Édipo revela-se um herói humano, questionando a sua condição 

humana, numa postura que o existencialismo do século XX virá explorar. Eros, que 

foi dos primeiros a contribuir para a ordenação do Caos, opera em si um 

rejuvenescimento com o passar do tempo; no imaginário humano do amor, vai 

impelir à análise deste sentimento sob as vertentes física (da fisiologia e do 

prazer), metafísica (inspiradora do amor platónico) e mística (ao transportar a alma 

para um estado superior de Absoluto, libertando-a da prisão terrestre). Também a 

propósito do amor, o autor apresenta os diferentes estádios com que a sociedade o 

tem encarado, do platonismo, ao romantismo ou ao donjuanismo; apresenta, 

ainda, a visão do cristianismo sobre certa diabolização do corpo e do amor físico, e 

mostra qual tem sido, desde os primórdios até hoje, a posição da Igreja sobre a 

submissão da mulher face ao homem. Termina com uma reflexão sobre o amor nos 

tempos modernos, interessante apontamento que mostra a perversão do 

verdadeiro sentimento após as descobertas científicas que permitem o ato sexual 

(dito de amor, mas cuja visão o autor não partilha - um Eros sem asas, como 

refere) por mero prazer, reduzindo o ser humano a objeto e contrariando o mito do 

deus grego. 

 

Já sobre as figuras do cristianismo é dado o destaque que se impõe à figura de 

Jesus, a mais influente e a mais duradoura da história da civilização ocidental, com 

as reservas que levanta a falta de documentação direta que ateste os relatos dos 

evangelistas e a necessidade da fé para aceitar o que não pode ser demonstrado. 

Jesus apresenta-se como um herói, conforme o modelo mítico de herói indo-

europeu: é filho de Deus, vive numa luta pela defesa dos seus ideais e morre por 

conspiração de inimigos; além do mais, vence a morte, o que confirma a sua 

trajetória de herói. Dúvidas e certezas sobre a vida de Jesus são objeto de ampla 
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narração e reflexão do autor, que conclui pela inegável existência de uma cultura 

em torno dessa figura, parte integrante da nossa civilização. 

 

A Jesus, vítima, segue-se a reflexão sobre Judas, culpado, que, diferentemente do 

judaísmo ou do islão em que esta figura não comporta o sinal de traidor, é, para a 

generalidade dos cristãos, entendida como um seguidor da empresa de Satanás. De 

acordo com Claude-Gilbert Dubois, a tendência atual e futura promete uma nova 

visão sobre a figura de Judas, cujo comportamento assentou nas circunstâncias 

específicas em que ocorreu e foi, durante séculos, julgado através do olhar 

comprometido dos cristãos. Prova-se que o mito evolui em função dos tempos e 

que a mesma figura mítica pode gerar mitos diversos, em função da perspetiva sob 

a qual é encarada. 

 

Da mesma forma, o Diabo (etimologicamente significando «divisor») - inexistente 

na cultura pagã e na bíblia judaica - surge como uma necessidade por parte da 

ideologia cristã: Deus é bom, logo, é útil conceber uma figura que represente o 

oposto da bondade divina. Assim acontece sempre na mitologia com a criação de 

dicotomias antagónicas. Simbolicamente, o Diabo vai justificar os abusos da 

autoridade eclesial, que entende serem tentados, estarem possuídos ou terem com 

ele um pacto todos quantos se afastem da «verdadeira» lei: os julgamentos e a 

consequente fogueira constituirão a forma de neutralizar essas forças demoníacas. 

O autor conclui sabiamente esta reflexão sobre as forças de oposição, afirmando 

que a existência de conflitos no mundo atual constitui a prova de que o Diabo 

continua também a existir. O tempo presente continua a cultivar este mito de 

Satanás. 

 

As figuras do cristianismo e os arquétipos ocidentais da feminilidade são a base de 

mais uma reflexão de Claude-Gilbert Dubois, que parte da conceção de que cada 

ser humano possui em si uma parte de animus e uma de anima, representando, 

respetivamente, os princípios masculino e o feminino. Importa-lhe mostrar de que 

forma é representada essa feminilidade, ligada à função maternal e aos mitos 

pagãos da deusa-mãe. Apresenta diferentes figuras femininas, desde os primórdios 

até ao nosso tempo, às quais são associados mitos; destaca as figuras femininas do 

cristianismo, a respetiva ação no interior da Igreja ou na sociedade civil e as 

representações simbólicas associadas a valores morais. Confirma o esquema 

edipiano (pai, mãe e filho) como pilar de uma sociedade, estando a figura feminina 

a equilibrar o que, de outra forma, constituiria uma predominância excessiva do 

elemento masculino. 

   

A terceira parte, intitulada «A modernidade e as suas mitologias de esperança», 

apresenta as novas conceções do Homem sobre si mesmo e sobre o mundo. Sendo 

de supor que o Homem moderno, face ao desenvolvimento científico e tecnológico e 

ao conhecimento de que dispõe, viesse a prescindir do mito enquanto elemento 

estruturador da sua relação com a vida e o mundo, verifica-se, pelo contrário, uma 

recuperação de muitos dos mitos iniciais, que, com ligeiros cambiantes, são 

vivificados no nosso tempo. 

 



 
 

Actualidades do Imaginário | Notas de Leitura N
ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 
–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri

o
 |

 A
c
tu

a
li
d
a
d
e
s
 |

 2
2
0
-2

2
4

 

224 

 

  

Ressalta, desta parte da obra, o mito do progresso, que anima a sociedade 

moderna e, num paulatino descrédito na ideologia cristã, faz o Homem acreditar 

que o paraíso é para ser vivido no presente (conforme o modelo do carpe diem 

horaciano) e no futuro imediato - e não no post mortem -, pelo que importa 

desenvolver uma nova noção de caritas com base na fraternidade e na 

solidariedade. É a própria sociedade em progresso que vai gerar novos mitos: o 

povo e as elites, a liberdade - apesar da noção pragmática da impossibilidade de a 

manter a par com a igualdade, a justiça e a fraternidade, constatada pela realidade 

social. Do mito do progresso acaba por resultar ainda uma mercantilização da 

atividade humana, reduzindo ao Homem a sua condição de ser e transformando-o 

num objeto de consumo. 

 

Os últimos capítulos vão, por um lado, mostrar a razão pela qual o Apocalipse tem 

merecido tanta atenção ao longo dos tempos, ao colocar o Homem perante o 

problema universal que o atormenta de não saber o futuro que lhe está reservado; 

o Apocalipse apresenta-lhe uma resposta que lhe alimenta um misto de angústia e 

de esperança. Por outro lado, vão mostrar que o Homem, na sua condição de 

mortal, postos em causa os mitos que lhe confeririam um estatuto de demiurgo, 

tem enorme dificuldade na aceitação do real, particularmente da sociedade tal 

como está estruturada, e orienta-se para a utopia, como plano abstrato de uma 

sociedade ideal. 

 

O Homem e o mundo ocidental suportam as derradeiras, pertinentes e pessimistas 

reflexões do autor. Experimentadas que foram já todas as formas imagináveis de 

modelos sociais, seguidos todos os mitos, não se vislumbram melhorias para o 

Homem do devir, nem mesmo neste Ocidente pioneiro na procura da defesa dos 

direitos do Homem. 

 

Claude-Gilbert Dubois surpreende o leitor pela forma como é capaz de, nesta sua 

obra, apresentar (de forma documentada, através de exegeses a textos da 

Antiguidade, ao texto nuclear do cristianismo, a Bíblia, ou a estudos de diversos 

pensadores) as diferentes mitologias que povoam o imaginário do Homem 

ocidental. Fá-lo de uma forma objetiva, quase sempre neutra, limitando-se a 

sequenciar, de um modo coerente e lógico, o que de relevante é possível 

apresentar sobre esta matéria das mitologias - a priori uma matéria que se poderia 

entender arredada dos interesses do Homem moderno, mas que se revela 

imprescindível quando este se pretende conhecer melhor e, inevitavelmente, é 

convidado a olhar a multiplicidade de valores que o passado eternizou e projetou no 

tempo atual. 

 

  Horácio Ruivo 

 
Universidade Aberta 
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TRANSPORTS. MELANGES OFFERTS A JOËL THOMAS (TEXTES REUNIS PAR 

MIREILLE COURRENT, GHISLAINE JAY-ROBERT & THIERRY ELOI). 

PERPIGNAN : PRESSES DE L'UNIVERSITE DE PERPIGNAN, 2012, 575 p. 

(ISBN: 978-2-35412-169-3) 

 

Transports. Mélanges offerts à Joël Thomas é um impressionante volume que 

integra um conjunto de artigos de grande interesse para os Estudos sobre o 

Imaginário. Tratando-se, em primeira instância, de uma homenagem a um 

investigador incontornável neste e noutros domínios, o livro revela-se também um 

útil ponto de situação sobre o progresso de pesquisas em curso que versam ou que 

se cruzam com os temas de eleição de Joël Thomas, como os Estudos Clássicos, os 

Mitos e, especialmente, o Imaginário, entendido este na sua dimensão de redes de 

significados. A obra integra quarenta contribuições, reunindo investigadores de 

diferentes perfis e nacionalidades, sendo de destacar a presença de quatro artigos 

de autores portugueses. 

O livro Transports apresenta-se, significativamente, dividido em sete partes, sendo 

a primeira composta por testemunhos de índole mais emotiva sobre o 

homenageado e pela extensa lista da sua obra bibliográfica. Os testemunhos, 

heterogéneos e complementares, dão a conhecer as grandes linhas do trabalho 

desenvolvido por Joël Thomas e o diálogo estabelecido com os seus pares (Jean-

Pierre Landry, Claude Combes, Jean-Pierre Sironneau), sem esquecer a sua 

presença no percurso de discípulos (Ghislaine Jay-Robert) e as tocantes palavras do 

seu nonagenário mestre, Gilbert Durand, que não deixa de interpelar e de refletir 

sobre o que é o Imaginário, ligando-o aos reflexos humanos e a qualidades básicas 

que podem assumir diferentes aspetos. De entre este conjunto de artigos, o 

contributo de Claude Combes merece ser destacado pelos elos que estabelece com 

as teorias mais recentes sobre o Imaginário, no que ao seu cruzamento com a 

ciência moderna se refere. O autor reflete sobre o diálogo entre áreas diferentes, 

praticado, tanto por si próprio, como pelo homenageado, estabelecendo pontes 

entre mitos e cérebro / genética, entre as mirabilia do real e do imaginário (p.28). 

As restantes seis partes abordam o tema «transportes» sob várias perspetivas, 

sendo privilegiados assuntos associáveis a duas grandes linhas de pesquisa 

privilegiadas por Joël Thomas e apontadas por Jean-Pierre Sironneau (p.31): por 

um lado, os estudos sobre a imagem, o símbolo e o mito e, por outro lado, o 

imaginário da peregrinação e da viagem. A II parte, intitulada «De quelques 

moyens de transports», integra vários artigos sobre os mitos, a literatura e o 

imaginário greco-latinos e da Idade Média. Tal é o caso da contribuição de Alain 

Deremetz sobre romances antigos que exploram o tema da viagem longínqua, 

especialmente quando esta é duplicada por catábases iniciáticas ou por 

metamorfoses; do estudo de Louis Callebat sobre os animais de transporte 

presentes nas Metamorfoses de Apuleio; da exploração de uma leitura alegórica do 

voo de Ícaro, em Boécio, por Paul-Augustin Deproost, que sublinha os ecos 

neoplatónicos sobre a ascensão da alma existentes neste poema de um autor dos 

primeiros tempos do cristianismo. Um pouco mais pessoal é o artigo de Aires A. 

Nascimento que, depois de refletir sobre a pesquisa de livros e as múltiplas 
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possibilidades e dimensões de viagens oferecidas pela sua leitura, comenta o seu 

próprio percurso no estudo de alguns textos que resgatou (o Comentário às 

Bucólicas de Virgílio feito por Nicolau Trivet, a Navigatio Brendani, o De correctione 

rusticorum, a Vita Sancti Fructuosi). Outros artigos revelam-se bastante 

particulares, caso das reflexões de Jonathan Pollock sobre afetos e experiências 

literárias e artísticas, que amplia a linha da análise literária a outras artes; ou ainda 

do curioso e inesperado artigo de Philippe Dubreuil sobre as origens da logística. 

Finalmente, o diálogo com outras áreas é representado por três artigos. Philippe 

Mudry apresenta um informativo estudo sobre como a sexualidade era entendida 

pelos médicos da Antiguidade (benefícios e perigos para a saúde, proibições, 

calendarizações). Olivier Rimbault apresenta a notícia do achado arqueológico de 

algumas lâminas de chumbo, relatando as pesquisas desenvolvidas com vista à sua 

decifração e sublinhando como a consideração de algumas tradições indígenas 

foram determinantes para a formação de uma hipótese relativamente ao conteúdo 

das inscrições aí existentes e que poderão ter um conteúdo mágico-religioso. 

Claude-Gilbert Dubois apresenta um interessante estudo sobre o que designa como 

a função «mito-lógica» (p.184) de algumas festas e folias. O autor considera várias 

festividades e algumas lendas da Antiguidade, sublinhando o seu caráter de rotura 

relativamente ao quotidiano, a sua relação com um ser ou um facto mítico, as 

funções que podem desempenhar (purificação, despersonalização, fusão e sua 

proximidade relativamente à alienação), sem esquecer a sua pertinência social 

enquanto meio de socialização de pulsões e de regulação do irracional. 

A segunda parte da obra, intitulada «Transports dans l'espace» é composta por 

sete artigos onde voltam a predominar os Estudos Clássicos. Anne-Claire Soussan 

analisa as simetrias das viagens paralelas de Jasão e de Frixo no quadro de 

algumas considerações sobre as estratégias retóricas e o uso que Apolónio de 

Rodes faz do mito. Inês de Ornellas e Castro reflete sobre o modo como a 

civilização romana antiga entendeu o gosto e a gastronomia, salientando o caráter 

religioso de algumas aversões e a oposição entre frugalidade e excesso e a 

respetiva crítica em textos satíricos. Abel N. Pena reflete sobre os vários tipos de 

viagem representados no romance grego antigo, desde os rituais de preparação, 

até às suas funções e motivos, passando pelos medos, superstições e perigos que 

poderiam assolar os viajantes. Uma vertente lexical está representada por Lucienne 

Deschamps, que analisa o uso do substantivo latino iter (caminho, passagem) em 

Varrão, valorizando o estudo do vocabulário como forma de aproximação ao 

pensamento e ao imaginário de um autor. Já Lucien Sigayret faz uma abordagem 

histórica das vicissitudes da vida da última imperadora cristã, no final do Império 

Romano, Gala Placidia. Finalmente, o primeiro e o último artigos deste bloco 

incidem sobre temas mais recentes: Arlette Chemain debruça-se sobre a presença 

do imaginário Norte / Sul e da viagem nas letras francófonas; e Isabelle Zhu-

Combes estuda o tema dos transportes, o nascimento de novas formas de 

fronteiras e o confronto cultural na obra Un tour en Belgique de Théophile Gautier. 

«Transports dans le temps» é o título da IV parte desta obra, sendo aqui reunidos 

artigos que versam temas de longa duração e suas eventuais metamorfoses, bem 

como diálogos entre épocas distintas. O primeiro contributo é de Jean-Bruno 

Renard, que rastreia o modo como a Fama tem sido representada, desde as 
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personificações / divinizações da Antiguidade até às alegorias modernas e 

contemporâneas. Segue-se um estudo de Philippe Walter que reflete sobre algumas 

representações existentes na obra Érec et Enide, de Chrétien de Troyes, e faz 

remontar a sua origem à obra de Macróbio no que às Artes Liberais e, em 

particular, à Astronomia se refere. Mireille Armisen-Marchetti, por seu turno, 

centra-se num diálogo a maior distância, analisando a prática de tradução de Victor 

Hugo, quando adolescente, sobre as Geórgicas, de Virgílio. Os dois últimos artigos 

desta parte debruçam-se sobre a obra de Petrónio: Jean-Marie Seillan reflete sobre 

a leitura deste autor no século XIX e, especialmente, por J.-K. Huysmans; enquanto 

que Thierry Éloi comenta a reelaboração fílmica que Fellini fez do Satiricon. 

Para além do tempo e do espaço é onde se situa a V Parte do livro, intitulada 

«Transports vers l'autre monde», constituída por quatro estudos sobre o imaginário 

do Além e da Passagem. Mireille Courrént estuda o episódio da salvação de Ulisses 

graças ao véu de Ino. Esta deusa marítima é relacionada com Siduri, da Epopeia de 

Gilgamesh, duas deusas associadas à morte e à iniciação, e que auxiliam os heróis 

nas passagens entre mundos. Emma Artigala, por seu turno, analisa as figuras da 

presença e da ausência existentes no episódio do encontro entre Dido e Eneias. 

Frédéric Dewez também se debruça sobre a Eneida, mas para identificar os 

elementos-chave da catábase existente nesta obra. Finalmente, Georges Bertin 

reflete sobre o Outro Mundo de Avalon, para onde o rei Artur é levado. 

Continuando na linha das dimensões «outras», a VI parte é dedicada a «Transports 

et inspiration créatrice». O bloco começa com um artigo incontornável de Jean-

Jacques Wunenburger que, neste ensaio, após recordar alguns filósofos de várias 

épocas (que subverteram ou romperam com epistemologias anteriores, mais 

rígidas) e percursores dos Estudos sobre o Imaginário (como Bachelard e G. 

Durand), sublinha a importância da imaginação simbólica / do pensamento 

figurativo para a atividade intelectual. O autor opõe o pensamento científico 

(parcelar) à intuição das totalidades (que não é, nem abstração pura, nem 

imaginação desenfreada), e advoga o retorno a uma verdadeira cultura simbólica, 

tendo em consideração a necessidade de «dar sentido» para se poder conhecer o 

mundo. Segue-se um contributo de Alain Verjat, que questiona o fenómeno poético 

e literário e reflete sobre noções como a criatividade, os mundos imaginários e a 

capacidade criadora da obra literária. Igualmente na linha da questionação da 

poesia e do génio, temos o artigo de Philippe Heuzé, que se debruça sobre Virgílio, 

tanto de um ponto de vista mais geral, como pela análise de trechos muito 

particulares. Jean-Yves Laurichesse, por seu turno, questiona a pertinência de 

algumas categorias genéricas perante obras especialmente inovadoras, tomando 

como exemplo a obra Jean le Bleu (1932), de Giono. 

A VII parte, «Transports et confrontations», também tem um início significativo 

para os Estudos sobre o Imaginário, graças ao artigo de Helder Godinho que se 

debruça sobre o poder narrativo e a fertilidade das imagens. O autor sublinha o 

fundo biológico e filogenético do imaginário e, consequentemente, do conhecimento 

do mundo uma vez que o cérebro funciona por imagens e que estas são núcleos 

narrativos e simbólicos que governam a perceção que cada ser humano tem de si 

próprio e do que o rodeia. Em consequência, defende a base ficcional de todas as 
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teorias, incluindo as científicas, enquanto emanações do poder narrativo do 

cérebro. Alguns exemplos são ainda aduzidos para sublinhar como imagem, 

conceito e sentimentos constituem níveis diferentes e complementares de 

significação. No segundo artigo desta parte, de Paul Carmignani, reflete-se sobre a 

complexidade e diversidade das imagens que se projetam sobre a Antiguidade 

greco-latina, o Mediterrâneo e o Novo Mundo americano, bem como sobre os mitos 

e ficções que lhes estão subjacentes. Bastante interessante é ainda o contributo de 

Frédéric Monneyron sobre o imaginário das nações e das origens dos povos, 

acentuando o seu dinamismo, solidez e adaptabilidade, o que permitiu o perdurar 

das suas estruturas de base e a sua integração nos discursos racionais e seculares 

das nações modernas. O autor refere a recorrência de constelações míticas de 

caráter fundacional em textos constitucionais e no imaginário político e nacional 

relacionado com a revolução francesa e com a formação dos Estados Unidos. Jean-

Michel Hoerner, por seu turno, apresenta-nos um provocante artigo onde procura 

identificar a «classe média superior» enquanto classe modelo, hedonista e acima de 

conflitos. Os temas da Segunda Guerra Mundial, do Holocausto e do trauma são o 

objeto do contributo de Léonard Rosmarin que analisa a obra Le Cas Sonderberg, 

de Élie Wiesel, enquanto expressão de conflito e de vontade de viver. O último 

artigo deste volume, de Hyacinthe Carrera, consiste num estudo comparativo entre 

dois autores, um suíço e outro catalão (Charles Ferdinand Ramuz e Jordi Pere 

Cerdà). Apesar de bastante diferentes, estes dois autores convergem nos seus 

esforços para elevar a língua e a cultura populares a um nível erudito.  

Transports revela-se assim como um volume poliédrico pela heterogeneidade dos 

contributos que reúne. Sendo o volume organizado em torno de um tema comum, 

a sua composição é complexa, à imagem das «redes de sentido» propostas pelo 

homenageado, Joël Thomas, que constitui o mais importante elemento agregador 

da obra que aqui nos ocupa. Tal como são díspares as amizades e os laços que 

unem os seres humanos, assim são diversificados os contributos e os pontos de 

vista que compõem esta homenagem. Dadas estas características, cada leitor 

poderá aqui encontrar diferentes motivos de interesse, com especial destaque para 

os campos dos Estudos Clássicos, do Mito e dos Estudos sobre o Imaginário. No 

caso específico desta última área, importa salientar a presença, nesta obra, de 

artigos elaborados por alguns dos investigadores mais conceituados dos Estudos 

sobre o Imaginário e que aqui partilham algumas das suas ideias sobre as bases 

epistemológicas, o alcance e a profundidade desta área de estudos ainda bastante 

inexplorada.  
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