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EDITORIAL 

 
 

Os cavalos também se abatem…  

Permanência e anamorfoses de uma estrutura mítico-antropológica 

 

 
Ícaro, Faetonte, Hefesto, os Gigantes, Lúcifer, Sísifo, Nemrod, Adão e Eva, 

claro… Poucas são as narrativas mitológicas que moldaram e continuam a moldar o 

imaginário ocidental que não se revelam obcecadas pela vertiginosa ameaça da 

Queda, como se este fosse um dos mais elementares movimentos que ritmam a 

vida do homem sujeita a um equilíbrio sempre precário entre o esforço de elevação 

e a inexorável gravidade que atrai os corpos para as entranhas da terra. 

Entre entropia e regresso à Ordem, imutabilidade e movimento, muitos sistemas 

cosmogónicos ou religiosos que valorizam o impulso ascensional em detrimento de 

uma trajectória descendente dos corpos (visíveis ou invisíveis) ou de entidades 

imateriais inevitavelmente associadas a imagens negativas. A perfeição daquilo que 

é imutável (centro e circunferência) porque não sofre a deformação que a energia 

provocada ou criada pelo movimento imprime na matéria, apenas é igualada pela 

ordem sublime do movimento circular e eterno, sem princípio nem fim, dos corpos 

que se movem por si mesmos. A queda, em contrapartida, por ser abrupta e 

imprevisível por excelência, introduz sempre a disrupção que fragmenta a Ordem. 

Representa uma ameaça de caos e de indiferenciação que põe em causa a própria 

significação, pelo menos numa visão (simbólica) do mundo onde significar implica 

que cada gesto, cada palavra, cada silêncio, cada acção, cada rito estejam em 

consonância com o pulsar transcendente e perene do universo. A queda é assim 

entorse à gramática do Cosmos, dissonância no ritmo melodioso das esferas. 

Se os mitos greco-romanos são constantemente percorridos pela imagem, literal 

ou metafórica, da queda, traduzindo, como relembra Joël Thomas no seu artigo 

sobre «L’imaginaire de la chute dans les mythes gréco-romains», um ideal 

dominado pelo «souci de l’équilibre et de l’harmonie» (p. 21) ao qual corresponde 

«l’image archétypale […] de l’acrobate, en equilibre sur son fil, au-dessus du 

gouffre, et constamment menacé par une chute mortifère […] comme rupture de 

l’équilibre, en soi et hors de soi» (ididem), também a filosofia grega mostra uma 

dinâmica do universo assenta numa poderosa tensão física entre forças 

ascendentes e forças gravitacionais. Recordemos as palavras de Sócrates no Fedro 

de Platão (246a-247a)1: 

La nature a doué l’aile du pouvoir d’élever ce qui est pesant vers les hauteurs où 
habite la race des dieux, et l’on peut dire que, de toutes les choses corporelles, 
c’est elle qui participe le plus à ce qui est divin. Or ce qui est divin, c’est ce qui est 
beau, sage, bon et tout ce qui ressemble à ces qualités; et c’est ce qui nourrit et 
fortifie les ailes de l’âme, tandis que les défauts contraires, comme la laideur et la 
méchanceté, les ruinent et les détruisent. Or le guide suprême, Zeus, s’avance le 

                                                             
1 Recorremos à tradução de Émile Cambry (PLATON - Le Banquet, Phèdre. Paris: Garnier 
Flammarion, 1964). 
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premier dans le ciel, conduisant son char ailé, ordonnant et gouvernant toutes les 
choses; derrière lui, marche l’armée des dieux et des démons répartie en onze 
cohortes […]. Lorsqu’ils vont prendre leur nourriture au banquet divin, ils montent 
par un chemin escarpé au plus haut point de la voûte du ciel. Alors les chars des 
dieux, toujours en équilibre et faciles à diriger, montent sans effort; mais les autres 
gravissent avec peine, parce que le cheval vicieux est pesante et qu’il alourdit et 
fait pencher le char vers la terre, s’il a été mal dressé par son cocher; c’est une 
tâche pénible et une lutte suprême que l’âme doit alors affronter. 

Arrancada ao movimento circular da abóboda celeste (o mundo das Ideias) por 

ter sucumbido às paixões mundanas, a alma imortal cai brutalmente na terra, 

restando-lhe apenas (o que não é pouco!) a resplandecente imagem do Belo (250d-

251c) para sonhar novamente, através da reminiscência, com a verticalidade à qual 

fora prometida.  

Profunda e convictamente platónica (pelo menos até ao século XIII como a 

redescoberta de Aristóteles), a Idade Média não deixou de incorporar este 

imaginário. Recordemos, num contexto de uma Cristandade de novo ameaçada 

(agora pela invasões bárbaras e por um materialismo crescente) a Psychomachia 

(circa 405) de Prudêncio, célebre poema alegórico em que assistimos aos 

confrontos épicos entre vícios e virtudes. Algumas das imagens aí representadas 

terão uma influência decisiva sobre o imaginário medieval (e não só), sendo, por 

ventura, a mais conhecida a de Superbia, representada pela iconografia como uma 

figura de porte magnífico e altivo, cavalgando um vistoso cavalo que tropeça 

subitamente levando à queda estrondosa do cavaleiro: uma alegoria que, no 

período entre os reinados de Luís o Piedoso e de São Luís, servirá de exemplum 

visual para mostrar o destino que espera os cavaleiros rebeldes e orgulhosos, os 

cavaleiros que abusam do seu poder para apenas adquirir fama e riquezas pessoais 

em vez de defenderem os mais desprotegidos. Quando, a partir do século XII, num 

contexto marcadamente urbano e mercantil, o pecado da avareza começa a 

rivalizar e a destronar a soberba cavaleiresca de matriz épico-heróica, a linguagem 

iconográfica não deixa de se mostrar sensível à força gravitacional que puxa 

inexoravelmente o corpo para a superfície rugosa e árida da terra quando 

representa o avarento. No pórtico de Moissac, encontramos representada uma cena 

tirada da parábola do rico avarento e do pobre Lázaro (Lucas, 16, 19-31) onde 

Avaritia aparece com os seus atributos mais frequentes: surge agarrada a um saco 

de moedas que serpentes – sufocando-lhe o pescoço – lhe tentam tirar. À volta 

desta figura, vários diabinhos disputam a alma do avarento depois da sua morte. 

Num tratado das virtudes e dos vícios anónimo (ilustrado igualmente em Moissac) 

datado da primeira metade do século XI – B.N.F. lat. 2077 -, a Avaritia aparece 

representada (no fólio 163) à direita de Mendacium que segura uma lança de duas 

pontas (significando a palavra dúbia e falaciosa da mentira); à sua esquerda no 

fólio, figuram três personagens: Humilitas em atitude de prostração, Libido 

envergando uma espécie de vara e Superbia em queda vertiginosa, de pernas para 

cima, tentando agarrar-se desesperadamente à vara de Libido. Repare-se que, de 

todas as alegorias, Avareza é a única cujos membros se apresentam perfeita e 

falaciosamente simétricos (as mãos na anca, as pernas dobradas e os pés 

firmemente assentes no chão) evidenciando uma atitude sobranceira, uma 

confiança e uma segurança nos limites do desafio e da arrogância. É, de resto e 

paradoxalmente, também a única figura representada a olhar para o alto. No fólio 
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170, Avaritia, com as costas arqueadas, despeja uma bolsa cheia de moedas dentro 

de um vaso. A seu lado, funcionando como antítese ou remédio à cobiça, figura 

Misericordia que oferece, seguindo o exemplo evangélico, roupas a uma 

personagem totalmente nua. Opondo-se assim radicalmente à figura de Superbia, 

alta e altiva, de porte magnificente, sempre bem vestida, a Avareza, pelo contrário, 

aparece geralmente como uma personagem extremamente pequena (como que 

contraída ou comprimida), deformada, maltrapida, de costas arqueadas, como se o 

avarento tentasse proteger as suas riquezas com o seu próprio corpo numa 

simbiose monstruosa, privado dessa verticalidade celestial que permite ao homem 

olhar para o céu e participar plenamente do simbólico. O que está em causa na 

ascensão e queda do avarento, não é naturalmente apenas um vil apego às coisas 

materiais, mas sim uma dupla dimensão ontológica e antropológica: já Santo 

Agostinho atribuía à avaritia (Enarratio in Psalmum, 118, sermo II, 6) a causa 

primeira da Queda provocada pela insaciável vontade de conhecimento do primeiro 

homem que desejou alcançar e possuir para si o próprio Deus. Quebrando uma 

ordem simbólica assente na espiral do dom ao interromper a circulação dos bens, a 

acção do avarento representa, por outro lado, uma autêntica interrupção do fluxo 

vital que conduz à morte do tecido social, à morte da comunicação e à morte do 

próprio sentido. 

Aqui, como em tantos outros lugares, a Idade Média intuiu, através da 

profundidade lúcida das imagens, a essência deste lancinante drama inerente à 

condição humana: não somente ao evocar ou representar frequentemente a 

soberba e a avareza lado a lado, como os dois polos (ascendente e descendente, 

luminoso e sombrio), igualmente extremos – e, por conseguinte, igualmente 

ameaçadores – da existência; mas também ao reabilitar a terrífica imagem da Roda 

de Fortuna que, a partir dos séculos XII e XIII, parece querer destronar o império 

estável da Divina Providência que reinava desde o século VI (altura em que Boécio 

compõe o seu De consolatione philosophiae). A célebre tradução e glosa desta obra 

atribuída a Jean de Meun (finais do século XIII) - La Consolation de Philosophie de 

Boèce - convida o leitor a reflectir sobre o papel desempenhado pelo destino na 

dinâmica do universo através de um pensamento assente numa autêntica 

(meta)física do movimento. Seguindo a tradição neoplatónica, Jean de Meun afirma 

que não existe movimento cósmico sem um princípio activo e uma energia prévios. 

Deus que é, em si mesmo e por essência, «estável e imutável»2, que não conhece 

geração nem corrupção, princípio nem fim, situa-se naturalmente no centro de 

todas essas revoluções cósmicas que moldam os contornos materiais do mundo. O 

equilíbrio resulta assim de uma eterna dialéctica entre o centro indivisível e a 

circunferência, a imutabilidade e o movimento circular dos corpos celestes. Uma 

imagem impunha-se então a Jean de Meun: a da roda que gira incessantemente 

em torno de um ponto fixo. Quanto mais o homem (e a matéria) se afasta desse 

ponto, mais fica sujeito à força centrífuga do movimento e, por conseguinte, à 

instabilidade, à mudança, à corrupção e ao desengano. Inversamente, quanto mais 

se aproxima do Centro, mais «ultrapassa a mutação do destino e de toda a 

                                                             
2 La consolation de la Philosophie de Boèce dans une traduction attribuée à Jean de Meun. 
Éd. I. Bétemps, M. Guéret-Laferté, N. Lenoir, S. Louis. J. Maurice e C. Mira. Rouen: Les 
Publications de l’Université de Rouen, 2004, p 89. 
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necessidade» (p. 137) e acede ao conhecimento perene. Ao distanciar-se das 

propriedades (ordem, Imutabilidade, repetição e previsibilidade dos movimentos 

cíclicos, etc.) que emanam do centro, o homem fica sujeito às forças incontroláveis 

do acaso que, sem aviso prévio, fazem girar a Roda da pagã Fortuna, atirando-o 

violenta e abruptamente para o abismo. Independentemente da forma como a 

interpretarmos3, o facto que é que esta figura invade e monopoliza todos os 

campos de representação a partir do século XII, encontrando-se tanto no discurso 

iconográfico como nas narrativas de milagres, nos tratados teológicos (é 

impressionante a sua descrição no Liber de planctu Naturae de Alain de Lille, por 

exemplo) como na ficção romanesca (de Érec et Énide de Chrétien de Troyes ao 

Roman de la Rose de Jean de Meun ou ao Lai de l’ombre de Jean Renart), 

sugerindo uma inflexão epistemológica da visão medieval do mundo que parece 

perder progressivamente a sua transparência e coesão simbólicas. E nem o rei 

Artur escapa, nem que seja através do motivo do sonho premonitório, ao seu 

indomável poder num texto do século XIII (La mort le roi Artu 176, 56-794) que 

prenuncia justamente o fim de um reino mítico e de um ciclo poético: 

Quant il fu endormiz, il fu avis que une Dame venoit devant lui, la plus bele qu'il 
eüst onques mes veüe el monde, qui le levoit de terre et l'enportoit en la plus haute 
montaigne qu'il onques veïst; illuec l'asseoit seur une roe. En celle roe avoit sieges 
dont li un montoient et li autre avalient; li rois regardoit en quel leu de la roe il 
estoit assis et voit que ses siege estoit li plus hauz. La Dame li demandoit: ‘Artus, 
ou ies tu? – Dame, fet il, ge sui en une haute roe, mes ge ne sei quele ele est. – 
C'est, fet ele, la roe de Fortune.’ [...] Et lors le prenoit et le tresbuchoit a terre si 
felenessement que au cheoir avis au roi qu'il estoit touz debrisiez et qu'il perdoit 
tout le pooir del cors et des menbres.5  

Tanto na mitologia clássica como nas narrativas bíblicas do Génesis (Adão e Eva, 

Torre de Babel, etc.) ou no castigo reservado aos soberbos e aos avarentos no 

discurso teológico e didáctico-moralista da Idade Média, a notável coerência das 

imagens relacionadas o movimento de queda parece talvez relembrar-nos que o 

destino – ou o desígnio – antropológico do homem não se situa tanto na esfera da 

verticalidade (sempre sujeita a uma terrífica alternância entre a inalcançável 

tentação do céu e a realidade tangível das entranhas da terra – ou do 

indiferenciado do mar, como no caso de Ícaro), mas sim numa delicada geometria 

simbólica assente na horizontalidade, na necessidade de construir um espaço 

                                                             
3 Na sua célebre obra La naissance de l’individu dans l’Europe médiévale (Paris: Seuil, 1997, 
p. 238), o historiador russo Aaron Gourevitch sugeria, por exemplo, que a popularidade da 
Roda da Fortuna a partir do século XII estava intimamente relacionada com o fenómeno da 
mobilidade social vertical. Sobre esta fascinante figura e a sua evolução ao longo dos 
séculos, ver também FOEHR-JANSSENS, Yasmina e MÉTRY, Emmanuelle - La Fortune. 
Thèmes, représentations, discours. Genève: Droz, 2003. 
4 Éd. Jean Frappier. Genève/Paris: Droz/Minard, 1964. 
5 «Quando adormeceu, pareceu-lhe ver uma Dama que caminhava para ele, a mais bela que 
alguma vez vira no mundo; levantava-o do chão e conduzia-o para uma montanha de altura 
nunca vista. Aí sentava-o em cima de uma roda. E essa roda tinha assentos, sendo que uns 
subiam e outros desciam. O rei observara em que lugar da roda estava sentado e viu que o 
seu assento era o mais alto. A dama perguntava-lhe: ‘Artur, onde estás? – Dama, responde, 
estou numa roda alta, mas não sei que coisa é. – É a roda de Fortuna, afirma a Dama’. […] E 
eis que a roda o prendeu e o fez cair no chão de forma tão traiçoeira que, ao cair, o rei 
pensou que estava todo quebrado, tendo perdido todo o poder do corpo e dos membros» 
(Tradução minha). 
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identitário que se encontra ou conquista essencialmente através do caminhar. 

Afinal, em que é que consiste o andar senão num perpétuo esforço para contrariar 

a queda? Numa perpétua tensão entre o apelo da transcendência e a gravidade que 

nos prende ao chão? Entre as asas da imortalidade e a materialidade da condição 

humana?  

A Queda participa assim simultaneamente do imaginário cíclico e da sua 

negação; evoca ao mesmo tempo as figuras geométricas do círculo e da linha que 

abruptamente quebra ou interrompe a relação de analogia gerada pelo símbolo e 

convoca tanto questões de natureza histórico-culturais como traços filogenéticos e 

antropológicos. Na sua obra pioneira no âmbito dos estudos sobre o imaginário (Les 

Structures anthropologiques de l’imaginaire de 1960), já Gilbert Durand intuía essa 

dimensão filogenética e antropológica da Queda quando, recorrendo aos reflexos 

estudados por Betcherev da Escola de Leninegrado, faz do reflexo postural um dos 

vectores estruturantes do regime diurno ou apolíneo da imagem e da queda, por 

conseguinte, uma das ameaças maiores à evolução do herói. Mas podemos – e 

devemos – hoje ir mais longe: caminhando, o sapiens (que é também homo viator) 

olha para o céu e escrutina o horizonte desconhecido para nele, entre medos 

arcaicos e ânsia de conhecimento, pro-jectar o que está para lá dele, dando formas 

e figuras à ausência, desdobrando-o em sucessivas ficções. 

Neste sentido, da queda no mundo material, de acordo com a teoria de Platão, à 

expulsão genesíaca do paraíso que inaugura o Tempo, o imaginário da queda 

assume a coerência ontológica e existencial de um Mito, ou seja, de uma estrutura 

narrativa e cognitiva que absorve e dá coerência à maioria das nossas experiências 

humanas. Caem os deuses quando sucumbem às fraquezas humanas como caem 

os homens quando sucumbem à tentação de se elevarem ao estatuto dos deuses; 

caem os impérios como caem as almas outrora imortais; caem os ídolos de bronze 

como caem as estrelas erguidas a ídolos pela indústria mediática; caem os corpos 

sujeito à inelutável lei da gravidade como caem os mercados financeiros e as bolsas 

de valores, desenhando-se nesta metáfora económico-moral o imaginário 

simultaneamente esquizóide e cíclico (quem não ouviu falar dos ciclos económicos?) 

das sociedades contemporâneas. Não raras vezes, a língua inverte a polaridade 

semântica das imagens, o português atribuindo, por exemplo, à expressão «ter 

queda para» uma dimensão vocacional positiva que não apaga, todavia, a 

negatividade de uma imagem que continua a ecoar na ironia ou no sarcasmo com 

que a expressão é tantas vezes utilizada. 

Entre permanência e anamorfoses sucessivas, estes são alguns dos aspectos do 

imaginário da queda que este 4º volume dos Cadernos do CEIL se propõe explorar.  

Em «Os contos populares, o adjuvante e a Queda», Helder Godinho desconstrói 

a aparente linearidade e simplicidade dos contos populares, mostrando que as 

personagens não constituem meros tipos narrativos monolíticos e cristalizados na 

tradição, mas antes entidades simbólicas plurais e compósitas, madrastas, 

oponentes, adjuvantes e substitutos entrando num jogo de interacção complexo 

indispensável à construção da identidade. Este sistema, que procede por sucessivas 

clivagens entre o Eu e o Outro, o Bem e o Mal, a Mentira e o Conhecimento, não é, 

todavia, específicos dos contos populares: do livro do Génesis a Santo Agostinho, 
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passando pela literatura medieval e as neurociências, Helder Godinho revela 

claramente que o processo de significação passa sempre por uma lógica simbólica 

da mediação em que a visão do mundo resulta de um constante desdobramento 

ficcional do universo: «[…] o grande passo da revolução cognitiva que o Sapiens 

trouxe foi a capacidade de criar ficções, logo de falar de coisas que não existem. 

Desse modo, desdobrou o mundo por um Outro para lhe dar sentido, para lhe criar 

uma significação […] para além de simplesmente existir diante de nós» (p. 16). 

Apesar de radicar numa perspectiva claramente tributária da teoria durandiana 

do imaginário, as reflexões de Joël Thomas convidam-nos a aprofundar este 

horizonte, religando e integrando, por exemplo, o imaginário clássico ao saber 

construído pelas neurociências. Entre muitos aspectos relevantes, Joël Thomas 

refere ainda que a imagem obsidiante da Queda não caracteriza apenas o regime 

diurno/heróico do imaginário, «a polarização entre o alto e o baixo, a emergência e 

a queda» (p. 22) sendo um princípio que afecta e desequilibra tanto o regime 

nocturno místico (segundo as categorias de Gilbert Durand) como o regime 

nocturno sintéctico. Convida-nos igualmente a relativizar semanticamente algumas 

imagens habitualmente associadas ao movimento descendente, recordando que a 

visão do abismo inerente à violência abrupta da Queda (através da qual o homem 

experiencia um retrocesso ao mundo do indiferenciado, do caos e da bestialidade) é 

frequentemente eufemizada, nos mitos como na literatura, pela imagem da 

descida, a catábase (uma dimensão estruturante que qualquer percurso heróico) 

transformando a aniquilação subsequente à Queda em maturação iniciática, 

transformando a iminência da morte em esperança de renascimento. 

Em «Dizer o Mal: a serpente e o tigre», Yvette Centeno revisita o mito 

genesíaco, plural e ambíguo por excelência» da Queda (mito associado ao acesso 

proibido a Conhecimento e à Diferença) e as múltiplas formas como foi lido, 

reinterpretado e sublimado através do imaginário alquímico e teosófico de Jacob 

Boehme, das encenações ficcionas de Rabbi Loew, Gustav Meyrinck ou Paul 

Wegener (a figura monstruosa do Golem), da filosofia moral de Kant ou da 

psicanálise de Jung, sem esquecer o Fausto de Goethe e o célebre e misterioso 

poema «The Tyger» de William Blake que, no fim, «interpela o Criado: pois como 

foi possível que da mesma mão tenha saído o tigre, essência da malvadez, e o 

cordeiro, configuração da pureza absoluta?» (p. 38).  

A rubrica Figuras oferece-nos duas abordagens distintas, embora 

complementares, sobre o imaginário da Queda. Entre o pensamento de Heidegger e 

a obra fotográfica de Helena Almeida, Miguel Zenha procede a interessantes 

variações filosóficas e artísticas sobre a Queda que permitem alargar, 

epistemológica e metodologicamente, as significações que lhe atribuímos. Neste 

contexto, a arte revela-se (como sugeria também a reflexão de Yvette Centeno) 

como uma forma privilegiada de sublimação e de regresso ao tempo pré-queda 

(tempo anterior ao logos) através do qual o homem volta a ganhar asas e a 

reencontrar essa verticalidade transcendente com que sonhara Platão no Fedro. 

Regressando a algumas concepções clássicas do Mito enquanto narrativa que 

confere sentido e coerência aos enigmas do mundo e à existência humana, e 

procurando assim justificar a natureza mítica do esquema matricial que preside às 
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diversas versões de Dom Juan, Helena Barbagelata Simões da Universidade 

Nacional e Capodistriana de Atena propõe, através da análise de uma das lições 

porventura menos estudadas e conhecidas do corpus dom juanino (A morte de D. 

João de Guerra Junqueiro), uma interpretação sedutora, coerente e consistente do 

mito. Com efeito, contrariando a famigerada tese segundo a qual a transgressiva e 

subversiva história de Don Juan traduziria essencialmente «uma narrativa da 

sedução erótica que busca a exaltação da sexualidade ou do amor» (p. 31), Helena 

Simões vê na peça de Guerra Junqueiro a encenação de uma «patologia da queda» 

(p. 33), símbolo da degradação nas suas vertentes moral, ética e social que 

«importa cauterizar, aminorar o matar, por médio de la reducción a lo anecdótico, 

satírico o grotesco» (p. 33) e que culmina na morte da comédia e na união entre 

Cristo e Prometeu.  

Na rubrica À margem, Carlos Augusto Ribeiro propõe-nos uma sugestiva reflexão 

sobre «Medicina popular: arte de desembaraçar a carne de todo o mal invasor» que 

antecipa e anuncia o tema do próximo número dos Cadernos do CEIL que será 

dedicado ao imaginário do Mal na literatura de tradição oral ou oralizante. Partindo 

da relação oblativa assimétrica que mantemos com a terra, Carlos Augusto Ribeiro 

explora a visão mágica e simbólica do mundo que sobrevive nas sociedades rurais, 

analisando práticas e rituais de cura extremamente interessantes na medida em 

que, neles e através deles, se vislumbra ainda a presença actuante de fragmentos 

míticos que apenas foram parcialmente cristianizados ao longo dos séculos. O autor 

relembra assim o lugar mediador que o momento terapêutico ocupa entre o tempo 

mítico e o tempo da cura. Neste sentido, a sua eficácia (tanto pragmática como 

simbólica) assenta invariavelmente numa meticulosa e delicada regulação do 

espaço, bem como de cada gesto, palavra, silêncio, prescrição e olhar que 

configura uma autêntica gramática da relação entre o corpo e o universo na qual a 

pele, enquanto espaço de mediação por excelência, desempenha uma função 

privilegiada, nela se inscrevendo/escrevendo uma verdadeira «ecologia integral da 

sociedade» (p. 59) que transforma, reequilibra e renova a relação entre o indivíduo 

e a natureza, o homem e o cosmos. 

 

Carlos F. Clamote Carreto 

 

  Direcção do Cadernos do CEIL 
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OS CONTOS POPULARES, O ADJUVANTE E A QUEDA 

 
Helder Godinho 

Instituto de Estudos de Literatura e Tradição, FCSH/NOVA 
 
 
 

 Ao lermos os Contos Populares Russos recolhidos por Afanassiev1, uma pergunta 
se nos impõe: porque é que contos, aparentemente tão simples e repetitivos, 
suscitam o interesse de quem os conta ou os ouve contar há tantos séculos?  

 Logo ao lermos os primeiros, reparamos, por exemplo, na insistência sobre a 
esperteza da raposa contra a estupidez do lobo que se deixa sempre levar por ela. 
E reparamos também no estranho facto de alguns homens, com filhas e casados 
em segundas núpcias, deixarem que as actuais mulheres maltratem as filhas deles, 
enteadas delas, e, aparentemente, obedeçam a ordens dessas mulheres mesmo 
quando deverão levar à morte da filha do homem, que assim colabora na 
pretendida morte. Como, por exemplo, no nº 65, «Le Gel Craquant»: em que o pai, 
por imposição da mulher, vai levar a filha ao suposto noivo, o Gelo Estaladiço, que 
a deveria matar. Mas, como consequência, verificamos que ou as virtudes da 
enteada que a madrasta pretende matar a salvam e o mau carácter das filhas desta 
as condena, como é o caso deste conto, ou um Adjuvante entra em acção para a 
salvar. O próprio bom carácter da enteada mal-amada funciona como seu 
adjuvante, suscitando boas-vontades, incluindo de quem a deveria matar, como é o 
caso do Gel Craquant. 

 Comparando os contos em que entram seres humanos com os que apenas põem 
em jogo animais, notamos que nestes últimos não há, geralmente, adjuvantes 
embora, nalguns casos raros, outros animais possam ter uma função semelhante, 
como no conto nº 9, «La Renarde, le lièvre et le cocq», em que o galo acaba por 
funcionar como adjuvante da lebre, matando a raposa. Nos contos exclusivamente 
com animais, é, normalmente, a esperteza que, nalguns casos os salva, o que 
equivale ao bom carácter das enteadas mal-amadas. Mas nos contos em que a 
raposa engana o lobo, nem que seja por pura agressão sem benefício para ela, não 
há esperteza da parte do lobo, apenas a raposa a possui, o que, certamente, indica 
uma má vontade popular contra o lobo, mais perigoso para os humanos. Uma 
mentira é uma ficção não reconhecida como tal e o lobo normalmente não tem 
saber para esse reconhecimento. 

 Mas, o que realmente marca os contos em que entram humanos, e que são, 
evidentemente, a maioria, é a necessidade de um adjuvante, mesmo quando, como 
no caso do «Gel Craquant», é o bom carácter da enteada mal-amada e, ao mesmo 
tempo, filha não-defendida pelo pai, que transforma o previsto agressor em 

                                                             
1 AFANASSIEV - Contes populaires russes. 3 tomes. Paris: Imago, 2014 (vols. 1 e 2), 2016 
(vol. 3). 
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adjuvante. O que nos faz entender a passividade do pai que parece entregar a filha 
à morte: ele apaga-se para que o Adjuvante possa existir. É, assim, de uma 
paternidade plural que os contos falam, e que redobra a maternidade plural da mãe 
duplicada pela madrasta, redobramento que a transforma em Oponente. Pelo 
contrário, nos contos exclusivamente de animais, mesmo quando há esboço de 
adjuvante, como no caso acima citado, eles não redobram ninguém. Aí as 
personagens são simples e substantivas2.  

 Há muitos casos em que a pluralidade das personagens aparece de outros 
modos, nomeadamente nos contos em que há troca do filho do rei e do seu criado 
por imposição astuciosa deste, o que nos reenvia para Berta dos Pés Grandes3, 
para compararmos com textos não tradicionais mas de fundo tradicional e que 
conhecemos bem. Como sabemos, a troca de Berta pela sua criada Aliste, funciona 
aí como uma forma útil à jovem princesa filha dos reis da Hungria, dado que a 
troca permite que Aliste ocupe o leito de Pepino, leito suposto perigoso, e onde a 
sombra da anterior rainha morta sobredeterminava o perigo. E permite ainda que 
Berta amadureça nove anos, um ciclo, na floresta. No fim, quando Berta é 
reconhecida e se torna rainha, Aliste é enviada para um convento em Montmartre, 
sendo mantida viva e levando com ela o perigo da Outra que assim se delimita. 
Sabemos também a quantidade de elementos tradicionais que este conto contém, 
nomeadamente a sua ligação aos mitos cíclicos e à reine Pédauque, como a grande 
tese de Régine Colliot4 bem mostrou.  

Mas o que aqui nos importa, dado o tipo de percurso que estamos a fazer pelos 
contos russos5, é a duplicação dos jovens, rapazes ou raparigas, pelos seus 
criados(as). Estas personagens múltiplas vão servir-se dessa multiplicidade para 
fazerem um percurso de maturação pessoal e social, como tinha acontecido com 
Berta. Isto vai ao encontro da possibilidade de evolução e transformação que as 
personagens compósitas possuem (por exemplo as duas naturezas humana e divina 
e a escolha que isso permite ou a que obriga)6 e onde o mal é o outro valor que 
obriga a essa evolução na procura da outra natureza melhor e dos outros valores 
que melhoram os actuais, onde se instala a procura eterna do significante/valor 
ausente. Porque o mal, lembremo-lo, não permite que nos instalemos num 
presente unificado, dado que ele é, em termos de valores, o grande outro sempre 
presente, mesmo quando ausente. 

                                                             
2 É de notar que, nos contos de que estou a falar, os animais não funcionam como projeção 
dos seres humanos, como acontece nas fábulas. 
3 ADENET LE ROI - Berte as grans piés. Édition critique par Albert Henry. Genève, Droz, 
1982. 
4 COLLIOT, Régine - Adenet le roi. Berte aus grans pies. Étude littéraire générale, 2 vols. 
Paris, Picard, 1970. 
5 Como os contos tradicionais partilham temas e motivos transversais às culturas diversas, 
falar dos russos e do seu universo imaginário equivale a falar dos contos tradicionais em 
geral, ressalvadas as especificidades culturais. 
6 Ver, também, GODINHO, H. - «A Dupla Natureza em alguns Contos tradicionais». In 
Memórias, Gestos, Palavras. Textos oferecidos a Teresa Rita Lopes. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2010, p. 265-276; e «La pluralité du moi dans quelques textes médiévaux», Carnets. [En 
ligne] n.º 9 (2017). [Cons. em 06/07/2017]. Disponível em: http://carnets.revues.org/2035 
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Voltando aos contos russos, no conto nº 87, «Le Fils de roi et son Valet II. (Le 
Géant Nikanor)», em que o príncipe é substituído pelo seu criado que se faz tomar 
por príncipe, essa duplicação vai funcionar, também aqui, como dando tempo e 
espaço para uma maturação, nomeadamente no combate, que acaba, 
evidentemente, com o casamento com a filha do rei em cuja corte se acolheu. No 
conto nº 90, «La Fille de marchand et la Servante», em que a substituição das 
identidades tem um matiz trágico, dado que a serva lhe arranca os olhos, esta 
casa-se com o Czar mas a astúcia da filha do mercador que ela substituía permite-
lhe recuperar os olhos e casar-se, por fim, com o Czar numa progressão que 
lembra Berta na floresta. Aqui também ela é ajudada por um camponês ou 
simplesmente habitante da floresta. Ao ver as coroas maravilhosas, feitas pela filha 
do mercador, que o velho que a tinha acolhido em casa lhe levara, o Czar vai visitá-
la na floresta e, depois de várias peripécias trágicas, que implicaram a morte 
provisória da filha do mercador, por ordem da serva/czarina, acabam por se casar. 
No conto nº 88, «Ivan-tsarévitch et la Princesse Marfa», encontramos a 
vitória/morte de três dragões, vencidos pelo verdadeiro príncipe, vitória usurpada 
pelo criado que passava por príncipe, como quando Tristão na Irlanda vence o 
dragão mas um outro senhor se faz passar por quem o venceu, o que é, ainda, uma 
forma, enfraquecida embora, de afirmação da pluralidade das personagens. 

Ou seja: as personagens são plurais e no jogo/interacção entre os vários 
actantes que compõem cada uma, se constrói o Bem e a Verdade que acabam por 
emergir, jogo desencadeado pelo Mal que obrigou ao movimento interno que levou 
ao Bem e à Verdade. O mal é útil para desencadear um movimento e um tempo de 
transformação que leva ao bem. E isso devido às personagens serem plurais, 
dentro das quais actantes diversos lutam e onde os maus obrigam ao movimento. 
Haveremos de voltar ao Génesis, mas lembremos desde já que no Paraíso não 
havia tempo e que foi por o Separador (o Diabo) ter introduzido o Mal que a 
espécie humana ficou sujeita ao tempo e à morte implicados nele. 

Nos contos tradicionais, esse percurso, gerido pelo mal desencadeado por 
entidades parentais negativas, como a madrasta, e com a complacência de 
entidades parentais paternas obedientes e simbolicamente inexistentes (o pai que, 
cumprindo a ordem da mulher, leva a filha ao Gel Craquant, por exemplo, situação 
onde é suposta morrer, ou o pai complacente de todas as meninas do tipo Gata 
Borralheira) esse percurso é, igualmente, movido por Adjuvantes. Ou seja, os bons 
sentimentos dos pais dos diversos contos deste tipo e que deixam a 
mulher/madrasta maltratar a filha são figurados nos Adjuvantes, por oposição à 
inércia dos pais naturais. No caso extremo da total subserviência do pai que a 
mulher obriga a levar a filha ao Gel Craquant para a matar, o Gel Craquant acaba 
por funcionar como adjuvante, enternecido pelas virtudes da jovem. O que nos faz 
pensar que os contos apresentam homens deste tipo que não reagem para 
poderem centrar-se na reacção do Adjuvante, dada a qualidade plural das 
personagens. No caso da Gata Borralheira o adjuvante é uma fada que faz reviver a 
mãe boa, havendo de novo uma pluralidade onde se dá o combate entre o bem e o 
mal, desencadeado pelo mal. 
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De facto, os adjuvantes vão gerindo a progressão interior como Outros, muitas 
vezes pertencentes a um Outro Mundo, mas sempre com poderes ou saberes mais-
que-humanos. São outros de algum modo externos, tal como as duplas naturezas 
dos santos, dos heróis ou dos filhos de Deus põem em jogo a natureza humana e a 
divina, que lhe é exterior, mas habitando ambas uma mesma personagem.  

A importância do Outro é, há muito, reconhecida até pela própria Filosofia e a 
Literatura nunca deixou de a dizer de muitas e diversas maneiras. Lembremos que 
o herói de Chrétien de Troyes, Perceval, envia à corte os cavaleiros que vence para 
dizerem os seus feitos e as suas vitórias7. E como é a partir destas narrativas que a 
condição de heróis lhes é reconhecida, teremos de considerar que o vencido é um 
Outro sem o qual a identidade heroica das personagens vencedoras não existiria 
porque não seria reconhecida. Também na dialéctica do Senhor e do Escravo de 
Hegel, é o vencido que aceita ser escravo, estabelecendo, com isso, a identidade 
senhorial do vencedor e a ordem simbólica dos valores no discurso humano, dado 
que essa situação introduziu a diferença e a valorização positiva de um e negativa 
de outro. Sem um Outro, não há quem signifique: eles passam a significar 
«senhor» e «escravo» pelo desfecho da luta que determinou a significação de 
ambos8. 

É, assim, momento de recordar que, nestes contos russos, os animais não têm 
adjuvantes, ou os têm por acaso, como já referimos. O Outro é uma prerrogativa 
humana (pelo menos na nossa perspectiva de seres humanos).  

A pluralidade é, sem dúvida, uma das marcas mais distintivas do humano. Freud 
chamou-lhe inconsciente, os estudos do cérebro sabem hoje que a maior parte do 
cérebro é não-consciente e que a maior parte da nossa vida e dos nossos actos são 
geridos por esse cérebro não-consciente. Ou seja, não somos seres substantivos 
nem unitários, resta-nos, para a unidade, a ipseidade que nos mantém unidos na 
significação que temos de nós próprios e que o Imaginário pessoal guarda. 

Lembremo-nos, agora, do Génesis. Aí vemos que a Queda é uma Separação da 
unidade com Deus (provocada, de resto, pelo Separador, ou seja, o Diabo). Como 
consequência, o Messias, Filho de Deus, virá encarnar numa mulher, ganhando, 
com isso, uma dupla natureza. Esse interesse de Deus pelos homens mostra que 
eles não perderam a sua qualidade divina de filhos de Deus também, apenas se 
separaram dela. Nas concepções gnósticas, a encarnação do Espírito na Carne, ou 
seja, a Queda, dá-nos também uma dupla natureza e faz-nos seres que não são 
unos mas plurais, por causa dessa dupla natureza, onde o Espírito está em exílio. 

Ainda no Génesis, a ligação entre o mundo de Deus e o dos homens vai 
manifestar-se também no amor que os filhos de Deus sentem pelas filhas dos 
homens, de cujo amor nasceu a raça dos gigantes antes do Dilúvio (Gen. 6,4). Ou 
seja, nascem seres com uma dupla natureza. Em várias mitologias o mesmo se 
passa, daí resultando seres de dupla natureza, como, por exemplo, Héracles, filho 

                                                             
7 TROYES, Chrétien de – Le roman de Perceval ou Le conte du Graal. Édition de William 
Roach. Genève/Paris, Droz/Minard, 1959.  
8 Ver KOJÈVE, A. - Introduction à la lecture de Hegel. Paris, Gallimard, 2003 [1947]. 
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de Zeus e de uma humana, ou Eneias, filho de Vénus e de um humano, filhos que 
estão destinados a ser heróis. Eneias terá, no seu percurso heroico, a proteção de 
Vénus e Héracles a oposição de Hera. Os mundos humano e não-humano estão em 
contacto, tal como estão quando Deus intervém directamente para que um casal 
estéril tenha um filho que será um santo.  

Em qualquer dos casos, é essa dupla natureza que deixa livre, nela e por causa 
dela, um espaço interior onde é possível, como percurso entre as suas duas 
margens, a transformação que leva ao heroísmo ou à santidade numa espécie de 
deslocação de uma natureza para outra, da humana imperfeita para a divina 
perfeita, ou seja, do Mal para o Bem. Essa clivagem é fundamental para o 
progresso e aperfeiçoamento. Ou seja, a natureza humana plural permite o 
movimento do humano para o divino, do mal para o bem, e, nesse movimento, a 
transformação que implica o tempo. 

E aqui reencontramos a importância da pluralidade nos contos tradicionais, dos 
pais duplicados por um Adjuvante de poderes e saber mais-que-humanos. Ao pai 
inerte e que aceita que a mulher o faça levar a filha ao local onde o Gel Craquant a 
deveria matar substitui-se o Adjuvante que ajuda ao movimento da/do jovem para 
uma situação social melhor, que implica muitas vezes uma qualidade prévia 
interior, como no caso da jovem bem tratada pelo Gel Craquant. Quando há 
degradação da situação social, como no caso dos filhos de reis substituídos nessa 
qualidade pelos seus criados, essa pluralidade identitária entre o príncipe e o seu 
criado vai obrigar a um percurso de maturação que levará à reconquista da 
identidade verdadeira graças ao Adjuvante que substitui o pai/rei que expulsou o 
filho. É essa pluralidade de actantes das personagens paternas ou maternas que, 
agindo na pluralidade interior dos jovens (indicada, nestes casos, pela dupla 
identidade que a substituição identitária com os criados mostra), permite o 
movimento de aperfeiçoamento interior ou social.  

Pelo contrário, as filhas da mãe má não terão adjuvantes nem oponentes e o mal 
sem o bem não permite o movimento entre naturezas para a superação porque aí a 
natureza é só uma, apenas má, e não se pode caminhar de um lugar para outro 
quando essoutro lugar não existe. Estes contos mostram a falta de pluralidade 
entre naturezas boas e más como a causa da morte dessas jovens. A não-
pluralidade parece conduzir à morte. Porque não têm uma Ausência presente que a 
pluralidade implica e onde o Mal e o Bem se obrigam mutuamente ao movimento 
evolutivo. Sofrem, de algum modo, de um defeito de humanidade, dado que lhes 
falta a pluralidade. Como dizia Vergílio Ferreira: «Nós somos uma ausência que 
ignora o que seja uma presença»9, onde ecoa também a concepção sartriana do 
eu:  

 

e se a individualização de um «eu» implica o «outro», negando-o, a verdade é que 
na afirmação irrecusável de quem somos estamos falando de algo que de certo modo 
nos transcende, sendo nós e por transposição (não por contraste) os outros. 

                                                             
9 FERREIRA, Vergílio – Escrever. Edição de Helder Godinho, Lisboa: Bertrand, 2001, n.º 239.  
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Adaptando e apropriando-nos do pensamento de Sartre [...] nós poderíamos dizer 
que o nosso «eu» se determina por uma presença-ausente.10  

 

Lembremo-nos, agora, de Harari e do que ele diz no seu livro Sapiens. Uma 
breve história da humanidade11 sobre a revolução cognitiva do Sapiens, devida, em 
grande parte, à linguagem:  

L’apparition de nouvelles façons de penser et de communiquer, entre 70000 et 
30000 ans, constitue la Révolution cognitive; Mais la caractéristique véritablement 
unique de notre langage, c’est la capacité de transmettre des informations non pas 
sur des hommes et des lions, mais sur des choses qui n’existent pas. Pour autant que 
nous le sachions, seuls les Sapiens peuvent parler de toutes sortes d’entités qu’ils 
n’ont jamais vues, touchées ou senties. 

Légendes, mythes, dieux et religions – tous sont apparus avec la Révolution 
cognitive; Or, c’est la fiction qui nous a permis d’imaginer des choses mais aussi de 
le faire collectivement. […] Ces mythes donnent au Sapiens une capacité sans 
précédent de coopérer en masse et en souplesse. 

Ou seja, o grande passo da revolução cognitiva que o Sapiens trouxe foi a 
capacidade de criar ficções, logo de falar de coisas que não existem. Desse modo, 
desdobrou o mundo por um Outro para lhe dar sentido, para lhe criar uma 
significação. As coisas em si, não-integradas numa visão ou imagem do mundo, 
não significam, ficam fechadas em si mesmas. Ao criar um mundo Outro, divino, 
através dos mitos que são visões do mundo, o Sapiens criou um espaço plural onde 
a significação se tornou possível. O Sapiens necessitou de postular uma Ausência, 
um mundo não-visível, para que na relação do visível e do invisível, da presença e 
da ausência, o mundo começasse a significar para além de simplesmente existir 
diante de nós. A Ausência e a sua necessidade para a criação de um sistema onde a 
significação se gera, sistema em si não-visível, e que é, primariamente, linguístico 
antes de ele próprio se desdobrar em sistemas culturais complexos, faz-nos 
compreender a necessidade implícita de ficcionar e a grande e primeira ficção é a 
criação de um mundo outro, não visível, onde este nosso mundo ganha significado 
(e que, em muitos mitos, foi criado por essoutro). Ou seja, a significação só pode 
acontecer num mundo plural e com personagens plurais, como os contos 
tradicionais nos dizem. Para que esses mundos entrassem em contacto e a 
pluralidade fosse possível, os mitos criaram várias possibilidades, uma delas o amor 
entre o mundo divino e o mundo humano, que cria a dupla natureza que permite a 
progressão interna e em que o diálogo entre o bem e o mal é um dos motores do 
movimento. No caso dos santos, por exemplo, nascidos miraculosamente por 
intervenção directa de Deus, é a fuga do mal e da imperfeição humana para o bem 
e para a perfeição divina que essa dupla natureza permite e vai fomentar. 

                                                             
10 FERREIRA, Vergílio – Da Fenomenologia a Sartre. Prefácio à tradução da obra de Jean-Paul 
Sartre O Existencialismo é um Humanismo. Lisboa, Presença, 1962, p. 93. 
11 HARARI, Yuval Noah – Sapiens. Une brève histoire de l’humanité. Paris: Albin Michel, 
2015, p. 33, 35 e 36. 
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Assim, a primeira ficção que o Sapiens criou com vista a encontrar significação 
para si e para o mundo foi um mundo plural, em que o mundo humano é duplicado 
por um mundo outro divino ou por mundos outros menos divinos (Hades, por 
exemplo). Não há sentido para as coisas e os seres sem um Outro diante de quem 
se criem na sua especificidade por oposição delimitante. O mundo humano está, 
assim, condenado à pluralidade pela Queda que introduziu a separação da 
verdadeira natureza, como mostra o Génesis, e criou o tempo de uma procura 
eterna que discorre sobre a sua situação e sobre o bem e o mal que a causou, ao 
mesmo tempo que decorre. No paraíso não havia tempo e agora há um tempo no 
qual os preceitos divinos se tornam diversos consoante o momento e a cultura, 
diversidade que se manifesta nos preceitos éticos que eles próprios se transformam 
com o tempo, como já Santo Agostinho referia12. O tempo que a Queda introduziu, 
juntamente com a pluralidade, é o terreno da maturação e da actuação dos vários 
actantes das personagens plurais e o terreno para o jogo/luta do bem e do mal. A 
importância, nos contos tradicionais, do bem e do mal e da pluralidade da natureza 
humana de que os Adjuvantes são uma manifestação excelente, mostra que a 
progressão interior, que é um jogo entre o bem e o mal, se faz através dessa 
pluralidade, como a natureza divina dos heróis e dos santos os move para feitos 
mais-que-humanos. 

Notemos, também, que o Outro Mundo está frequentemente presente nos 
contos, não só pela natureza frequente do Adjuvante, com poderes mais-que-
humanos, como pela visita ao Outro Mundo que os jovens heróis muitas vezes têm 
que fazer para libertar princesas que os habitantes desse Outro Mundo para lá 
levaram, porque as amavam ou cobiçavam a sua beleza. É de novo a sugestão de 
uma relação de amor que acabaria por levar à dupla natureza dos seres 
eventualmente gerados nela se os heróis as não libertassem. Mas elas vêm desse 
Outro Mundo onde viveram algum tempo com os raptores que a ele pertenciam, o 
que aumenta a complexidade e a pluralidade da natureza dessas princesas.  

Com isto, é possível que agora possamos entender a Prostituição sagrada, que 
se passa entre humanos num templo, onde o Outro Mundo está presente e, com 
ele, a sugestão da dupla natureza que devemos cultivar para evoluir. 

Há um outro aspecto que talvez convenha notar e que tem a ver com a 
separação que a Queda introduziu e que é a sua verdadeira marca: é o risco da 
Solidão (ontológica e existencial). Para o evitar podemos contar com a pluralidade 
interior que se organiza positivamente com a ajuda dos Adjuvantes que, 
normalmente premeiam o bem, quanto mais não seja o bem que o jovem herói 
lhes fez, como aconteceu com o homem de cobre ou com o gigante Nicanor, ambos 
libertados inadvertidamente pela inocência dos filhos do Czar. Uma vez expulsos 
pelos pais, serão ajudados a sobreviver e a evoluir por essas personagens mais-
que-humanas que eles libertaram. Ora, esses Adjuvantes premeiam o bem porque 
o bem que lhes foi feito estabeleceu uma ligação entre eles e os jovens. Ou seja, 
embora as morais variem com o tempo e com as configurações culturais, o bem 

                                                             
12 SANTO AGOSTINHO - Confissões. Edição bilingue. Tradução de Arnaldo do Espírito Santo, 
João Beato e Maria Cristina Pimentel. Introdução de Manuel Barbosa da Costa Freitas. 
Lisboa: INCM, 2000, p. 103 e 105. 
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liga e as regras morais que o codificam e lhe orientam o caminho, embora 
mutáveis, são a Geometria que favorece a relação e por cujas linhas ela deve 
passar, afastando a Solidão da queda que foi separação. As regras que codificam o 
bem mostram um caminho, que é um caminho entre outros, dependente dos 
tempos, das culturas e das religiões que com elas nascem, mas que é aquele válido 
para aquele momento e para aquela cultura, para que a Queda/Separação não 
conduza à Solidão. O jogo entre o bem e o mal implica regras, como qualquer jogo, 
e essas regras são os preceitos morais dessa sociedade, de acordo com a religião 
que lhes dá o sentido geral do mundo e da vida. O bem e o mal, pelas 
movimentações que implicam baseadas na pluralidade da natureza humana depois 
da Queda, ao obrigarem a regras para o seu jogo, impedem a Solidão porque essas 
regras vão criando relações entre o bem e o mal, entre as duas margens divina e 
humana da nossa identidade, de que os Adjuvantes são garantes na medida em 
que promovem o bem caminhando pelo mal. As madrastas destes contos, sem bem 
dentro de si, apenas praticando o mal para com as enteadas inocentes e de bom 
carácter, não conseguem qualquer Adjuvante ficando sós na sua natureza 
simplesmente maléfica, acabando, algumas vezes por morrer ou promover a morte 
das filhas. É a solidão mortal que uma natureza simples e não plural provoca. 

Assim, estes contos, simples e repetitivos, em que os temas e motivos são 
transversais às culturas, suscitam o interesse dos humanos que os contam ou 
ouvem contar porque dizem a nossa condição de seres que vivem na Queda. 
Mostram-nos em espelho como somos. São, assim e também, eles próprios, 
imagem do Outro que nos reconhece e de cujo olhar precisamos para existir. Eles 
são ficção mas a ficção, como os mitos e imagens do mundo dela dependentes, foi 
a primeira criação do Sapiens para criar um espaço plural onde a Ausência pudesse 
levar à significação dos homens e do mundo. E assim nasceu o Imaginário como 
organização de sentido orientadora da vida baseada nas imagens, ou seja, nas 
ficções que duplicam e desdobram o mundo concreto.  

O Imaginário deve ser considerado imagem do mundo do Sapiens que, em 
retorno, lhe determina a significação. E fá-lo de forma estável, obrigando o Sapiens 
a mover-se numa imagem do mundo que lhe organiza a coerência identitária da 
espécie, da cultura e da individualidade. Ele é o interface entre o eu e o sentido do 
mundo, que se baseia em muito na não-consciência que guarda os sentidos 
filogenéticos no nosso cérebro não-cortical (não-consciente). 

Consideremos um último aspecto que tem a ver com o fim da evolução heroica, 
ou simplesmente maturativa, ser o princípio do amor. Na medida em que o amor 
liga, criar compreensão e sentido é criar amor a um nível não-consciente ainda. Um 
sistema, a começar pelo sistema linguístico, que liga na significação que permite, é 
condição do amor, como as narrativas do amor de longe mostraram. A própria 
evolução das espécies e do mundo, na medida em que se baseou em ligações, cada 
vez mais complexas, de micro e de macro organismos, baseou-se no amor, 
entendido desta forma. O sentido de um texto é uma organização que procura o 
sentido ligando os vários elementos do discurso sendo, por isso, também amor e 
favorecendo o amor concreto entre dois seres que nesse discurso se relacionam, 
como acontecia no amor de longe medieval. E como todo o sentido é filtrado pelos 
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imaginários, na sua qualidade de interfaces estáveis entre o eu, si próprio, o mundo 
e os outros, de modo a dar-lhes conteúdo significativo, quando um eu atinge a 
maturação, depois de ter actuado e compreendido o mundo, ligando os seres pela 
sua actuação heroica ou, de algum modo benéfica, ele foi criando amor nas ligações 
que estabeleceu e no sentido que criou para a sua vida e, eventualmente, a dos 
outros. Está, então, preparado para encontrar o Outro com quem viverá e com 
quem criará vida. 

 

 

 



 
 

Joël Thomas | L’imaginaire de la chute dans les mythes gréco-romains N
úm

er
o 

4 
(2

01
7)

 –
 Q

ue
da

 |
 T

ra
ço

s 
| 

21
-2

8 

21 
 

 
 

L’IMAGINAIRE DE LA CHUTE DANS LES MYTHES GRECO-ROMAINS 
 
 

Joël Thomas 

Université de Perpignan-Via Domitia (France) 
 
 

 

Dans les mythes gréco-romains, les images de chute sont récurrentes (Icare 
bien sûr, mais aussi Phaéton, Ixion, Bellérophon, les Géants ; métaphoriquement 
Tantale, Sisyphe, les Danaïdes, Atlas, ou Prométhée, et pour une part Héraklès, 
Œdipe, Narcisse, Jason ou Thésée), à tel point que lorsque j’ai rédigé un livre sur 
Les mythes gréco-romains, ou la force de l’imaginaire. Les récits de la construction 
de soi et du monde (Bruxelles, Académia-L’Harmattan, 2017), il m’a semblé 
pertinent de considérer ce thème de la chute comme un des meilleurs «fils rouges» 
qui permettraient d’établir, d’organiser et de classifier une typologie des héros 
mythiques. En effet, cette fréquence des figures de la chute s’explique très bien par 
un des traits saillants de l’imaginaire gréco-romain: le souci de l’équilibre, et de 
l’harmonie, auquel on identifie souvent le «miracle grec». Dans ce contexte, l’image 
archétypale est celle de l’acrobate, en équilibre sur son fil, au-dessus du gouffre, et 
constamment menacé par une chute mortifère1. Inversement, le grand phantasme 
sera celui de la chute, comme rupture de l’équilibre, en soi et hors de soi. 
 

On sait que, dans ses Structures anthropologiques de l’imaginaire, Gilbert 
Durand distingue trois régimes de l’imaginaire: diurne «héroïque» apollinien et 
jupitérien, nocturne «mystique» dionysiaque, et nocturne «synthétique» hermésien. 
Je me limiterai ici à renvoyer au schéma ci-dessous, qui en donne ma propre 
interprétation: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 THOMAS, Joël -  «Deux figures de l’imaginaire gréco-romain: l’acrobate et le plongeur». in 
PEYLET, G. (dir.) - Etudes sur l’imaginaire. Mélanges offerts à Claude-Gilbert Dubois. Paris: 
L’Harmattan, 2001, p. 77-89. 
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Mais ce qui m’intéresse ici, c’est que la hantise de la chute se retrouve à travers 
les trois régimes, où elle apparaît dans une polarisation entre le haut et le bas, 
l’émergence et la chute. C’est évident dans le régime diurne «héroïque», dont cette 
polarisation est précisément le moteur, pour marquer une opposition, une 
séparation. Mais le régime nocturne «mystique», fondé sur l’assimilation et la 
fusion, propose lui aussi une forme de chute mortifère, à travers le phantasme de 
la noyade comme perte dans l’indifférencié. Enfin, la chute, dans le régime 
relationnel et hermésien nocturne «synthétique», c’est la hantise du désordre qui 
casse la relation, le syndrome du nœud gordien qui tranche plutôt que de dénouer, 
le règne de l’Éris, la discorde, qui l’emporte sur l’Éros, l’Amour.  
 

On retrouve précisément cela dans le mythe d’Icare, le plus riche pour exprimer 
les figures de la chute. Le jeune Icare, victime de son hybris, n’écoute pas les 
conseils de son père, il monte trop haut, la chaleur du soleil fait fondre la cire qui 
lie les plumes de ses ailes, et il tombe. Tomber: voici qui relève typiquement de 
l’univers diurne schizoïde; mais, au terme de sa chute, Icare tombe dans la mer, ce 
qui le fait passer du monde diurne au monde nocturne, marin, absorbant et 
avaleur, typique du régime nocturne «mystique»: il se noie, et se perd dans 
l’indifférenciation de ce vaste élément qui l’absorbe. Il est vraiment l’antitype du 
héros grec, qui cherche à relier ces deux mondes dans une action organisée. Icare, 
lui, est tué par les deux mondes, diurne et nocturne, monde du Père et monde de la 
Mère. 
 

Dans le même genre, mais pour transcrire une chute ontologique, on peut 
évoquer la mort de Néron, racontée par Suétone (Vie des douze Césars, Néron, 
XLVIII). L’empereur traqué commence par prendre la fuite à cheval; il continue à 
pied, et termine à quatre pattes, dans un boyau resserré qui lui permet de gagner 
une cachette dans une de ses villas suburbaines. On voit comment il passe d’une 
attitude de dominateur (celle du chevalier), correspondant à sa fonction impériale, 
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à une posture animale, qui transcrit la chute et la déchéance de sa personne. C’est 
l’inverse exact de la posture de l’humanité vue par Salluste, dans une comparaison 
qui se fait toujours par rapport à l’animalité. Pour Salluste, l’animal regarde vers le 
bas, alors que l’homme regarde vers le haut; c’est le signe de la supériorité 
ontologique du second sur le premier, et d’une interprétation qui relève d’un 
imaginaire typiquement diaïrétique, diurne et «héroïque»: 
 

Tout homme soucieux de s’élever au dessus des autres êtres doit travailler de toutes 
ses forces à ne point passer sa vie dans un obscur silence, comme font les animaux 
que la nature a courbés vers la terre et asservis à leur estomac. Or toute notre force 
réside dans l’âme et dans le corps ; l’âme est faite davantage pour commander, le 
corps pour obéir ; l’une nous est commune avec les dieux, l’autre avec les bêtes.2  

 
Dans cette perspective, chuter, pour l’homme de l’Antiquité, c’est passer de 

notre part divine à notre part animale; c’est régresser dans le monde des bêtes et 
de la barbarie, et donc faillir dans notre condition d’hommes en marche pour une 
remontée et une émergence. A la dominante posturale s’ajoute une connotation 
morale et ontologique: c’est, avec le souci de l’harmonie, l’autre grand marqueur de 
l’imaginaire gréco-romain.  
 

Notons au passage que, dans cette polarisation de l’imaginaire humain entre le 
haut et le bas, entre le vol et la chute, la différence essentielle vient de ce que le 
vol reste un rêve, une aspiration imaginée, alors que la chute est une expérience 
existentielle. Elle est du côté du temps vécu, elle est dans notre chair, et comme le 
dit Bachelard, «nous imaginons l’élan vers le haut, et nous connaissons la chute 
vers le bas»3. L’imaginaire de la chute nous travaille donc à la fois à travers des 
symboles (pour les Gnostiques, la vie était une projection vers le bas, un saut dans 
le vide; et tout l’imaginaire judéo-chrétien repose sur cette image de la Chute, qui 
a son équivalent gréco-latin dans le mythe de Prométhée), mais aussi à travers une 
expérience bien réelle: faire une chute, concrètement, c’est risquer la mort; et, 
pour la psychanalyse, la naissance peut être identifiée à une chute, avec le 
traumatisme que cela sous-entend dans la construction d’une psyché à venir. Il est 
d’ailleurs un marqueur bien contraignant de notre hantise de la chute : c’est le 
vertige; car, comme le rappelle G. Durand, «le vertige est l’image inhibitrice de 
toute ascension, un blocage psychique et moral qui se traduit par des phénomènes 
psycho-physiologiques violents. Le vertige est un rappel brutal de notre humaine et 
présente condition terrestre»4. 
 

*** 
 

Dans les mythes, lorsque la chute n’est pas un fantasme que l’on redoute, parce 
qu’il s’en prend aux racines même de la culture grecque, elle est perçue comme 
une épreuve, un moyen nécessaire pour se construire et se dépasser. Elle a un rôle 
anagogique, constructif. Le scandale, skandalon, ce qui fait trébucher, et sortir de 
                                                             
2 De Conjuratione Catilinae, 1, trad. A. Ernout revue, Paris, Les Belles Lettres, 1946. 
3 BACHELARD, Gaston - L’Air et les songes. Paris, Poche Biblio Essais, 1992, p. 108. 
4 DURAND, Gilbert - Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris: Dunod, 2016 
(12ème éd.), p. 124. 
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la route, est, par exemple, associé à une épreuve qualifiante de l’histoire de Jason, 
à travers l’épisode de la perte de sa sandale. De retour d’un long exil, il arrive à la 
cour du roi Pélias chaussé d’une seule sandale ; il a perdu l’autre en trébuchant 
dans un fleuve qu’il aidait Héra à traverser. Pélias se souvient qu’un oracle avait dit 
qu’un jeune homme chaussé d’une seule sandale le détrônerait ; pour s’en 
débarrasser, il envoie Jason à la conquête de la Toison d’Or, persuadé qu’il n’en 
reviendra pas. Mais Jason triomphe de ces épreuves, et revient pour accomplir 
l’oracle. Sa chute initiale, sa faiblesse d’un moment, s’est transformée en force.  
 

C’est pour cela que, dans la mythologie, la chute existe aussi pour être 
surmontée. Elle est rapide, elle survient sans prévenir ; donc, il faut être vigilant, 
anticiper, et ne pas se laisser surprendre par elle. Au-delà du fantasme, elle devient 
un des éléments constitutifs de la construction héroïque. Elle se transforme alors en 
descente. Comme l’ont bien remarqué G. Bachelard, et G. Durand, la descente est 
une chute euphémisée, maîtrisée. Sous sa forme de catabase, dans l’Odyssée ou 
dans l’Énéide, elle permet à l’initié de progresser dans le monde de l’Au-delà. Mais 
elle garde le souvenir de la chute, elle menace à chaque instant de se transformer 
en chute. C’est ce que dit la Sibylle à Énée: 
 

Facile est la descente à l’Averne : nuit et jour est ouverte la porte du noir Pluton. 
Mais revenir sur ses pas, sortir et parvenir à l’air d’en haut, c’est la grande affaire, 
c’est la vraie épreuve.5  

 
Ce n’est pas pour rien que, dans une sorte de préparation et de répétition de la 

descente à venir, Énée est confronté, dans le temple de la Sibylle, à des images 
qui, sur un bas-relief, représentent précisément la chute d’Icare (v. 14-33), c’est à 
dire ce qui risque de lui arriver, s’il ne maîtrise pas sa descente : 

Cette maîtrise est d’abord une capacité à anticiper les épisodes de la Descente 
(justement pour éviter la chute). Là encore, la Sibylle est très claire, et impose à 
Énée toute une série de rituels et de sacrifices préliminaires à sa descente, à des 
fins purificatoires et propitiatoires (v. 129-155).  

En ceci, la Descente s’assimile à une initiation. Comme une initiation, elle est 
découverte des mystères de l’Au-delà. Elle se situe précisément au centre de 
l’Énéide, au milieu de la séquence des révélations faites au héros (livres V-VIII), 
dont elle constitue l’épisode majeur, après les épisodes de préparation (livres I-IV), 
et avant la séquence de réalisation (livres IX-XII). Comme une initiation aussi, elle 
est à la fois inversion et progression, dans le monde des Enfers, mais également 
dans la psyché d’Énée, et dans sa mémoire6: à mesure qu’il avance spatialement, 
et aussi qu’il apprend, il régresse dans son temps intérieur, et retrouve 
successivement des personnages qu’il a connus il y a peu (Palinure), il y a quelques 
jours (la reine Didon), ou il y a plusieurs années (son frère Déiphobe, mort au siège 
de Troie). Cette progression vers le bas est bien en même temps catharsis, 
régression psychanalytique dans sa mémoire et dans son histoire personnelle.  
 

                                                             
5 Énéide VI, 124-127, trad. P. Veyne, Paris, Les Belles Lettres, 2013, tome 1, p. 289. 
6 Ces deux univers, extérieur et intérieur, se rejoignant d’ailleurs si, comme on l’a souvent 
interprété, l’épisode de la Descente est un rêve fait par Énée. 
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Alors, la descente ne débouche plus sur la mort, mais sur la vie ; et la chute 
elle-même, dans sa brutalité, peut prendre une allure de satori, de révélation 
soudaine d’un mystère. C’est ce que métaphorise le Plongeur de Paestum, qui ose 
ce saut dans le vide qui le fait entrer dans l’inconnu de l’Au-delà. Mais le contexte 
de la peinture nous indique que le plongeur est un initié, sans doute néo-
pythagoricien : lui aussi s’est préparé, comme Énée ; mais à la lenteur de 
l’apprentissage, il a substitué l’illumination d’un «saut» qui inverse lui-même sa 
trajectoire. Aller au plus bas pour découvrir le plus haut, c’était aussi le message 
des mystères de Dionysos: 
 

Ce plongeon tragique s’inscrit dans une ambivalence de la figure du plongeur. Il est 
l’avers exotérique et profane d’une représentation complexe qui possède un revers 
ésotérique et sacré. L’avers est alors un avertissement du danger que représente ce 
«saut dans le vide»: il n’en est que plus gratifiant, lorsque le plongeur ose le risquer, 
en sachant ce qu’il affronte et ce qu’il peut surpasser. Le plongeon s’inscrit alors dans 
un rituel typiquement initiatique du «lâcher prise»: il est renoncement à une rive 
connue, familière, et élan accepté vers l’inconnu, l’obscur, le vide. L’iconographie 
antique n’est pas avare de ces plongeons initiatiques, tel le «Saut de Sappho» 
représenté dans la Basilique néopythagoricienne de la Porte Majeure (datée du I° s. 
ap. J.-C.): une femme — allégorie de la psyché humaine? ou la poétesse Sappho 
elle-même? — s’apprête à franchir un bras de mer ; derrière elle, le monde des 
hommes, devant elle, le monde des dieux, et le dieu Apollon qui l’encourage à se 
lancer dans le vide, c’est à dire à affronter le monde de la mort. Dans l’attitude de 
Sappho, aucune crainte, mais une noble certitude ; autour d’elle flotte une écharpe 
qui l’aidera dans sa chute salutaire. Tout concourt à faire de ce saut un exercice 
maîtrisé, et un acte vécu dans la plénitude de l’accomplissement de soi.  

Ce type de représentation du plongeon initiatique s’inscrit dans une continuité: il 
retrouve la même symbolique que le saut représenté sur la « Tombe du plongeur » à 
Paestum, et daté, lui, de 475 av. J.-C. plutôt que d’être un «sportif» (comme on l’a 
parfois soutenu), ce plongeur explore le monde de l’au-delà. La maîtrise du plongeur 
a alors la même signification que celle de l’acrobate: elle euphémise la noyade, 
comme l’aequilibritas euphémisait la chute.  

Elle a même une dimension supplémentaire par rapport à la stratégie de 
l’acrobate. Celui-ci trouvait l’isonomie entre deux mondes, deux postulations 
également mortifères. Le plongeur va plus loin. Il mime ce que l’acrobate ne peut 
affronter: la chute. Et par sa technique, il transforme ce «saut de mort» en 
trajectoire parfaite, dans un espace de beauté — l’harmonie du plongeon retrouve 
l’aequilibritas. Il fait de la beauté avec de la mort. Mais il y a plus: en affrontant le 
vide, il va au-delà: ce que précisément les épicuriens, fascinés par le phantasme de 
la limite, n’osent pas. Par ce lâcher-prise du saut dans le vide, le plongeon est le 
symbole de l’attitude des initiés aux mystères de l’orphisme ou du pythagorisme: le 
moment même de la chute s’inverse en un passage dans une autre dimension qui 
change la mort en vie, la chute mortifère en vie éternelle. On remarquera que nous 
retrouvons là une autre logique: celle du sacrifice, comme conversion, retournement, 
métanoïa: le point ultime de la chute s’inverse et s’ouvre en «remontée» vers la 
divinité.7  

 
On relèvera d’ailleurs une symétrie saisissante entre la Descente telle que nous 

la définissons, et la marche qui «n’est rien d’autre qu’une chute correctement 

                                                             
7 THOMAS, Joël - op.cit., 2001, p. 77-89. 
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utilisée comme support de la station droite, et dont l’échec est sanctionné par des 
chutes réelles, par des chocs, des blessures légères»8: apprentissage d’une fonction 
vitale au quotidien et apprentissage initiatique se rejoignent dans leur lecture 
symbolique.  
 

*** 
 

Il y a une unité de tous ces récits de la chute, et on la trouve dans les racines de 
l’imaginaire gréco-romain. Mais en face d’eux, il en est un autre, bien isolé, bien 
atypique, qui mérite pourtant de retenir toute notre attention. C’est le récit 
cosmologique de la création du monde, vu par Lucrèce, qui était lui-même un 
solitaire. On sait que pour Lucrèce – et avant lui pour son maître Épicure – la loi du 
monde, c’est celle d’un écoulement uniforme des atomes, de haut en bas, à l’infini, 
sans contact, sans perturbation. Puis surviennent, de façon aléatoire, un désordre, 
une perturbation dans ce Grand Repos : le clinamen, comme déviation minimale 
d’un atome, qui quitte sa trajectoire et s’en écarte. Dès lors, la collision est 
inévitable avec un autre atome. De ce choc naît une rupture de forme, une 
recombinaison : le monde se crée, à partir d’un accident. Le clinamen, cette grande 
chute, est donc la cause formatrice du cosmos. La combinaison de la chute et de la 
déviation crée le chemin optimisé de la constitution, en opposition avec l’état initial 
d’écoulement homogène, non potentialisé, des atomes. Notre monde est un écart, 
par rapport à un système général. Pour Lucrèce, ce pessimiste, le déclin est donc le 
grand principe qui régit le monde. Au moment même de leur naissance, les objets, 
les corps, sont donc en situation de déclin. Cela signifie à la fois qu’ils se 
constituent et se forment, par la logique du clinamen, mais aussi qu’ils sont mortels 
et promis à la destruction: mundus senescit… Donc, progrès et décrépitude, 
jeunesse et vieillesse, vie et mort sont indissociablement liés dans notre monde, et 
c’est un faux problème que de vouloir les opposer, ou privilégier l’un ou l’autre.  
 

Mais, dans la mesure où le monde apparaît comme un écart généralisé, cet état 
est provisoire, et les composantes du cosmos tendent à retrouver leur état initial. 
Elles ne sont qu’un état passager d’un grand flux qui tend vers le repos, l’équilibre 
de la chute sans collision, celle d’avant le clinamen. La seule loi est celle du repos. 
Le monde, et donc le temps, ne sont qu’un obstacle, une combinaison forcément 
instable et fugace, qui retarde le règne réinstauré du Grand Repos. C’est tout le 
sens de la philosophie épicurienne, et de la pensée de Lucrèce: l’ataraxie, l’absence 
de perturbation physique et psychique, perçue non seulement comme un idéal de 
sagesse, mais plus fondamentalement comme un état physique ; nous participons 
de l’état fondamental de la matière, qui est Chute. «La morale, c’est la physique. Le 
sage est l’univers, il est le Pacte même. Il n’est pas, dans le monde, un étranger, 
mais un commensal, un ami. Il est co-naturel au monde»9. 
 

On se souvient du «Suave mari magno…», où le sage contemple du haut du ciel 
les vicissitudes et les désordres auxquels sont en proie les hommes : 

                                                             
8 DURAND, Gilbert – op.cit., p. 123. 
9 SERRES, M. - La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences. 
Paris: éd. de Minuit, 1977, p. 157. 
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Rien n’est plus doux que d’occuper solidement les hauts lieux fortifiés par la science 
des sages, régions sereines d’où l’on peut abaisser ses regards sur les autres 
hommes, les voir errer de toutes parts, et chercher au hasard le chemin de la vie.10  

 
Cette image, non d’un égoïsme mais plutôt d’une délivrance, est l’antitype des 

images mythologiques de la chute comme fantasme11: elle évoque la capacité de ne 
pas tomber, d’échapper au vertige. Pour le sage épicurien, vivre authentiquement, 
c’est d’abord accepter de se laisser bercer par ces turbulences engendrées par le 
clinamen, cette chute originelle qui se répercute dans les soubresauts de notre 
monde. La turbulence, le tourbillon, viennent et se défont, comme au hasard, 
comme une houle. C’est la loi de la Nature, et le plus sage est l’ataraxie: accepter 
le retour au calme, la houle perçue comme bercement et plus comme menace.  
 

Épicure et Lucrèce, avant Spinoza, ont délivré Sisyphe des Enfers. En le rendant au 
tout de la Nature, ils l’ont imaginé heureux. J’accepte de me dénouer dans le plasma 
brûlant de la matière. Et le reste est agitation. Le silence éternel de ces espaces 
infinis m’apaise.12 

 
Allons plus loin. Là où Lucrèce se trompe, c’est quand il nous dit que le vide, les 
atomes, sont éternels parce que non-relationnels. Pour lui, c’est seulement le 
monde créé qui naît de la relation et meurt par elle. Mais la physique quantique 
nous apprend que c’est plutôt l’inverse qui se passe : le théorème d’Alain Aspect 
montre comment deux particules initialement séparées, restent en fait toujours 
liées par une force invisible qui les associe. La pensée de Lucrèce et les récits de la 
mythologie gréco-romaine apparaissent alors comme le revers et l’avers d’une 
même réalité janiforme du monde. Pour la mythologie, le monde est polarisé entre 
un haut et un bas, et la chute est mortifère. Mais dans le grand Repos de Lucrèce, à 
vrai dire, la chute n’existe pas comme telle, elle n’est plus orientée dans une 
polarisation, elle est, comme dynamisme fondamental, constitutif de la matière. De 
même que chez Platon, il y a une mémoire du petit Moi, celui de notre histoire 
anecdotique, et une mémoire du grand Moi, celui des archétypes, dans l’imaginaire 
gréco-romain, il y a une vision «minuscule» de la chute comme accident redouté, et 
loi de la vie éphémère, et une vision « élargie » de la chute, comme principe 
cosmique, au-delà de la vie et de la mort des individus. On pense à cette 
métaphore de A. K. Cooramaswamy, qui décrit le monde comme une scène de 
théâtre, où le Tueur et le Dragon, le sacrificateur et la victime, sont Un en esprit 
derrière la scène, où il n’y a pas de contraires irréductibles, tandis qu’ils sont 
ennemis mortels sur la scène13: dans les figures de l’imaginaire de la chute, la 
chute d’Icare est l’avers mortifère, et le Grand Repos de Lucrèce est le revers 
vivifiant, la trame sur laquelle s’élabore le tissu du monde. Les deux faces réunies 
constituent le vivant, comme tragédie et comme symphonie.  
 

                                                             
10 De Rerum Natura, II, 7-10, trad. A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 42.  
11 Et sans doute aussi de la Geworfenheit de Heidegger, sous influence de la pensée 
gnostique. 
12 SERRES, M. – op.cit., p. 51. 
13 COOMARASWAMY, A. K. - La Doctrine du Sacrifice. Paris: Dervy, 1997, p. 19. 
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La relation suprême, elle est là: dans cet état complexe où les choses sont régies 
à la fois par des lois physiques, et par d’autres lois invisibles, infra- ou supra-
physiques, qui les font interagir mystérieusement, comme les particules d’Aspect. 
Les neurosciences prennent alors le relais pour nous dire que nous avons une 
double relation au cosmos : celle dont nous faisons l’expérience immédiate, et que 
nous avons tendance à considérer comme la seule ; mais aussi une relation globale, 
en immersion, plus mystérieuse, qui pourrait expliquer tout ce qui relève pour le 
moment de l’informulé ou de l’inexplicable. Cela correspond assez bien au discours 
de la psychanalyse, et au poids de l’inconscient, à son rôle non élucidé par rapport 
à notre conscient. Nous sommes tout cela, parce que nous sommes une macro-
structure, obéissant à un certain ordre du monde, mais composée de particules, qui 
elles-mêmes obéissent à d’autres lois. Pour entrer dans la complexité des figures de 
la chute, il n’est pas inutile de le comprendre; et on peut saluer l’intuition de 
Lucrèce, ce pionnier, qui, sans aucun outil scientifique adéquat, a anticipé par 
l’imagination ce qu’il ne pouvait pas encore savoir, et nous a donné une vision en 
même temps aussi vertigineuse et aussi lucide de notre monde. 
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DIZER O MAL: A SERPENTE E O TIGRE 

 
Yvette Centeno 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/NOVA 
 

 

Por definição, enquanto absolutos, o Mal, como o Bem, são indicíveis. 
Podemos encontrar nos dicionários definições que surgem no âmbito de uma 

determinada prática, religiosa, ou determinada definição do que seja o 
«comportamento» correcto, dito moral, em função de critérios e valores que foram 
definidos, - e de algum modo evoluindo - ao longo dos tempos. 

Caímos assim num certo relativismo, histórico e filosófico, que torna impossível 
uma definição objectiva. 

Dentro de um conjunto de regras que se aceitam, pode ser entendido como mal 
o que noutras simplesmente se recusam ou consideram despiciendas.  
Haveria que ir buscar exemplos à consciência do corpo, e da alma: o que dói no 
corpo é o mal de que se padece, para quem sofre; e o que dói na alma também é o 
mal de quem o sofre na alma, dor menos visível mas não menos real. 

Este é um mal relativo, individualizado, restrito, em função de algo que é outra 
coisa, que não o mal absoluto. 

Estaria mais próximo do sentido de dor. 
 

Deixando corpo e alma, de que modo se inscreve na nossa consciência e na 
consciência universal, dita arquetípica, esta noção de mal? 

Parece antiga, e de tão antiga, se tornou inata? Ou será mesmo cósmica, 
emanando da treva intrínseca ao nascimento e formação do mundo dos primórdios, 
de quando Deus , com o seu Verbo, separa a luz das trevas , onde reside o mal, 
como nos faz crer Jacob Boehme? 

Boehme (1575-1624) de educação luterana, tem no entanto uma visão 
desviante (a sua própria Igreja o critica e proibe os seus livros) da leitura 
tradicional da Bíblia. É um pensador que se inspira em tratados alquímicos, 
cabalísticos, gnósticos de inspiração teosófica (não confundir com o gnosticismo dos 
primitivos cristãos) e cuja influência foi enorme em Goethe1, por exemplo, ou 
Novalis e Hegel, chegando também a ser criada em Inglaterra uma corrente de 
seguidores, ainda no final do século XVII, e no século XVIII que foi inspiradora de 
poetas e visionários2, como William Blake, entre outros. 

A sua concepção de Deus, e do Bem e do Mal primordiais, está próxima do que 
se pode considerar uma revelação mística, mais do que de uma sistematização de 
um pensamento doutrinal ordenado. 

                                                             
1 CENTENO, Yvette - A Alquimia e o Fausto de Goethe. Lisboa: Ed. Arcádia, 1983. 
2 HUTIN, Serge - Les Disciples Anglais de Jacob Boehme. Paris: Ed. Denoel, 1960. 
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Alguns dos seus tratados, como o Da Tripla Vida do Homem, que Louis-Claude 
de Saint Martin traduziu3, é alquímico na utilização frequente dos três princípios do 
enxofre, mercúrio e sal para explicar a natureza da materialidade real do homem, a 
criatura que Boehme considera degenerada e a necessitar de sublimação. Noutro 
tratado, da Aurora4, concebe Deus como uma roda que roda incessantemente tendo 
consigo outras que lhe estão ligadas por cima, por baixo e dos lados (Cap. 21, 61) 
apresentando assim a visão de um Deus que é um Todo uno e nessa promordial e 
eterna quaternidade representação da perfeição absoluta. Mas a sua realidadeé 
inacessível ao homem, ser corrompido, numa natureza também ela corrompida pela 
materialidade do real. 

E sendo assim, como explicar a existência do Mal? 
Alexandre Koyré, um dos grandes estudiosos da obra de Boehme5, nota que fica 

por resolver a questão do mal real, o mal no mundo, com o sofrimento e a morte 
que são destino do homem. 

Boehme separa a existência do mal da realidade de pura luz e amor que são 
essência da divindade, na sua manifestação, o Verbo, ao criar o mundo.  

Para o teósofo alemão, o mundo do primeiro princípio, que era ainda caos e 
trevas, não continha a perfeição de Deus, enquanto Deus, mas era um mundo à 
parte, luciferino, de que a luz divina estava ausente (não tinha ainda sido 
separada). De modo que só na «segunda» fase da criação, no mundo real, terreal, 
se pode considerar o mal presente e actuante. 

Koyré observa que Boehme não acreditava na eternidade do nosso mundo, 
degenerado, pois não era a expressão «legítima» da perfeição do Deus Criador 
como ele o concebia, não integrava a sua essência, tendo surgido apenas na sua 
posterior manifestação6. 

O Deus de Boehme era Luz e Amor e só nessa concepção podia ser entendido7. A 
não ser que aceitemos estas visões sem as interpelar na sua lógica ou coerência, 
explicar o mal continua, para o comum dos mortais, a ser difícil... para não dizer 
impossível.  
 

No Génesis 1, quando Deus cria o homem à sua imagem, criando-o homem e 
mulher, e insistindo no facto de que foi criado à sua imagem e semelhança - não 
passa por aqui a ideia de que, sendo Deus o criador perfeito, o homem não seja 
igualmente dotado da sua perfeição. Evocando de passagem o andrógino do 
Banquete de Platão, ser completo e redondo, e por essa razão perfeito, como as 
rodas de Boehme... 
 

Entregando ao homem todo o poder sobre todos os seres vivos, de todas as 
espécies, animais e vegetais, concluiu Deus então, nesta primeira narrativa, ao 

                                                             
3 SAINT-MARTIN, Claude de (trad.) - De la Triple vie de l'homme. Paris: Migneret, 1809. 
4 SAINT-MARTIN, Claude de (trad.) - L'Aurore naissante. Paris: Laran , an IX-1800. 
5 KOYRÉ, Alexandre - La Philosophie de Jacob Boehme, Paris: ed. Vrin, 1971. 
6 BOEHME, Jacob - De signatura rerum, oder von der Geburt und Bezeichnung aller Wesen, 
1622. In SAEMTLICHE, J. B. – Schriften. Stuttgart: Frommanns Verlag, 1957, cap.II, 2. 
7 Idem, p. 426. 
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terminar o sexto dia, que tudo o que tinha feito era bom: «Deus viu tudo o que 
tinha feito, era tudo muito bom»8. 

Há contudo um pormenor, no fundamento para a criação, que nos interpela logo 
de início: «Ao princípio, Deus criou o céu e a terra. [...] as trevas cobriam o 
abismo, o espírito de Deus pairava sobre as águas»9. Desde o início, a presença das 
trevas. 

A seguir Deus ordena que surja a luz, e separou a luz (que Deus viu que era 
boa) das trevas; chamou dia à luz e noite às trevas.  

Fica então já um prenúncio de que na sua origem, nas trevas que cobriam o 
abismo, o mal, como procuramos agora entendê-lo, estaria já ali presente, na 
origem da criação. 
 

Na segunda narrativa do Génesis, a referência é mais directa e o tom tem um ar 
mais pessoal, quase mais íntimo... intimista. 

Deus tem nome: Yahvé. Yahvé-Deus. 
Molda o homem a partir da argila do solo, sopra-lhe nas narinas um sopro de 

vida e o homem transforma-se num ser vivo. Até aí seria apenas massa informe.  

Esta segunda narrativa – sabe-se que os textos da Bíblia têm sucessivos 
autores, ao longo do tempo – faz lembrar uma das lendas judaicas, cabalísticas, do 
sábio do século XVI. Rabbi Loew, que tinha criado um ser que se transformou num 
perigoso monstro, destruidor, o Golem, que significa «ser informe», e que o seu 
criador teve por fim de aniquilar inscrevendo na sua fronte a palavra met que em 
hebraico por alteração de uma letra passa de vida, emet, a morte. Este mito do 
Golem é recuperado por Gustav Meyrinck, escritor do século XX, num romance do 
mesmo nome10. E um dos filmes que anuncia a chegada do cinema expressionista é 
também, em 1915, de Paul Wegener, O Golem. 
 

Mas há mais: Yahvé-Deus plantou um jardim, e neste Éden criado para fruição 
do homem, no meio do jardim plantou duas árvores: a da vida, e a do 
conhecimento do bem e do mal. O homem recebeu então uma ordem: 
 

Podes comer de todas as árvores do jardim. Mas da árvore do conhecimento do bem 
e do mal não comerás, pois no dia em que o fizeres morrerás de certeza.11 

 
Só depois desta indicação é que Yahvé-Deus entende que não era bom para o 

homem estar sozinho, e cria a mulher a partir de uma das costelas do homem (que 
fez cair num sono profundo, para tal efeito). A mulher, nesta segunda narrativa, só 
vem a ser criada depois de Yahvé-Deus ter primeiro criado todos os seres vivos, da 
terra e do céu, dos quais o homem seria senhor e aos quais teria de dar um nome. 
Nomear já era, desde o início, o acto da suprema criação. E que Deus, a propósito 
                                                             
8 Gn. 1:31. In La Bible de Jérusalem. Trad. fr. Paris: Éditions du Cerf, 1955. Todas as 
referências são feitas a partir desta edição. 
9 Gn. 1:1-2. 
10 MEYRINK, Gustav - Der Golem. Leipzig: Ed. Kurt Wolff, 1916. 
11 Gn. 2:16-17. 
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da árvore do jardim tenha nomeado o bem e o mal, fê-los, de algum modo 
acontecer, não logo em acto, mas já em potência. 

Adão sai do seu sono profundo, e do mesmo modo, ao acordar e ver a mulher a 
seu lado exclama «esta é carne da minha carne e será chamada mulher» (Eva). 
Deu-lhe existência, ao dar-lhe o nome. 

Contudo bem se compreende que esta mulher é já um ser à parte, não é o 
homem-mulher da primeira narrativa, que apontava para um ser andrógino, 
perfeito na sua totalidade, como à imagem de Deus. 

No capítulo seguinte, A Queda, conta-se como de todos os animais do jardim a 
serpente é o mais esperto, e é ela que se dirige à mulher, perguntando:  

 
Então Deus disse que não poderíeis comer de todas as árvores do jardim? A mulher 
respondeu à serpente: 

Podemos comer os frutos das árvores do jardim. Mas do fruto da árvore que está no 
meio do jardim, Deus disse: Não comereis esse fruto, não tocareis nele, sob pena de 
morte.12 

 
E aqui começa o episódio em que a serpente diz que é mentira, não morrerão, 

mas que os seus olhos se abrirão e ficarão a conhecer, como os deuses, o bem e o 
mal. 

Está feita de novo a distinção entre o bem e o mal, e como o seu conhecimento 
é apanágio dos deuses, e proibido às outras criaturas, no caso, Adão e Eva, o par 
humano. 

Para os homens que adquiram um tal conhecimento - proibido - o castigo será 
eterno, com a expulsão do Éden, e os consequentes malefícios que daí decorrerão: 
em vez da vida eterna, a morte, associada ao pecado da desobediência, por um 
lado, mas à nova consciência do bem e do mal que antes não se possuía. 

O castigo será feito de Vida, mas de vida sofrida. 
 

Forma-se a seguir um outro mito (se entendermos que as narrativas do Velho 
Testamento são estruturas míticas, de fundação da história e da memória humana) 
o mito de Abel e Caim: este só por ciúme mata o seu irmão, cujas oferendas a 
Deus eram de um maior agrado. 

Uma variante do mal - já em acto, o assassinato, e não apenas em potência (em 
possibilidade ainda não efectivada). O crime já como consequência do castigo que 
Adão e Eva sofreram, com a expulsão do paraíso. A imperfeição vivida na própria 
carne da sua descendência. 

Está na hora de perguntar: por que razão terá o mal a ver com o conhecimento? 
E vamos encontrar na treva primordial a sua raiz, o seu fundamento absoluto? 

Do absoluto, apenas potencial, passamos na narrativa do Génesis 2 ao conceito 
já prático de moral, como Kant o entendeu na Critica da Razão Prática13. A saber, 

                                                             
12 Gn. 3:1-3.  
13 KANT, Immanuel - Crítica da Razão Prática. Lisboa: Ed. 70, 2008. 
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um acto praticado contra um outro levando ao seu aniquilamento (físico ou 
psíquico, se avançarmos já para mais perto do nosso tempo, de Freud ou Jung …). 

O mal como prática de um ilícito, face a normas que a Ética ou a Relig ião 
condenem. 

Um desrespeito da Ordem - recebida e não acatada. 
E de seguida o crime, que visa destruir a existência de um outro, como se o 

desejo de existir sozinho perante a divindade fosse algo de incontrolável, impulso 
irracional que só mais tarde se assimila e entende. 

Caim será expulso da presença dos pais, mas virá a ser um construtor de 
cidades, ao vaguear pelo mundo... 

Eis que outra visão se forma, por aqui: a cidade que se ergue por mão 
criminosa, estará já, também ela, à partida, contaminada pelo mal? 

As cidades, que são a forma em que as comunidades das criaturas vivas se 
foram conseguindo organizar?  

 
Deus criador diz - disse - o mal. 
Nomeou, e dizer o nome é dar existência ao que não existia anteriormente. 

Nomear é um gesto de criação. 
O homem, ser criado, não diz, pratica, ou o bem ou o mal, na obediência ou no 

desrespeito de algo que lhe foi ordenado. 
Mas como chegou o homem ao conhecimento do bem e do mal? 

E gradualmente, para lá da prática do pecado ou do crime de desobediência, a 
que Conhecimento (foi) é conduzido? 

De Deus, que o criou e castiga? 

Nesse sentido é muito interessante ler o Livro de Job, como fez Frederico 
Lourenço, no Livro Aberto, Leituras da Bíblia14 ou como fez, antes dele, Carl Gustav 
Jung, em Reponse a Job15; Job o puro, o virtuoso, o inocente de todo e qualquer 
mal e sobre quem todos os males concebíveis são descarregados perante o desafio 
do demónio (a serpente do Éden) e a evidente indiferença de Deus. 

Conhecimento dos outros?  
De si mesmo? É praticamente no «Apêndice»16 que Jung, explica o que o levou a 

escrever esta reflexão em que se aprofunda a questão do mal, não enquanto 
privatio boni, que lhe parece limitada, e que o conhecimento psicológico não pode 
explicar, mas como algo de mais substancial. E cito:  

 
A experiência psicológica demonstra que a tudo aquilo a que chamamos «bem» se 
encontra em oposição um «mal» igualmente substancial. Se o «mal» não existisse, 
tudo o que existe seria obrigatoriamente «bom». Segundo o dogma cristão nem o 
«bom» nem o «mal» podem ter a sua origem no homem, pois que o «mal» enquanto 
um dos filhos de Deus, preexistia ao homem. 

                                                             
14 LOURENÇO, Frederico - O Livro Aberto, leituras da Bíblia. Lisboa: Cotovia, 2015. 
15 Jung, Carl Gustav - Reponse a Job. Trad. fr. de R. Cahen. Paris: Albin Michel, 1977. 
16 Idem, p. 243. 
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São Clemente de Roma, antes da heresia de Manès, dualista, ensinava que Deus 

governava o mundo com uma mão direita e uma mão esquerda. A mão direita 
significava Cristo, e a esquerda Satã. 

E ainda com Jung: «A concepção de Clemente é manifestamnete monoteísta, 
pois reúne num Deus único os princípios opostos»17. 

Não estamos pois nesta ideia, longe do que a narrativa do Génesis 2 nos 
apresentou: o conhecimento que Deus tem e anuncia, do bem e do mal, na mesma 
árvore proibida!... 

Voltando ao Livro de Job, o que pensam deste episódio os antigos filósofos e 
comentadores em que a crueldade divina se torna tão explícita, como substância 
integrante da sua natureza? Job espera assistência e ajuda de Deus contra Deus 
em Si mesmo. E isto supõe uma concepção próxima da que Jung expôs atrás e 
segundo a qual os contrários, os opostos, bem e mal, estão contidos em Deus. 

Só nestes termos se pode então conceber a existência de um Mal absoluto, 
preexistente, contaminando toda a criação. 

Terá Deus, pela via de um Cristo redentor, a necessidade de ser salvo de Si 
mesmo? 

Matérias para reflexão... 
 

Na verdade, depois de comer do fruto probido, a primeira descoberta que Adão e 
Eva fazem é a dos seus corpos, nús. 

E diferenciados: na nudez, o do homem não é igual ao da mulher. 
Estamos perante um primeiro momento de revelação, de si mesmo e do outro, e 

do que daí decorre. 
Desenha-se posteriormente a ideia de que o mal (a tentação, o pecado original, 

a sedução da serpente) tem origem na mulher, e no sexo. E por oposição que o 
bem será negar, ou pelo menos criticar e evitar tudo isto. 

Jean Dutourd, no seu ensaio Le Septième Jour, récit des temps bibliques, de 
escrita directa e agradável de ler, termina o capítulo relativo a Caim, com a 
seguinte observação: «Absurdo é a palavra moderna que veio substituir a 
expressão pecado original»18. 

Será, para o mundo moderno, o conceito de absurdo (algo que surpreende, por 
inesperado, contraditório, risível ou mesmo errado), uma das possíveis 
aproximações ao conceito assim exposto de mal? 

Penso que não, o conceito de mal é mais profundo e inexplicável, o seu 
radicalismo é total, não tem contraditório a não ser na luz primordial do bem, 
enquanto absurdo pode ser algo até de divertido, como acontece no Teatro do 
Absurdo, de um Ionesco, ou outros que como ele nos surpreenderam. 
 

                                                             
17 Idem, p. 244. 
18 DUTOURD, Jean - Le Septième Jour, récit des temps bibliques. Paris: Flammarion, 1995. 
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O mal existe, manifesta-se no homem e no mundo criado, a ponto de Deus, o 
Criador, exclamar a certo momento, como se diz nas Escrituras, que se arrependia 
de ter criado «o homem, os animais, e até mesmo os pássaros do céu»19. Havia 
apenas um justo (um homem bom) Noé! 

Com Noé, e a sua arca, Deus «refaz» por assim dizer a criação. Corrige o erro 
inicial. Mas na verdade nada muda... 

O erro, o mal, estava inscrito nos primórdios da treva primeira, aquela de que 
Deus separou a luz, e fez a divisão dos dias e das noites, a divisão do tempo. 

Dividiu o tempo, mas não dividiu o erro da existência, essência mesma do Ser: 
seu e do outro, os outros que foram, a partir daí, desde Adão e Eva, na 
multiplicidade e na multiplicação segundo a ordem que foi dada. 
 

E afinal que substância era essa que o fruto da árvore proibida continha? 
Para Dutourd era a Razão. Era o conhecimento, e a sua utilização, por força da 

Razão adquirida. 
Mas se dermos agora um salto até ao século XVIII, dos Enciclopedistas, dos 

Iluministas, dos cultores da Razão a todo o custo, poderemos destacar um outro 
pensamento. 

Se com um certo racionalismo materialista se tenta erguer uma utopia que sirva 
os tempos modernos, logo e em simultâneo se pressente um vazio que a utopia 
não preenche, e que tem mais a ver com a morte da alma, o feminino no homem, a 
Eva, que Yahvé-Deus percebeu que tinha de ser criada para que a sua obra, no 
homem, ficasse de facto completa. 

O par homem-mulher seria, na ordem natural, aquela complementaridade dos 
opostos que desde o início, luz e trevas, dia e noite, e mesmo nas múltiplas 
espécies do céu e da terra se tinha verificado. 

Esta é a Árvore da criação, a Árvore verdadeira da Via que Deus já abrigava em 
Si mesmo. 
 

Proclamar o império da Razão, opondo-o em absoluto à Emoção, veio criar um 
desequilíbrio insustentável, como se verificou em vários momentos da história da 
humanidade. 

Encontramos um dos mais belos exemplos no Fausto de Goethe, quando 
precisamente ele se refere às suas duas almas, numa resposta a Wagner, seu 
discípulo: 

 
Não conheces mais que uma aspiração, 

Da outra melhor é nada saber! 

Duas almas tenho em meu coração, 

Uma da outra a querer separar-se: 

Uma apega-se, em paixão rasteira, 

Com todos os seus órgãos à matéria; 

                                                             
19 Gn 6:7. 
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A outra quer erguer-se da poeira 

E subir ao reino da sua origem etérea. 

Oh, se existem espíritos do ar 
Que entre a Terra e o Céu têm assento 

Que se dignem da nuvem de ouro descer 

Para me dar nova vida e novo alento!20 

 

Duas almas batem em contradição no peito do herói. 
O apego à matéria, paixão rasteira, será esse o mal que Mefisto decide 

aproveitar, como é dito no Prólogo no Céu, no diálogo tão desafiante de uma 
aposta com Deus? 

Ou estará já o mal perversamente implícito na segunda paixão, dita de origem 
etérea?  

Não são Deus e Diabo tão fraternalmente aproximados, neste Prólogo, cheio de 
indicações para um leitor atento? 

A aventura de Fausto com Mefisto resulta de uma aposta, feita no mundo da 
perfeição etérea, entre Deus e o Diabo. 

Que na verdade, no fim, o Diabo perderá, mas por razões que não se prendem 
de facto com escolhas religiosas, e sim com um novo conceito de serviço ao outro, 
e de consciência moral. 

Nesta obra de Goethe discute-se, sem o dizer claramente, o que é ou não é o 
mal, o que é ou não é concedido ao ser humano, enquanto tal, enquanto criatura 
de Deus, que tem o seu limite, e o deve reconhecer, e aceitar plenamente. 

É-lhe concedida uma vida, que terá de viver, para si e para os outros: é no fim 
da vida, na segunda parte da tragédia, e só quando já velho e cego se entrega à 
ideia de transformar um pântano numa terra fértil para o livre aproveitamento dos 
outros, por via do trabalho honesto e não da magia enganadora, que Fausto 
justifica a sua salvação, escapando às garras do demónio. 

Pelo caminho pecou? Sim. Mas do seu mal se redimiu - ideia muito cara a 
Goethe, no seu entendimento do que é a natureza humana: imperfeita, mas como 
Deus explicou no Prólogo no Céu, e os Anjos repetem no fecho da tragédia, levando 
a substância da alma de Fausto para as mais altas esferas, ao encontro do Eterno 
Feminino. Não se anula o pecado mas sublima-se, como na Obra alquímica. 

A ideia de serviço do outro, nascida de uma Ética que no século XVIII estará 
muito presente (no ideário maçónico) e mais ainda no século XIX, com Kant e 
Nietzsche, sobrepõe-se à ideia de pecado original, de pecado mortal, de 
condenação perpétua no sentido em que o cristianismo inicial o definiu. 

A eternidade é redimida, por assim dizer, de si própria, ao ser redimida a ideia 
de um mal originário, (como a serpente do jardim do Éden) criado e perpetuado no 
seu seio. 

Podemos ver, no Prólogo no Céu, a bonomia com que Deus permite que os seus 
Anjos deixem Mefistófeles vir conversar com ele, criando-se como que uma dupla 
                                                             
20 GOETHE, Johann W. – Fausto. Trad. João Barrento. Lisboa: Círculo de Leitores, 1999, 
vvs.1110-1121. 
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realidade de contacto perfeito entre o superior e o inferior, ou melhor ainda, como 
se naquele momento da aposta sobre o homem (o Adão primordial) Deus e Diabo 
fossem afinal dois ramos da mesma árvore, a do conhecimento do Bem e do Mal. E 
como recorda São Clemente, a vida humana está na realidade a ser regida pelas 
duas mãos de um Deus que ora se serve de uma ora de outra, sendo que ambas 
formam o seu Todo... 

Para conclusão do que se tem vindo a dizer, ficam as exclamações justificativas 
dos Anjos, no final da tragédia: 
 

Anjos (voando na atmosfera mais elevada e transportando a alma de Fausto)  

Das garras do mal elevamos 

Est'alma a nobre esfera, 

Pois só àquele redenção damos  

Que em esforço persevera.21 

 
Não será por acaso que Nietzsche escreve Para Além do Bem e do Mal (1886) e 

a seguir A Genealogia da Moral (1887) e finalmente O Anticristo (1888), entre 
outros ensaios de grande alcance na negação de uma religião e de uma cultura 
cristãs. O olhar sobre o mundo tinha mudado, nos grandes pensadores. Os 
conceitos de Bem e de Mal estavam a relativizar-se, e em breve se veriam as suas 
consequências. 

Morto Deus, que o filósofo matara em Assim falou Zarathoustra (1883-1885)22, o 
que é pedido ao homem, expulso de um Éden que deixou de existir, é que seja o 
primeiro e último responsável pelos seus actos. O homem que fala do alto da 
montanha é um superhomem, um criador de si mesmo, capaz de recriar o mundo à 
sua volta, à sua imagem, como o antigo Deus, agora destronado. 

Outros deuses viriam, dos bárbaros do Norte, mais duros e cruéis. 
Voltaria a ser urgente discutir a Origem do Mal, (como Nietzsche fez para a 

Origem da Tragédia, em verdade, para traduzir à letra O Nascimento da Tragédia, 
1872) desde logo nas óperas de Wagner, que Hitler tanto apreciou... 

 
No Génesis é a curiosidade de saber o que havia no fruto da árvore, o que seria 

conhecer o bem e o mal, revelando alguma inocência (que se perde) nos nossos 
primeiros pais. 

A curiosidade de saber é o primeiro motivo. 
Mas fica uma interrogação: saberia, o próprio Criador, naquele momento, o que 

o acto de criar provocaria? Não se arrependeu Ele tantas vezes a seguir dos seus 
actos? E sempre com um ímpeto feroz de castigar o que dele mesmo teria de facto 
emanado? 

Já com Nietzsche o problema é muito diferente: descortina na alma humana, por 
via do seu estudo dos mitos e da tragédia grega, (que na história da Patrística 
vemos, no século III, um Tertuliano condenar firmemente) as pulsões dionisíacas, 
                                                             
21 Idem, vvs.11934-11937. 
22 NIETZSCHE, Friederich - Saemtliche Werke. Stuttgart: ed. Kroener, 1964 e segs. 
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violentas e irracionais, que conduzem o homem, ser criado, a violar as normas, dos 
deuses e dos próprios seres que os rodeiam, tão humanos quanto eles. 
 

Contudo o mistério permanece, na esfera de uma cristandade mística, como a 
dos seguidores de Boehme, e seus discípulos ingleses, para não falar de toda a 
sequência dos movimentos pietistas, alquímicos, rosa-cruz, na Alemanha, a par do 
ideário maçónico em pleno desenvolvimento, e de que Lessing será um dos grandes 
promotores23. 
 

Deixando agora de lado o pensamento filosófico inerente a estas matérias tão 
sensíveis, penso que será igualmente inspirador procurar na poesia, num grande 
poeta como Blake, não a chave, mas o espanto, perante a existência do mal num 
mundo que devia ter sido criado perfeito...  

Blake, já antes, no célebre poema «The Tyger», de 179424, encontrara na 
imagem do tigre uma figuração perfeita do mistério do mal. 

Refere a temível simetria, interrogando-se sobre a mão imortal, ou o olhar, que 
o possa ter criado assim, com os seus olhos de fogo ardendo em que trevas ou em 
que céus, ou quem, se interroga ainda o poeta, lhe torceu os nervos do coração, 
lhe acorrentou o cérebro forjando nele o terror? 

Tão inspirado e misterioso é o poema, que no fim interpela o Criador: pois como 
foi possível que da mesma mão tenham saído o tigre, essência da malvadez e o 
cordeiro, figuração da pureza absoluta? 

O poeta não dá resposta, deixa o mistério em aberto, deixa o leitor em 
suspenso.  

E da dificuldade do dizer este mal, o mal absoluto forjado numa treva onde arde 
assustadoramente, dão testemunho as traduções, já numerosas, que se podem 
encontrar e em que a dificuldade de fazer corresponder ritmo e imagem estão 
sempre presentes, das mais fiéis à literalidade às mais compostas e recompostas 
nos ritmos e nas rimas. 

Escolho, para nossa leitura final, a de Ivo Barroso, que está on-line, com uma ou 
outra discreta alteração minha, que coloco em itálico: 

 
Tigre! Tigre! tocha ardente 

Na selva da noite acesa, 

Que mão ou olho imortal 

Traçou tua simetria?  

 

Em que abismos ou que céus 

O fogo ardeu dos olhos teus? 

Em que asa se inspira a trama 

                                                             
23 Cf. LESSING, Gotthold Ephraim - Nathan o Sábio: um poema dramático em cinco actos. 
Trad. Yvette Centeno. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2017. 
24 BLAKE, William - Songs of Innocence and of Experience. [em linha], 1794. The William 
Blake Archive. Disponível em: http://www.blakearchive.org/  
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Da mão que te deu tal chama? 

 

Que artes ou forças tamanhas 
Torceram tuas entranhas? 

E ao bater teu coração, 

Que pés de horror, de horror a mão? 

 

Que malho foi? Que corrente 

De teu cérebro o tormento? 

Que bigorna? Que tenazes 

No terror mortal que trazes? 

 

Quando os astros dispararam 

Seus raios e os céus choraram, 

Riu-se ao ver a sua obra quem 

Fez o cordeiro e a ti também? 

 

Tigre! Tigre! tocha ardente 

Na selva da noite acesa, 

Que mão ou olho imortal 

Se atreveu à temível simetria?25 

 

 
O Tigre de Blake será sempre um desafio para o nosso entendimento, como em 

muitas passagens do Antigo Testamento será desafiante o comportamento de um 
Deus-Supremo criador para com as suas criaturas que, dizendo amar, muito 
persegue, muito condena e castiga, ora com aparente razão, ora sem razão 
nenhuma. 

Pois não foi a Serpente, a tentadora do Éden, também sua criatura? Saída da 
sua mão? 

 

                                                             
25 BARROSO, Ivo - O Tigre, [em linha]. [Cons. em 18/09/2016]. Disponível em: 
https://gavetadoivo.wordpress.com/2010/07/29/the-tyger-o-tigre/  
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Sic Transit Gloria Mundi: de la decadencia humana en el mito de 

Don Juan, partiendo de la obra A Morte de D. João (1874) 
de Guerra Junqueiro 

 
Helena Barbagelata Simões 

Universidade Nacional e Capodistriana de Atenas 
 
Resumo 
 
A matriz do mito de Don Juan problematiza ontologicamente a natureza do homem 
e suas contrariedades, apontando desde as suas origens históricas para aspectos 
de denúncia e crítica social, e reflectindo sobre as causas e consequências do 
decaimento humano. A partir da obra A Morte de D.João (1874) de Guerra 
Junqueiro, inumaremos hermeneuticamente o arquétipo moral de Don Juan, 
procedendo a uma desconstrução das leituras dogmáticas do mito – como uma 
apologia da rebeldia ou da sedução – expondo-o como um símbolo da degradação 
nas suas vertentes físicas e éticas. Por meio de um diálogo com aspectos históricos 
e sociais, explicaremos os fundamentos alegóricos do mito, explorando a sua 
dimensão de teatralidade e representação do mundo, como uma narrativa que 
evidencia os comportamentos lassos e artificiais das classes ociosas, colocando a 
descoberto a escassez e a vontade de poder como raízes da iniquidade humana.  
 
Palavras-chave: Don Juan, Decadência, Mitocrítica, Guerra Junqueiro (1850-
1923), Antropologia Filosófica, Pensamento e Literatura Ibérica. 
 

Abstract 
 
The matrix of the myth of Don Juan ontologically problematizes the nature of man 
and its reversals, pointing from its historical origins to aspects of social criticism 
and reflecting on the causes and consequences of human decay. Based upon the 
work A Morte D.João (1874) of Guerra Junqueiro, we will inhume hermeneutically 
the moral archetype of Don Juan, proceeding to a deconstruction of the dogmatic 
readings of the myth - as an apology of rebellion or seduction - exposing it as a 
symbol of degradation in its physical and ethical forms. Through a dialogue with 
historical and social aspects, we will explain the allegorical foundations of the myth, 
exploring its dimension of theatricality and representation of the world, as a 
narrative that shows the lax and artificial behaviors of the idle classes, and that 
exposes scarcity and the will of power as the roots of human iniquity. 
 
Keywords: Don Juan, Decadence, Mythocritics Guerra Junqueiro (1850-1923), 
Philosophical Anthropology, Iberian Thought and Literature. 
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CANIO: A te! A te! A Nedda: Di morte negli spasimi lo dirai! 
NEDDA: Cadendo, agonizando. Soccorso! Silvio! 
SILVIO: Che e quasi arrivato alla scena. Nedda! 

Alla voce di Silvio, Canio si volge come una belva, balza presso di lui è in un attimo lo 
ferisce, dicendo: 

CANIO: Ah!...Sei tu? Ben venga! 
Silvio cade come fulminato  

LA FOLLA: Urlando. Arresta! Gesummaria! 
Mentre parecchi si precipitano verso Canio per disarmarlo ed arrestarlo, egli, immobile, 

istupidito lascia cadere il coltello dicendo: 
CANIO: La commedia è finita!1 

 
 
1. Poder y muerte: Las claves mayores del mito de Don Juan 

 
Los mitos, del término griego, μύθος, palabra, son formas narrativas utilizadas 

desde tiempos remotos para explicar argumentos y situaciones que dan cuenta de 
los enigmas de la vida y sirven como formas de educación, alegórica o dogmatica, 
sobre la realidad2. Estos relatos cumplen funciones sociales, enseñando modos de 
vida y cimentando toda una arquitectura valorativa que remite para el 
entendimiento de la naturaleza humana universal3. Contrariamente a sus lecturas 
más predicamentadas, el mito de Don Juan no es una narrativa de seducción 
erótica, que busca la exaltación de la sexualidad o del amor, pero un relato crítico 
sobre la naturaleza del poder y sus excesos, donde el personaje espectaculariza su 
personalidad, atosigado por el deseo de dejar fama y nombre4. Las primeras 
acepciones del mito remiten para romances gallegos, leoneses, y relatos árabes 
que daban cuenta de personajes que invertían su poderío en juegos de engaño y 
persuasión5. En manuscritos latinos del siglo XIV de origen cristiana, el mito 
resurge en tono apologético como la substancia de sermones pronunciados contra 
los pecados de ebriedad y blasfemia de un monje Agustino6. Advertimos desde los 
primeros relatos, que el esquema primario del mito de Don Juan, ejemplifica las 
conductas viciosas o corruptas de determinada parte de la sociedad, de modo a 
elaborar una explicación sobre la naturaleza del poder, y de las causas de la 
decadencia. La naturaleza humana es explorada desde el mito partiendo de las 
diversas modalidades del poder, expreso en el duplo signo de la vida y de la 
muerte, y su relación inquebrantable con el paso del tiempo. El mito pretende, por 
su carácter explicativo, descubrir la raíz de la necesidad, o finitud esencial en el 
hombre, fuente de su voluntad de dominio y violencia, como la causa de la 
explotación directa por el imperio de la fuerza física o por la maestría de faroleos y 

                                                             
1 LEONCAVALLO, Ruggero - I Pagliacci, Dramma in due atti. Napoli: C.Cirillo, 1880, p. 14. 
2 Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude - Mythologiques. Paris: Plon, 2009. 
3 Cf. GUSDORF, Georges - Mito y Metafísica. Buenos Aires: Editorial Nova, 1970. DURAND, 
Gilbert - Mito e Sociedade, A mitanálise e a sociologia das profundezas. Lisboa: A regra do 
jogo, 1983. 
4 UNAMUNO, Miguel de - Teatro completo. Edición de Manuel García Blanco. Madrid: Aguilar, 
1959, p. 861. 
5 Cf. ROUSSET, Jean - Le mythe de Don Juan. Paris: Armand Colin, 1981. 
6 MACKAY, Dorothy Epplen - The Double Invitation in the Legend of Don Juan. Stanford: 
Stanford UP, 1943, p. 117. 
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juegos de apariencias7. El esquema o potencialidad funcional del mito, la 
experimentación del inconsciente colectivo, es el fenómeno del decaimiento 
humano, del hombre que se convierte en el lobo del hombre, al decir de Hobbes, 
alienado por su búsqueda de poder y ambición, señalizando no un término social, 
pero cambios estructurales en la sociedad que conducen a prácticas inhumanas y al 
abandono de interrogantes axiológicos8.     
 

Contraponiendo los extravíos de la avidez humana a la realidad ineludible de la 
muerte, la función del mito es eminentemente pedagógica, defesando determinados 
principios éticos con el objetivo de validar un nuevo orden social. La inanis gloria, 
los deseos de gloria terrena, derivados de la ignorancia y ausencia de principios 
morales son contrapuestos en su nimiedad y transitoriedad, a la sabiduría o 
ejercicio perfecto de un conjunto de virtudes, personalizados por la perennidad de 
la muerte9. Don Juan, como un arquetipo universal, es un símbolo polivalente de la 
decadencia humana, y el tiempo infinito del mito atraviesa las más distintas épocas 
históricas, como un espejo de la realidad social, confiriendo a la narrativa 
particularidades formales y contextuales ajustadas al gusto y problemáticas de cada 
tiempo. A finales del siglo XIX la didáctica del mito es firmemente retomada y 
repensada por autores como Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, Maeztu, Pérez de 
Ayala y Giménez Caballero, que sirviéndose de su carácter crítico lo utilizan 
declaradamente como vehículo de discusión histórica sobre las conturbaciones 
políticas y sociales de su época, evadiendo el escapismo y la poetización consignada 
por las formulas románticas10. Don Juan como representación de lo social, encarna 
la patología de la caída, que importa cauterizar, aminorar o matar, por medio de la 
reducción a lo anecdótico, satírico o grotesco, una orientación que Guerra Junqueiro 
en su obra A Morte de D. João (1874) llevará a cabo hasta sus fatales 
consecuencias, encetando la muerte simbólica del mito y por ella soterrando su 
significancia: «D. João resume em si tudo o que ha de doentio na sociedade 
moderna […] D. João anda nos cafés, nos boulevards, nos theatros, na literatura, 
                                                             
7 VALLENILLA, Ernesto Mayz - Del hombre y su alienación. Caracas, Venezuela: Monte Avila 
Editores, 1965, p. 124. 
8 La decadencia, a efectos de esta definición, es un concepto multivalente, que no remite 
para un terminus cultural, o una escatología apocalíptica, pero la incapacidad de 
establecimiento de una sociedad humana debido a «une universelle stérilisation des hautes 
valeurs de la vie». FREUND, Julien - La décadence, Histoire Sociologique et Philosophique 
d’une Catégorie de l’Expérience Humaine. Paris: Sirey, 1984, p. 317-318. 
9 El mito de Don Juan cumple una función ejemplar y didáctica, heredada de la antigua 
función instructiva de la tragedia que transmitía modos virtuosos de vida por medio de la 
utilización de hablas y acciones honestas, y atribuyendo a cada personaje su merecido final. 
El concepto Aristotélico de la imitación teatral como una paideia (educación), fue recuperado 
por la expresión latina aut delectare, aut prodesse est de la Ars Poetica de Horácio, y en el 
renacimiento por Pinciano en su Philosophia Antigua Poética. Como experiencia de redención 
espiritual, la muerte, las piedras y las estatuas, representan simbólicamente la inmortalidad, 
más tarde incorporada en el concepto de salvación y libertad católica. 
10 Frente a una sociedad decadente, el papel del artista se redefine en las obras 
finiseculares, asumiéndose como un interviniente directo en la reforma política y social. 
Abandonando la especulación, los autores emplean la observación empírica para formular 
críticas a la sociedad de modo a contribuir para su mejoramiento. OGDEN, Benjamin - 
«Transformación grotecas de un mito: la mitificación y desmitificación del donjuanismo en el 
teatro de Valle-Inclán», in GABRIELE, John P. (ed.) - De lo particular a lo universal: El teatro 
español del siglo XX y su contexto. Frankfurt: Vervuert Verlag, 1994, p. 41-47. 
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nas igrejas, nas consciencias. Simboliza perfeitamente uma parte da sociedade 
moderna, pelo lado exterior dos costumes. É necessário matá-lo; moralmente, já se 
vê»11. 
 
 
2. D. João e Jehovah: Narrativas de decadencia moral y física 
 

A semejanza de una envoltura mítica, la decadencia social obedece a una 
ciclicidad temporal, puesto que las sociedades son objetos naturales que obedecen 
al curso de la naturaleza, experimentando periodos de florecimiento, maturación y 
descenso12. Como un cuerpo en descomposición, una sociedad decadente se 
desmiembra y pierde su unidad y vigor originales, observándose como fruto de esta 
arbitrariedad y pasividad, inversiones sistemáticas, como el cinismo ideológico, 
estructuras perversas, fetichismo, rituales de inversión donde el Otro es reducido a 
un objeto símbolo, la ambivalencia de la temática de la muerte, paroxismos, 
caricaturas y comportamientos mórbidos y espectaculares13. Los versos de Guerra 
Junqueiro son especialmente ilustrativos de la lógica perversa del poder y de la 
inversión simbólica que acompaña estos periodos de decaimiento moral y físico:  
 

Tudo tremeu, tombou na imensa ruinaria! 
fugiu do peito humano a aguia da alegria. 
Se olho em volta de mim, se paro, se contemplo, 
vejo abril um bordel dentro de cada tempo, 
são cheios os quarteis, repletas as egrejas. 
Os ebrios histriões e as ebrias colarejas 
Cantam nas espiraes do fundo sorvedoiro. 
Cada corpo gentil vale um punhado d'oiro. 
O amor é uma palavra. A consciencia é morta. 
Não existe o dever. Fechou-se a larga porta 
Que deita para a luz, que dá para o futuro; 
Nos esgotos da vida - as rodas, os hospicios - 
Fermenta noite e dia a rubra flor dos vicios. 
O sceptro da justiça é o sceptro do crime.14 

 
Como consecuencia de un proceso de deterioración de los contrafuertes de la 

sociedad - el menoscabo de la tierra en pos de un desarrollo frenético, y de las 
gentes, la decadencia es un efecto de la urbanidad, causante de formas de 
explotación laboral y enriquecimiento licencioso. La sedimentación institucional de 
las urbes, condiciona y enflaquece la libertad, creatividad y el carácter de los 
individuos, como la Roma de Seneca, donde la ciudad, metáfora del hombre, se 
                                                             
11 AUGÉ, Marc - Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort, introduction à une anthropologie de la 
repression. Paris: Flammarion, 1977, p. 119. 
12 Desde el siglo VIII a. C que los filósofos griegos apuntaban para una interpretación 
histórica de la decadencia como una causa natural de la anakiklosis - el movimiento cíclico 
del tiempo, responsable por la declinación de los regímenes políticos. La corrupción orgánica 
era el resultado natural de todo lo que nace, una noción reforzada por los estudios de Polibio 
(siglo XII, a.C), que la concebía como un fenómeno orgánico equivalente a las leyes del 
organismo humano. Cf. Polybius - Historiae. Leipzig: Teubner, 1893. 
13 AUGÉ, Marc – op. cit., p. 119. 
14 JUNQUEIRO, Guerra - A Morte de D. João. Porto: Livraria Moré Editora, 1874, p. 9. 
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describía como una parasita15. Compuesta por células segmentadas, sin unidad, 
vigor o eficiencia, con predominancia del espíritu de facción o secta, donde prolifera 
el egoísmo y las lógicas de dominación y explotación, con cada miembro buscando 
ventajas materiales inmediatas16. Por otro lado, en el contexto de las obras de fin 
de siglo se mueven fuerzas industriales y científicas distintas de todas las épocas 
anteriores, una evolución de las estructuras sociales por medio del desenfreno 
tecnológico y la maquinaria, creando nuevas y sofisticadas formas de esclavitud17. 
Esta mecánica social es responsable por el refuerzo del instinto innato de posesión 
en el hombre, agudizando el abismo entre clases y engrosando una nobleza de 
capitales, que liberada de cualquier servicio útil a la sociedad, se abandona al lujo y 
a la lujuria:  

 
É incompreensível! Esgotais os livros de Belot, levais a vossa família aos can cans 
obscenos, ás operetas irritantes, ás comedias afrodisíacas, cujos gracejos 
impudentes aplaudis e sublinhais com gargalhadas satisfeitas, e fechais ao mesmo 
tempo as portas da vossa estante a quem teve a audácia indesculpável de castigar 
severamente todas essas libertinagens literárias.18 

 
Don Juan representa justamente este profundo obscurantismo y ausencia de 

sentido moral en las elites, rechazando la ciencia o la buena literatura, cultivando 
creencias religiosas por hábito y refugiándose en la superstición y en los misterios 
del más allá como forma de resolución para sus problemas mundanos:  
 

A arte moderna, especialmente na raça latina, é filha de uma sociedade que perdeu a 
crença religiosa sem ter adquirido a convicção scientifica [...] D'ahi o scepticismo 
moral, o verme que roe ha cinquenta anos uma literatura, que, ao que parece, 
morrerá de escrófulas.19 

 
En lugar de una confrontación con la realidad social, las clases ociosas buscan el 

refugio nostálgico en el pasado o en el narcisismo, haciendo del arte una 
comodidad, dispersa y sin carácter, y sirviéndose de modelos desbocados, livianos 
y burlescos, deduciendo el placer artístico de la resonancia de los órganos 
sexuales20. De este modo, Guerra Junqueiro, análogamente a las lecturas históricas 
de Seneca, describe a Don Juan por su carácter parasítico, una alegoría de la 

                                                             
15 Cf. MONTESQUIEU - Considerações sobre as causas da grandeza e da decadência dos 
romanos. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. 
16 ALSWORTH ROSS, Edward - «Social Decadence». American Journal of Sociology, Vol. 23, 
No. 5 (Mar. 1918), p. 620-632. 
17 Cf. ARNOLD, Edward (ed.) - Decadence and the 1890’s. Stratford-upon-Avon: Studies, 17, 
Frome and, Butler & Tanner Ltd, 1979; PERROUX, François - Aliénation et société 
industrielle. Paris: Idées, Gallimard, 1970. 
18 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 18. 
19 Idem, p. 315-316. 
20 El decaimiento de las estructuras políticas y sociales va acompañado de manifestaciones 
artísticas igualmente empobrecidas, objetificando la sexualidad, exaltando la promiscuidad y 
los placeres artificiales, aspectos ya observables en los estudios de Nisard sobre los poetas 
romanos de la decadencia, que el autor considera desprovistos de bellezas reales. Cf. 
NISARD, Desire - Etudes de moeurs et de critique sur les poetes latins de la decadence. 
Paris, 1849, p. 111; RASCH, Wolfdietrich - «Literary Decadence Artistic Representations of 
Decay». Journal of Contemporary History, Vol.17, No.1, Decadence, (Jan. 1982), p. 201-218. 
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sociedad que engruesa sus faustos indolentemente, aprovechándose del trabajo 
ajeno:  

 
D. João, na sua qualidade de parasita, morre como deve morrer: de fome. Quem não 
trabalha não tem direito à vida. Apelar para a justiça de Deus, como no quinto acto 
dos dramas morais, é o supremo cinismo, porque é negar a justiça dos homens, 
mostrando que a sociedade é impotente para castigar os culpados.21 

 
La necesidad de invocar la muerte y resoluciones misteriosas y divinas pone al 

descubierto los desplomes de la justicia humana, de una humanidad decaída 
incapaz de buscar un correctivo terreno para sus males. A la prevalencia de 
usanzas religiosas, sin cualquier entendimiento de la fe o sentido de depuración 
crítica, se añade una ausencia de autognosis, consciencia e identidad original, como 
un vestigio del sentido medieval de renuncia del propio, influyente en la escatología 
de la salvación. Según este concepto de racionalidad, el individuo denuesta el valor 
de su existencia entregándose a un precepto de autoridad, divino, social, o 
científico, de acuerdo con las primacías de los tiempos: «E a causa d'isto tudo é o 
velho Padre Eterno, / E o velho D. João: Um fez o lupanar, o outro fez o inferno; 
Um fez a tirania, o outro a devassidão»22. Sus actos no provienen de su voluntad 
propia, más bien de una subordinación al poder o al lustro de su rango social, a un 
conjunto de factores externos ajenos a su propia consciencia, por los cuales busca 
la salvación en el engranaje social. 
 
 
3. Soy un hombre, sin nombre: Personalidad como incuria y teatralidad 
 

Como los acuciosos personajes de La Comédie Humaine de Honoré de Balzac, 
Don Juan es el retrato de una sociedad que se sirve de la coacción y de la 
duplicidad para adquirir poder personal en el teatro mundano, saturado de 
apariencias, donde triunfan la corrupción y la fuerza sobre la sensibilidad y la 
inteligencia, atributos raros, inexistentes o eliminables. La conducta díscola del 
personaje es ilustrativa de los comportamientos adulterados de las elites, incientes 
y destituidas de principios morales23:  

 
Cuenta también con el rey como su confidente, que es la instancia más importante, y 
dice que el rey le recibió con más amor que su padre. Parece que se fía tanto de su 
decencia que piensa que puede hacer todo lo que quiera, sin límite, como un hijo de 
papá rico e influyente que no tiene escrúpulos ni respeto a los demás.24 

 
En la acepción primera del término griego drama, comportamiento, la identidad 

de Don Juan se construye extrospectivamente, por medio del contorno voluble de 
                                                             
21 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 322. 
22 Idem, p. 34. 
23 Cf. BERNHEIMER, Charles - Decadent Subjects. The Idea of Decadence in Art, Literature, 
Philosophy and Culture of the Fin de Siècle in Europe. Baltimore: The John Hopkins 
University Press, 2002. 
24 CRUZ, Andreas Flurschütz da - «El personaje del Don Juan y su desenvolvimiento desde 
Tirso de Molina 1630 a José Zorrilla 1844», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 
Universidad Complutense de Madrid, n.º 45 (2010), p.10. 
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sus actos, su esencia dramática reside en su afán inmoderado por la 
impresionabilidad y la reputación, el narcisismo por el cual se representa 
continuamente y de cuya flama depende para existir: «Si don Quijote nos dice: "¡Yo 
sé quién soy!»25, don Juan nos dice lo mismo pero de otro modo: «¡Yo sé lo que 
represento!»26. Su naturaleza no se nos presenta por medio de atributos intrínsecos 
o reflexivos, pero por la reacción que provoca su conducta histriónica en los demás 
copartícipes del mito. Don Juan como un pelele, no existe más allá de las tablas del 
teatro, la alegoría misma de la gran comedia del mundo, que se alimenta del 
aparato y de la apariencia, puesto que su objetivo no es el hartazgo de la vida, 
pero la insaciable fantasía de la gloria y del aspaviento mundano: «Sou um pântano 
escuro/ inavegável, quieto/ Sem vida, sem amor, sem vibrações, sem luctas/ Trago 
dentro de mim um coração abjecto/ Torpe como o lençol das velhas prostitutas»27. 

Inversamente a lecturas novelescas o triviales, Don Juan no posee carácter de 
excepcionalidad, capaz de convertirle en un héroe o en la representación de un 
rebelde disidente. Más cercano a los caprichos de un cartesiano diletante, el 
personaje no revela cualquier profundización en materias sociales, ni una oposición 
consciente al orden vigente, sea relativamente a los afectos, que instrumentaliza 
para sus logros personales, o la estratificación social y religiosa, de la cual se sirve 
y por la cual se encuentra respaldado para mejor prosperar en sus propósitos28. No 
es un revolucionario o librepensador, procediendo al largo de todos los relatos 
míticos sin cuestionar los valores y el status quo, manejando la estructura social a 
su favor, enorgullecido de su noble ascendencia:  

 
Yo soy noble caballero, 
cabeza de la familia 
de los tenorios antiguos, 
ganadores de Sevilla. 
Mi padre, después del rey, 
se reverencia y se tima 
en la corte, y de sus labios 
penden las muertes y vidas.29 

 
Don Juan no enuncia rasgos que le definan como un ser singular, evocando tan 

simplemente atributos de clase, ancestro y posición, ni posee prácticas y actitudes 
psicológicas que le confieran una dimensión de interioridad y unicida30. De esta 
manera, no es posible concebirle como la representación de un ser autonómico y 
libre, al renunciar al cuidado de sí mismo, el proceso por el cual se organiza y 
establece la consciencia humana, su sentido de identidad y ponderación cualitativa. 
Descuidando todas las formas del pensamiento reflexivo y ético, Don Juan 
incorpora una sociedad ignorante, laxa, sin carácter, que se hunde en el tejido 
social y obedece tan solamente a las ambiciones expectables de su medio:  

                                                             
25 UNAMUNO, Miguel de – op. cit., p. 857. 
26 UNAMUNO, Miguel de – op. cit., p. 858. 
27 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 261. 
28 WEINSTEIN, Leo - The metamorphoses of Don Juan. Stanford: Up Press, 1959, p. 31. 
29 MOLINA, Tirso de - El burlador de Sevilla o El convidado de Piedra. Madrid: Cátedra, 2007, 
p. 47. 
30 VEYNE, P. et al - Individuo e Poder. Lisboa: Edições 70, 1987, p. 25. 
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Estúpido fanfarrón tonto a carta cabal […] si no lo hubiese llevado a tiempo la 
sombra del Comendador, le habríais visto anciano respetable, defendiendo el orden, 
las veneradas tradiciones de nuestros mayores, la libertad bien entendida y el ‘pan y 
catecismo’ y asistiendo piadoso a las solemnidades de su Cofradía.31 

 
 
4. A consciencia é um ventre e o coração é um músculo: 
Instrumentalización y preversión del amor 
 

La enfática del mito en la burla y en el asedio, no tiene por objetivo la ilustración 
de verdaderas conquistas sentimentales o de la pasión carnal, puesto que el 
personaje parece disfrutar tan solamente del efecto que produce la conjetura 
dramática y el acaparamiento de su notoriedad32. Su recorrido compulsivo de mujer 
en mujer, no se hace por ninguna forma de cumplimiento biológico o instintivo, 
motivado estrictamente por el deseo sexual, sino por rencor e impulso de 
dominación, como en la pieza de Molière Don Juan o Le Festin de Pierre (1665), 
donde los rasgos sádicos del personaje revelaban su reconcomio pronunciado hacia 
la felicidad de las parejas que experimentaban el sentimiento del amor33. No 
estamos ante una narrativa insurrecta, defensora de la libre asociación amorosa, 
más bien de un chisme convencional, ilustrativo de comportamientos típicos de las 
clases ociosas, donde el valor del amor es subvertido y reducido a un mero interés 
instrumental34. En efecto, para Marc Aubé: «Le pouvoir ne réclame pas l’amour; 
aussi bien est-il caractérisé dans certains rituels par les simboles habituels de 
l’opprobre, du dégoût et de l’impureté»35. Don Juan encarna una sociedad incapaz 
de sentir y vivir el amor, por la infiltración de un escepticismo que instrumentaliza 
los afectos y reduce el amor a una mera escenificación teatral, sustituyéndolo por 
prácticas libidinosas. Una humanidad obnubilada por el lustre de la 
espectacularidad, embrujada por narrativas almibaradas y desatendiendo el amor 
concreto y real en sus vidas, como ironizan los versos de Guerra Junqueiro:  
 

Como é que existe ainda 
Um coração que endoideça 
Correndo em busca de amores?! 

                                                             
31 UNAMUNO, Miguel de – op. cit., p. 429. 
32 Al tratarse de un mito arraigado en gran parte en la apologética católica, Don Juan no 
cede nunca al deseo, rechazando a priori su existencia, anulándolo con el valor de la 
ascensión espiritual, porque el deseo es una flaqueza y un impedimento a la salvación, su 
destino mitológico. 
33 «El hombre que ha poseído y después rechazado a docenas de mujeres, ha suprimido de 
su vida la mujer, porque de ella ha suprimido el amor. Constantemente se fue preservando, 
evadiendo. Toma sin dar. Cree perseguir y huye. [...] Cree desear la alegría, y sólo quiere la 
soledad. Yacer con todas las mujeres equivale a no acostarse con ninguna. Don Juan es un 
solitario. Por eso huye de las mujeres, en su rabia de encontrarlas ricas de un tesoro que él 
nunca ha de poseer. Las odia con un odio de mendigo y les inflige sufrimientos que le 
consuelan de los suyos. Se venga en ellas de su impotencia para la felicidad. Cuando les 
miente, es a sí mismo a quien intenta engañar». in LENORMARD, H.R. - El hombre y sus 
fantasmas. Buenos Aires: Losada, 1941, p.41. 
34 Cf. VEBLEN, Thorstein - Teoria de la classe ociosa. México: FCE, 1944. 
35 AUGÉ, Marc – op. cit., p. 122. 
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(deixando cair a flor desfolhada) 
É melhor amar as flores...36 

 
El desamor, soportado por prácticas impulsivas y una ausencia demarcada de 

remordimiento y empatía, son rasgos psicológicamente identificables como 
deficiencias al nivel del desarrollo pleno del ser humano37. Así, por su ímpeto 
destructivo y ausencia de capacidad creadora, el mito de Don Juan representa una 
desarmonía en la naturaleza humana, identificada igualmente por su indiferenciada 
sexualidad, prodigada pero no vivida, no respondiendo tampoco a las inclinaciones 
naturales del hombre hacia el afianzamiento del afecto, o experimentación de 
agravios amorosos38. La incitación negativa, movida por el desafecto como forma 
de aplacamiento de una necesidad vanidosa y personal, resulta en una tarea inútil 
puesto que no existe satisfacción y goce, pero la esclavización a un impulso 
estéril39:  
 

Has nacido así. Tú no te has hecho a tí mismo. ¿Qué culpa tienes? Te asusta el amor 
que, al igual que la muerte, detiene y suprime el tiempo. Tu sino es ir rodando 
cuesta abajo, sin pararte, rebotando de minuto en minuto, por el barranco del 
tiempo. ¡Pobre Vespasiano! Te asusta el amor. Nunca has amado ni podrás amar. ¡Tu 
sino! Me das lástima40. 

 
Para psicólogos como Otto Rank, esta narrativa simboliza una constelación de 

Edipo, una de las claves explicativas de la psicopatía, cuando el paciente recría 
interminablemente el complejo del niño que intenta repetidamente suplantar y 
finalmente subyugar y destruir la figura del padre, apropiándose de sus 
posesiones41. La dimensión del psicópata es eminentemente artificial, incapaz de 
elaborar juicios sobre la realidad o comprenderla por medio de la experimentación 
sensitiva. Es el prototipo de la impropiedad en el ser humano, subordinado a 
necesidades incontrolables, distraído y alienado, que no se asume conscientemente 
ni encara la vida como una cuestión de libertad. Como Don Juan, «odeia a liberdade 
e odeia os raciocínios», no conquista, es conquistado, dominado por un ansia 
involuntaria de poder, aspecto esencial de la caída, del hombre que se abandona 
frente a su destino, prisionero de su inanidad.  

Esta alienación es reforzada por la presión social y el ritmo desconcertado de las 
urbes que forjan conflictos entre individuo y sociedad, cultura exterior y cultura 
interior, intensificando la vida nerviosa por la impersonalidad y distancia de las 

                                                             
36 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 122. 
37 Cf. BANKS, Gordon - «Don Juan as Psychopath», 
http://www1.udel.edu/fllt/faculty/aml/DJPsycho.html, 1989; ALONSO-FERNÁNDEZ, 
Francisco. «La misoginia de Don Juan Tenorio», Jano, n.63 (2002), p. 36-41. 
38 Marañon considera nociva la proliferación del mito como modelo anatómico y mental para 
la humanidad. MARAÑON, Gregorio - «Notas para la biología de Don Juan», Revista de 
Occidente, año II, nº CII (1924), p. 15.  
39 MOZO, Jerónimo López - «Don Juan, una vacilación de la naturaleza». In: SANTONJA, 
Gonzalo (ed.) - Don Juan, genio y figura. Mitos Universales de la Literatura Española,. 
Madrid: Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001. p. 129-143. 
40 AYALA, Ramón Pérez de - Tigre Juan (1926). In: GARCIA, Antonio Berrio - «El mito de Don 
Juan sometido a revisión». Anales de la Universidad de Murcia, XXV, ½, 1967, p. 92-93. 
41 RANK, Otto - Don Juan; Le double: études psychanalytiques. Paris: Payot, 1973, p. 19. 
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relaciones sentimentales, que se convierten en ejercicios rutineros y uniformes42. El 
exceso de formalización provoca el desarraigo afectivo, transponiendo para la 
esfera de lo personal la mecánica lucrativa de la industria y fragilizando los lazos de 
solidaridad y compromiso: «Cada corpo gentil vale um punhado d'oiro./ O amor é 
uma palavra. A consciencia é morta»43. Se crean relaciones dependientes de los 
beneficios directos, en constantes cambios, desvinculaciones, como si anticipando 
la decrepitud física y la dimensión del Otro desaparece, para dar lugar a una 
desubjectivización perversa44. La reducción de las experiencias humanas a una 
dimensión cuantitativa, tal como la acumulación de bienes, impide la producción de 
significados, constituyendo una forma de alienación por medio de la disolución del 
individuo en lo utilitario o en lo estético: «Elegância airosa/ das nossas finas 
podridões modernas»45. Por la asociación natural entre la gestación y la renovación 
de la naturaleza, la impotencia emerge como una de las metáforas más 
demostrativas de la decadencia, muchas veces corroborada por discursos 
contrafóbicos e ansiedades castradoras46. Por otro lado, predominan formulas 
lascivas e vulgarizadas, una promiscuidad que es resultado de la ausencia de una 
sexualidad amorosa y comunicante, derivada de la desestructuración de los 
vínculos sociales: «Requintes mais insanos/ Luxurias mais sombrias/ Que em todas 
as orgias/ Dos césares romanos»47. Es una sociedad de valores revertidos, donde la 
categoría de la necesidad reemplaza la de la posibilidad48, como satirizan las rimas 
de Junqueiro: «Andam as mães vendendo as filhas Messalinas: Umas pelos salões, 
outras pelas esquinas»49. 
 
 
5. Fin de la comedia: la síntesis entre Cristo y Prometeu. 
 

La decadencia es un fenómeno derivado de la premura del instinto de violencia y 
dominación, sobre la organización racional y mutualista de las necesidades 
                                                             
42 Cf. FOUCAULT, Michel - Ética, Sexualidade e Política. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 
2004. 
43 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 9.  
44 «El amor es la supervivencia del yo a través de la alteridad del yo. Y por eso, el amor 
implica el impulso de proteger, de nutrir, de dar refugio, y también de acariciar y mimar, o 
de proteger celosamente […] En cuanto la satisfacción del deseo es colindante con la 
aniquilación de su objeto, el amor crece con sus adquisiciones y se satisface con su 
durabilidad. Si el deseo es auto destructivo, el amor se autoperpetúa. […] Tal vez decir 
"deseo" sea demasiado. Como en los shoppings: los compradores de hoy no compran para 
satisfacer su deseo, sino que compran por ganas. […] Al igual que otros productos, la 
relación es para consumo inmediato […] Primordial y fundamentalmente, es descartable. Si 
resultan defectuosos o no son "plenamente satisfactorios", los productos pueden cambiarse 
por otros, que se suponen más satisfactorios, aun cuando no se haya ofrecido un servicio de 
posventa y la transacción no haya incluido la garantía de devolución del dinero». in BAUMAN, 
Zygmunt - Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los lazos humanos. Buenos Aires: FCE, 
2005, p. 14-15. 
45 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 77. 
46 WIENECK, Silke-Maria - «Loss of outline: decadence as the crisis of negation». Pacific 
Coast Philology, vol.29, no.1 (sept.1994), p.37-50.  
47 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 233. 
48 Cf. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix - Capitalisme et schizofrenie. Paris: Editions de 
Minuit, 1980. 
49 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 57. 
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humanas, como forma de respuesta al sentido natural de la escasez en el 
hombre50. El mito de Don Juan retrata precisamente este desarreglo entre el 
principio material, la naturaleza física y sensitiva del hombre, su instinto de 
aprehensión y preservación, y el principio formal, la naturaleza razonante e 
interpretativa, su criterio de comprensión y liberación51. La degeneración ocurre 
siempre que las fuerzas materiales se dotan de vida intelectual y la vida humana se 
reduce a una fuerza material. Asimismo, la sociedad no es inherentemente 
decadente pero posee elementos de decadencia por su inmadurez, al no haber 
logrado aún el amplio desarrollo de todo el potencial humano y la adopción de una 
actitud dianoética frente a la realidad52. Sigue faltando la unidad entre ambos 
principios, una conjunción esencial como antídoto para una sociedad y arte alicaídas 
en extremos: «Falta-lhe o senso moral e falta-lhe a alegria. Não a alegria do 
paradoxo, mas a alegria heroica, sincera, verdadeiramente humana, a alegria que é 
o oxigénio do espirito e que provém da nobreza do carácter, da consciência 
tranquila e da saúde robusta»53. Una sociedad en la que se suprimieran las 
estructuras autoritarias y socioeconómicas que engendran las relaciones 
instrumentales entre los hombres y su medio natural, que produciría 
consiguientemente arte robusta, viva, expresiva, sobria y mesurada54. Es un 
proyecto de emancipación social que nos propone el mismo Junqueiro por la 
armonización de los principios materiales y formales, expresos en las naturalezas 
crísticas y prometeicas: 
 

Cristo e Prometeu. É a ciência e a consciência, a liberdade e a fé, o sentimento e a 
razão. Quando estes dois termos do espirito humano, há tantos seculos afastados, se 
identificarem n'uma harmonia completa, o homem desde esse momento será justo, 
será bom, será feliz.55 

 
 

                                                             
50 El imperio de la autoridad física como clave de la sobrevivencia es un concepto impulsado 
por las teorías evolucionistas de Charles Darwin, donde la competición y la violencia 
representan la principal forma de resolución para el problema de la escasez natural. No 
obstante, autores como Piotr Kropotkin desarrollaron estudios pioneros en materia de 
altruismo y mutualismo biológico que hacen especial hincapié a la importancia del apoyo 
mutuo, como una forma consciente de evolución por medio de la cooperación y del 
establecimiento de vínculos solidarios. Cf. KROPOTKIN, Piotr - El apoyo mutuo: un factor de 
la evolución. Colombia: Madre Tierra, 1989. 
51 Son aspectos decadentistas observables en la cultura contemporánea, donde el exceso de 
formalismo conduce al barbarismo, por su alejamiento de la dimensión sensitiva y humana, y 
la sobrecarga sensorial a la bestialidad, por una ausencia de orientación racional. Cf. PAULY, 
Herta - «Decadence Today Viewed in Terms of Schiller's Three Impulses». The Journal of 
Aethestics and Art Criticism, vol.31, no.3 (1973), p.365-373. 
52 MARX, Karl e ENGELS, Frederick - Collected Works. London: Lawrence and Wishart, 1980, 
p. 655-656. 
53 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 315-316. 
54 GRAMSCI, Antonio - Quaderni del carcere. Torino: 1975, p. 1233. 
55 JUNQUEIRO, Guerra – op.cit., p. 321. 
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Resumo 
 

Tentando problematizar certas manifestações acerca da «queda», privilegiámos 
alguns aspectos da queda de Adão e Eva, bem como o episódio de Ícaro. Pontos de 
partida, no presente ensaio esses dois exemplos irão relacionar-se com 
experimentos no campo da filosofia e da Arte. 

Concretamente, alguns eixos do pensamento de Heidegger – «ser-no-mundo», 
«ser-para-a-morte», entre outros -, bem como a série Voar, de Helena Almeida, 
podem prestar-se a interessantes pontos de diálogo, com a «queda» e respectiva 
controversão como núcleo. 
 
Palavras-chave: queda – escolha – comprometimento. 
 
Abstract 
 

Trying to discuss some expressions about the «fall», we stressed a few aspects 
of the «fall» of Adam and Eve, as well as Icarus' subject. Starting points, in this 
essay those two examples will interact with philosophical and artistic 
problematisations. 

Particularly, certain axes of Heidegger's thought - «being-in-the-world», «being-
towards-death», and so on -, just as well Voar, by Helena Almeida, can be 
interesting dialogical points, with the «fall» and the corresponding challenge as 
core. 
 
Keywords: fall – choosing – commitment. 
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Era uma vez uma ilha de momentos. Para poder resistir, 
os habitantes eram obrigados a contemplar 
incessantemente o desfilar das imagens que constituíam a 
sua natureza. Viviam fazendo descolagens.1 

 
1. No princípio era a queda 

 
Da mais célebre queda terá surgido o novo: no Éden não havia Arte, já que Adão 

e Eva gozavam de uma existência previamente instrumentalizada. Por ter sido 
escolhido por Deus, Adão tinha apenas uma missão a cumprir, missão essa que 
pretendia consumir e sintetizar todo o primeiro, e único, estádio de vida do 
primeiro dos homens. 

Se extrairmos da Queda o tópico mais pertinente para o presente ensaio, a 
saber, o «novo», e deixarmos de lado os afloramentos teológico-religiosos, como 
seja o pecado com os correlativos culpa/tentação/mal, encontramo-nos com a 
capacidade de problematização ganha com a expulsão de Adão e Eva. E do 
problematizar cresce enormemente a possibilidade de contacto; no fundo, o 
conjunto de prerrogativas que são o abalar e o propor faz-se pelo caminhar 
consciente através do diálogo. 

Com efeito, cair é também muitas vezes o duelo por e/ou protagonizado pela 
limitação: caio devido à lei da gravidade. A imposição desta lei da Física estabelece-
se sempre com e no corpo, na medida em que é com ele que sentimos e sabemos 
que estamos presos à terra, que é esse o nosso elemento: literalmente o fogo 
destrói-nos; na água só podemos estar por brevíssimos períodos e o jogo com o ar 
ser-nos-á interdito, sendo mera promessa já que não conseguimos sequer, por nós 
mesmos, planar. 

Contudo, essa mesma corporalidade pode estranhar o interdito, como 
exemplifica Ícaro. O seu retrato, ainda que breve, surge impressivo nas 
Metamorfoses, de Ovídio: 
 

Com ele [Dédalo] estava o seu menino Ícaro. Sem saber que mexia em algo para si 
tão perigoso, ora, de cara risonha tentava apanhar as penas que a brisa vagabunda 
movia, ora amolecia com o polegar a loira cera; […] o rapaz começa a achar gozo no 
audacioso voo e se afasta do guia. Arrastado pelo seu fascínio pelo céu, rumou para 
as alturas. Ora, a vizinhança do sol voraz amolece as odoríferas ceras que colavam 
as penas: a cera derrete-se. Bem lá agita o rapaz os braços nus, mas, sem asas para 
bater, não logra apanhar ar algum. E a boca que gritava o nome do pai é acolhida 
pelas águas azul-esverdeadas [...]2.  

 
A queda de Ícaro é distinta da adâmica, nomeadamente, na medida em que 

jogará num plano não tanto metafórico ou alegórico – e mesmo teleológico -, mas 
de (re)colocação do humano em algumas das mais diversas formas da imanência. 
Adão e Eva adquirem de facto, ao caírem, a humanidade inerente aos terrestres: 
além da mortalidade, efectivar-se-ia com carácter de permanência um todos contra 

                                                             
1 Ana Hatherly, 351 Tisanas. 1ª ed. Lisboa, Quimera Editores, 1997, p. 84. 
2 OVÍDIO – Metamorfoses. 2ª ed. Lisboa: Livros Cotovia, 2010, p. 201-202. 
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todos descrito, por exemplo, por Thomas Hobbes. Ao empirismo mais radical, só 
caberá como saída aos filhos de Adão e Eva a salvação de índole teológico-religiosa, 
leia-se, judaico-cristã: por isso, a missão uni-dimensional e o pré-determinado 
permanecem, provenientes que são da negatividade ab initio da Queda3. 

Ora, com a sua curiosidade depois degradada em «fascínio», Ícaro convida-nos a 
interpelar as extensões da vontade, do determinismo mas, acima de tudo, da 
diferença entre condição e condicionalismo, desta feita igualmente para além das 
fronteiras teológicas; e isso com o corpo, com a fisicidade. 

No caso, a figura mitológica é um caso extremo: trata-se do preço 
intransmissível a pagar pelo fascínio, i.e., pelo apossamento. Todavia, do seu 
exemplo sobressai a interferência do contingente que propaga. Ao mostrar-nos um 
limite físico absoluto no homem (condição) – a incapacidade de voar -, Ícaro, e 
agora também Dédalo, não deixam de localizar um importante foco de 
interpelação: o poder da réplica, uma vez que foi graças ao voo – às tais asas de 
cera – que ambos haviam escapado do labirinto. O uso revela-se fundamental. 

Assim, se formos aproximando as dimensões de crítica e a susceptibilidade de 
despertar contidas na Queda, por um lado, e a fragilidade que testemunha o 
diverso visível em Ícaro, por outro, encararemos materializações que incidem no 
domínio da afecção. Como veremos, o fazer artístico explora movimentos 
singulares de problematização e de persistência que recusam qualquer configuração 
que se pretenda hegemónica e completamente previsível. 
 
 
2.  A finitude enquanto comprometimento 
 

Mais do que cair, o homem é lançado no mundo (Geworfen). Essa é umas das 
proposições mais importantes no pensamento de Heidegger, na qual se conjugam, 
entre outros, os tópicos da finitude, da relação com o Outro e da destrinça entre os 
planos ôntico e ontológico, ou seja, é uma proposição que lida privilegiadamente 
com os trilhos temporalizados para e do aí-ser. 

Para Steiner, à pergunta «Que mais há para dizer», Heidegger responde: 
«Tudo»4 (ainda e já). Nesse «tudo» cabe essencialmente um regresso («voltar a 
casa») – que nada tem de saudosista ou limitado – ao Logos. Ora, nessa condição 
primeira do homem, o «ser-lançado» e a imediata mundaneidade, «[n]ão há nada 
de místico ou metafísico […] É uma banalidade primordial […]. O mundo no qual 
somos lançados, sem escolha pessoal, sem conhecimento prévio […] já aí estava 
antes de nós e estará depois»5. 

Com efeito, a existência do mundo é um dado apriorístico (como o será para 
todo o Wittgenstein); e o mundo é também um aglomerado de entes. O Ser, para 
sê-lo, é relacional, é dialogante: lançados, cada um de nós está entre e com o 
Outro - «Mitsein», como se lê em Ser e Tempo. E é precisamente na constante 
                                                             
3 No que concerne uma leitura que se faça do Leviatã, cremos que não parece ser de excluir 
em absoluto a impossibilidade de concretização de tal sistema de governo idealizado pelo 
próprio Hobbes. Isto não significa que para nós o estado-leviatã hobbesiano ou a sua 
inexistência postulem a «salvação» de que se fala: serão, ou poderão ser, propostas 
complementáveis feitas a partir dessa obra do filósofo. 
4 STEINER, George – Martin Heidegger. 1ª ed. Lisboa: Relógio d'Água Editores, 2013, p. 79. 
5 Idem, p. 126. 
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aproximação com o Outro que os riscos de diluição e de irresponsabilidade se 
podem concretizar, operando-se a degradação do individual no neutro anulador 
«Man». Esta queda para uma vinculação cristalizadora relativamente ao Outro não 
é, para Heidegger, inescapável, nem sequer o ser-no-mundo é um desvalor: 
 

O Dasein, primeiramente, desertou de si próprio enquanto autêntica potencialidade 
de ser o seu próprio si [self; soi]. Caiu no «mundo». «Estar-caído» no mundo, 
significa um estar absorvido no ser-uns-com-os-outros, na medida em que este 
último é dirigido pela tagarelice, a sede de novidade e de ambiguidade... Contudo, de 
modo algum os termos «inautenticidade» e de «não-autenticidade» significam «não 
ser realmente» […] «Inautenticidade» não significa algo como não-mais-ser-no-
mundo, equivalendo sim a um modo bem distinto de ser-no-mundo6. 

 
Ou seja, cair no mundo, ser-com, não é castigo ou punição mas antes uma 

instância eminentemente propulsora do Ser: cai-se sempre no mundo, sendo a 
correlativa mundaneidade inseparável do Dasein - e do Da-sein -, tudo ficando a 
depender, se quisermos, da graduação de «absorção» ou de «mundaneidade» de 
cada um; da força do pensar e do «cuidado» do aí-ser. Aliás, como salienta 
Heidegger na conferência O Conceito de Tempo, «O ser-aí enquanto tal ser-no-
mundo coincide com o ser-uns-com-os-outros […] Ser-uns-com-os-outros no 
mundo, tê-lo enquanto uns-com-os-outros, tem uma determinação ontológica 
especial», sendo que a tónica abrange já neste texto anterior a Ser e Tempo o 
«meu ser-aí» que é «tão primordialmente como é ser-no-mundo»; sublinhe-se que 
aqui a Linguagem materializa-se particularmente no «falar», uma vez que «A 
modalidade fundamental do ser-aí do mundo, que este tem aqui em-comum-com-
outros é o “falar” [Sprechen]»7. 

Essa inevitabilidade potencialmente fértil da queda/lançamento do homem é 
bem entendida por Steiner quando diz que «Tem de haver inautenticidade […] para 
que o Dasein, tornado então ciente da sua perda de si próprio, possa lutar para 
regressar ao seu autêntico. […] O Verfall torna-se a pré-condição absolutamente 
necessária para esse pugnar em direcção ao verdadeiro Dasein»8. 

Heidegger controverte o mito adâmico a partir do interior do mesmo, a saber, 
problematizando a questão da finitude/mortalidade e dando-lhe a aptidão que des-
totaliza: a consciência do homem relativamente à mortalidade pode desencadear o 
assumir da sua autonomia. A morte no pensamento de Heidegger não é nem 
desejo niilista, nem conformação que acabe por se traduzir no manietar do homem; 
tão-pouco se trata de querer apressar a morte – e aqui Platão não está longe. O 
ser-para-a-morte heideggeriano é antes um conceito operativo que postula o 
atravessamento e o compromisso. 

«Ninguém pode tirar ao outro o seu próprio morrer»9. Com esta frase de Ser e 
Tempo, frase essa que é um (re)lembrar, Heidegger desvela o teor irredutível do 
Ser: «Morrer é algo que todo o Dasein tem de tomar sobre si próprio na altura em 

                                                             
6 Apud STEINER - op. cit., p. 137. 
7 HEIDEGGER, Martin – O Conceito de Tempo. 1ª ed. Lisboa: Fim de Século Edições, 2008, p. 
37-39. 
8 Idem, p. 138. 
9 Apud STEINER - op. cit., p. 143. 
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questão. […] Morrer não é um acontecimento; é um fenómeno a compreender 
existencialmente»10. ” 

Precisamente através do «(re)lembrar» - movimento heideggeriano por 
excelência – aqui em análise, o filósofo acentua a dimensão concreta, heterogénea 
e indisponível do ser-no-mundo, i.e., do aí-ser. Ser-para-a-morte não se coaduna 
com a queda no Man – até porque o ser-para-a-morte carece do «cuidado» -, 
constituindo um exemplo raro de convocação da liberdade: «o seu próprio morrer», 
o de todos que é sempre e primordialmente o meu, é o enfrentar voluntário de uma 
parcela insubstituível e ubíqua da vida humana. Não se trata, também por isso, de 
um qualquer paliativo. Graças à presença da Angst – a «angústia» kierkegaardiana 
que não se confunde com o «pesar» -, a dialéctica presente na referida 
«determinação ontológica especial» mostra-se mais distintamente. Sei que 
morrerei e, por isso, sinto angústia e a culpa – de cair no esquecimento (do Ser) – 
impele-me a escolher; detenho a prerrogativa da escolha porquanto sou-para-a-
morte. Como frisa Steiner, «Se não há um sentido biológico segundo o qual não 
podemos escolher ter sido lançados, há um sentido ontológico e ético»11.  

Ora, o ser-lançado e a morte participam directamente do tempo; ou melhor, 
abrem-se à temporalização. Possibilidade, certeza e indeterminação conjugam-se 
em derivas que recusam ser meros reflexos, optando pela assunção do risco: 
 

O fim do meu ser-aí, a minha morte, não é algo que suspenda um percurso, mas sim 
uma possibilidade. […] O ser-aí tem em si mesmo a possibilidade de se deparar com 
a sua morte enquanto a mais extrema das possibilidades de si mesmo. Esta 
possibilidade extrema de ser é uma certeza, com o carácter de iminência, mas esta 
certeza, por seu lado, caracteriza-se por uma indeterminabilidade total. A auto-
interpretação do ser-aí que supera qualquer outro enunciado quer no que respeita à 
certeza, quer ao ser-em-propriedade, é a interpretação da sua morte, a certeza 
indeterminada da mais própria possibilidade do estar-no-fim [Zu-Ende-sein]12. 

 
A morte, se projectada em ser-para-a-morte, emerge enquanto apelo à 

dispersão, i.e., à des-medida e à ruptura: o «percurso» não é elidido, expondo-se 
sim o convite à «auto-interpretação do [meu] ser-aí». Por outras palavras, 
tomando a (minha) morte para mim, assumindo-a, transcendo a organização do 
tempo em passado-presente-futuro - futuro este que coage o homem a suprimir o 
seu próprio poder de renovação, na medida em que o doma através da atribuição 
de uma função -, e consigo conceber o meu ser-no-mundo como atravessamento 
em contacto com a «futuridade» (Zukunft). A futuridade é o húmus de variação e 
de abertura materializado no «correr antecipativo»: «O que é ter-em-cada-caso a 
própria morte? É o correr antecipativo do ser-aí para o seu trânsito enquanto 
possibilidade extrema e iminente […] Neste contexto, o ser da possibilidade é 
sempre possibilidade de saber acerca da morte»13. 

Ao ek-sistirmos, o biológico não é absolutamente determinante. Nas várias 
relações de forças que povoam o mundo, o aí-ser lançado substitui e interrompe: 
 
                                                             
10 Ibidem. 
11 Idem, p. 148. 
12 HEIDEGGER, Martin – O Conceito de Tempo. ed. cit., p. 47-49. 
13 Ibidem. 
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Este trânsito não é um «quê» mas um «como» […] O correr antecipativo do trânsito 
é o ir chocar com a sua mais extrema possibilidade; e, uma vez que este «chocar 
com» é a sério, ao correr, é devolvido ao ser-ainda-aí de si mesmo. É o retorno do 
ser-aí à sua quotidineidade […] Esta antecipação não é senão o porvir propriamente 
dito e único do ser-aí próprio14. 

 
Enquanto «como», o tempo de cada um permite a premência do associar e do 
comprometimento fruto da incerteza: pensamos o intangível. Daí que a pergunta de 
Heidegger «serei eu o meu tempo?», seja respondida, mas de modo nenhum 
esgotada, pelo próprio quando diz que «o ser-aí é ser-em-questão»15. Porque 
somos-lançados, podemos conhecer o novo e não caímos como resultado de um 
Pecado Original, mas enquanto materialização de um âmbito ontológico distinto, 
âmbito-problema esse que tem tudo para aí-ser16. 
 
 
3. Voar 
 

Voar (2001), de Helena Almeida, consiste numa série cujo suporte é a fotografia. 
Vemos um corpo, uma configuração negra sem traços distintivos de monta. O rosto 
está fora do alcance do olhar, não é visto, não é capturável. Não se trata, por isso, 
de qualquer auto-retrato; evita-se a imposição que a subjectividade muitas vezes 
acarreta. Este corpo não tem nome; será, pois, um testemunho. A propósito do seu 
percurso, diz-nos a artista que «Não sou eu. É como se fosse outra pessoa, é, no 
fundo, a busca do outro, é o outro que lá está»17. Qualquer outro. 

O corpo está sustentado por um banco, em cima do qual abre e estende os 
braços. Nas três primeiras imagens, os braços indiciam que aquele plana, paira, 
uma vez que nada sugere o levantar voo ou mudança de altitude; só a perspectiva 
se altera: primeiro, de frente para nós, depois perfilado e na terceira imagem o 
corpo vira-se para o horizonte. O corpo é-nos dado a ver. Na quarta imagem, 
parece cair/mergulhar. Todavia, mercê da ausência da descolagem do solo, não 
caberá falar num ciclo de vida – cada uma das quatro imagens como metáfora de 
uma fase ou estação –, mas antes em série, série ou seriação essas em muito 
impulsionadas pela fotografia. 

Há em Voar uma inabitual característica em Helena Almeida: a cor azul surge na 
fotografia e não numa mancha de tinta (azul-cobalto) colocada posteriormente, 
como por exemplo em Estudo para um Enriquecimento Interior (1977) ou em 
Dentro de Mim (1998). Helena Almeida revela que este azul «era uma questão de 
atmosfera. A atmosfera tinha de ser azul», acrescentando que tentara primeiro 

                                                             
14 Idem, p. 49-51. 
15 Idem, p. 73. 
16 A propósito também do tópico da «antecipação», recomenda-se o ensaio de BLANC, 
Mafalda Faria– «A edificação poemático-pensante do Ser». In org. Irene Borges-Duarte, 
Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias, Heidegger, Linguagem e Tradução. 1ª ed. Lisboa: 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2002, p. 73 e sg. 
17 Apud CARLOS, Isabel – Helena Almeida. 1ª ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2006, p. 10. 
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«apenas preto-e-branco», mas que «tinha de haver uma atmosfera etérea que 
estabelecesse o contraste entre o corpo pesado e o desejo de voar»18. 

Desejo e peso, voar e o corpo: explicitação do testemunho e da instabilidade do 
mesmo. O corpo humano não tem asas; se quiser voar por si, precisará das asas de 
cera de Ícaro. Esse desejo pode assumir-se como urgência, que não se confunde 
com o desespero. Helena Almeida resume assim Voar: «Não tem nada que ver com 
voar per se mas com testar os nossos limites, as minhas impossibilidades […] as 
limitações do meu próprio corpo […] vejam como sou limitada»19 

No caso, o limite/impossibilidade físico parte de algo (pré)-determinado para o 
palco da indeterminação e, até, da indeterminabilidade; e também passa do geral 
para o particular. A fisicidade humana e a Natureza ordenam que o corpo, nas 
condições presentes em Voar, acabe ou por cair ou por levantar-se do banco 
regressando ao elemento terra. Mas a força de enfrentamento, porque passível de 
cavar intervalos, integra o domínio da dedicação, e sendo esta imprevisível e única, 
pode transcender o metodológico (condicionalismo) e redescobrir a multiplicidade 
contida na condição. 

Indo para além da oposição – ascenção e queda, imóvel e móvel, etc -, Helena 
Almeida em Voar fá-lo ao criar imagens. 

Jean-Luc Nancy defende que «Acima de tudo, a imagem dá presença. É um 
modo de presença. Maneira e questão de presença». Todavia, «O que é dar 
presença? […] A imagem dá uma presença que falta»20. Joga-se aí uma espécie de 
dialéctica dinâmica impossível de converter por completo em termos 
epistemológicos restritivos. É que o binómio sujeito-objecto como que é 
pulverizado, ou pelo menos bastante secundarizado: «[…] ao fazer da ausência 
presença, a imagem não retira ou esquece a natureza impalpável da ausência»21. 
Longe de qualquer demanda auto-referencial, o que a imagem-presença (e 
ausência) descreve é a descontinuidade de um acto intrusivo: «[…] violência sem 
violência consiste na revelação que não toma lugar, no seu permanecer imanente. 
Ou então é a seguinte revelação: não há nada para revelar. […] a imanência 
infinitamente suspensa sobre si mesma»22. 

Com efeito, a expressão artística não passa nenhuma mensagem, porquanto não 
pretende eternizar o utilitário – o que consistiria na mera reprodutibilidade do 
mesmo. Em Voar, essa «violência sem violência» exercita-se numa coreografia 
levada a cabo pelo tal corpo sem nome: desvela-se o inominável, leia-se, o desejo 
que joga com a condição. São relembrados os limites, e essa aproximação é 
sempre intrusiva e delicada, ainda para mais ao serem reais como fazer artístico, 
ou seja, impronunciáveis. 

Se se estivesse no campo da mera oposição, ignorar-se-ia a «natureza 
impalpável da ausência», devido a uma compulsão para tudo traduzir, para tudo 
misturar e confundir: sabe-se que o «corpo pesado» não consegue voar; porém, e 
precisamente por isso, voa-se. As quatro imagens de Voar condensam movimentos 

                                                             
18 CARLOS, Isabel e PHELAN, Peggy – intus. 1ªa ed. Lisboa: Civilização Editora, 2005, p. 60. 
Tradução nossa. 
19 Ibidem. 
20 NANCY, Jean-Luc – The Ground of the Image. New York, 2005, p. 66. Tradução nossa. 
21 Idem, p. 67. 
22 Idem, p. 27. 
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diferidos que desfazem o imobilizado: a condição/limite (um braço do caos), não é 
uma influência que, maxime, permita divulgar o instituído. É antes um convite à 
inscrição. 

No seio da sua identidade indómita – dirige-se ao Outro e interrompe a queda 
através do desejar -, o corpo de Voar associa-se ao incitamento: «vejam como sou 
limitada». Porque revela «algo que não toma lugar», ou seja, que não ocupa um 
lugar pressuposto mas que vai espacializando(-se) no «permanecer imanente», as 
imagens de Voar pensam com o voo de Ícaro, o tal desejo não tanto metafórico 
mas que interroga o imanente: afirmam a presença. 

Como corpo sem rosto e sem organismo, há um esforço de concentração 
qualificado, que não esquece a sua condição estética, sem se deixar consumir 
completamente por ela. É pelo corpo – e devido a ele -, que sentimos o limitado e 
que interagimos primeiramente com o meio. Variação e variabilidade dão espessura 
àquele corpo que pergunta: «Nós olhamos para o corpo e vemos que ele acaba 
abruptamente nos pés e nas mãos. […] Estarei eu presa a esta forma? Porque 
tenho eu esta solidão?»23 Sem rosto, o centro de individuação transforma-se em 
centro de potencialidade e a linearidade – os limites que são os pés e as mãos, a 
saber, a «forma» - é também ela posta em causa, desviada: «Eu quero 
frequentemente transformar-me em outra coisa qualquer. Quando faço isso num 
quadro, a tela “torna-se eu” e permite-me ir além do limite do corpo, trabalhar a 
minha solidão feliz»24. 

Ora, o objectivo, i.e., a transformação, pode nem sequer ter lugar; em Voar o 
corpo parece cair, até. Mas porque «quero», renuncio ao paradigma; a forma 
daquele corpo é, aliás, conservada25. Na medida em que aquele pertence ao 
reinventar da desestabilização (desejo) tendo em vista a abertura, o jogo 
inquietante de figuração vai construindo uma composição: uma obra de arte, uma 
poiesis que, não obstante se dirija ao Outro – sempre -, é uma declaração 
simultaneamente íntima e de passagem, e por isso nada garante a não ser a 
«solidão feliz» do artista, de Ícaro. 
 
 
�� Aprender a cair 
 

Temos visto que a queda tem como sinónimo mais imediato uma limitação, um 
desvio carregado, porém, de desvalor e de privação; no caso da perspectiva 
estritamente religiosa do mito adâmico, deparamo-nos mesmo com o espectro da 
eternização de uma penitência que nem fora cometida por nós, mas por eles. 
Ultrapassa-se a mera comutabilidade – Cristo inclusivamente descera à Terra para 
morrer pelo Homem, o que não terá sido, contudo, suficiente e decisivo, – ao 
atingir-se o enfraquecimento mais radical do centro basilar de imputação ética: 
essa atribuição de responsabilização tolhe enormemente a possibilidade de escolha. 
A moralização petrifica-se em dogma. Pagamos pelo pecado de Adão e Eva. 

                                                             
23 CARLOS, Isabel e PHELAN - op. cit., p. 53. 
24 Ibidem. 
25 Ao contrário, por exemplo, do que faz o surrealismo. Leia-se, por todos, o ensaio de 
KRAUSS, Rosalind - Corpus Delicti. in October: The MIT Press, Vol. 33, Summer, 1985 p.31-
75, no qual a categoria do «informe» é explorada. 
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Ícaro optou mas a sua escolha, ainda que ingénua, revelou-se fatal. No 
imaginário colectivo queda é, por isso e geralmente, o outro nome da derrota. 

Assim, inverter, ou melhor, controverter terá de ser o desígnio de alguém que, 
longe da promoção de uma verdade – ou da Verdade – queira apostar na 
construção do des-ajustado, no acreditar no comprometimento. 

A dimensão de simultaneidade é extremamente importante no pensamento de 
Heidegger. Como vimos a propósito de Helena Almeida e da polarização, 
igualmente no filósofo a lógica maniqueísta ou polarizada é abandonada; lemos o 
seguinte na Carta sobre o Humanismo: «Em Ser e Tempo fala-se, até, em alguma 
parte expressamente, da “destruição fenomenológica”. Pensa-se com o auxílio da 
Lógica e razão, tantas vezes invocadas, que o que não é positivo é negativo 
[...]»26. Essa destruição fenomenológica cerceia o elaborar difuso que contraria o 
esquecimento: o des-ajustado não se reduz a uma operação reflectora do hipotético 
contrário. Exemplarmente, perguntar pelo «humanismo» não pressupõe o 
«inumano» porquanto «abre outras perspectivas»27. 

Especificamente, a abertura de «outras perspectivas» encontrará na Arte a 
amplitude abstracta, não única, mas com a intensidade particular que favorece o 
aí-ser e a «clareira» que desvela ocultando (des-ocultação). A simultaneidade, 
participante que é do domínio do inesgotável da experimentação, está habilitada a 
interromper a marcha dominante da continuidade: extrai o desvio na queda de 
Ícaro e o desconhecido na queda de Adão e Eva. 

Ora, tentar um exercício de aproximação que apenas se queira enquanto partilha 
não deixa de ser delicado, ainda para mais se a recusa de interpretação for 
salientada pelo autor: «Eu não quero reduzi-lo [o meu trabalho] à palavra. É aquela 
coisa de recusar interpretação»28. A Arte não terá um fim (função), sendo a-
significante, o que não impossibilita o diálogo com a forma escrita, desde que, claro 
está, esta última não se degrade em comunicação que vise suprimir a 
espacialização única da pintura, por exemplo; as linguagens interagem mas não se 
podem anular. Todavia, a relação que Helena Almeida tem com a fotografia 
convoca a questionação que restitui. 

Com efeito, a fotografia é encarada há muito como imobilizadora e paralisante. 
De Baudelaire a Deleuze, a censura que lhe vai sendo feita radica essencialmente 
no desmantelamento da percepção da realidade que a fotografia, e a 
reprodutibilidade que lhe é inerente, efectivam. No romance Extinção, de Thomas 
Bernhard, lemos: 
 

A fotografia mostra apenas o momento grotesco e o momento ridículo, não mostra a 
pessoa como ela foi, em suma, durante toda a vida, a fotografia é uma falsificação 
traiçoeira e perversa, cada fotografia, seja quem for que a tenha fotografado, seja 
quem for que a represente, é uma infracção absoluta da dignidade humana, uma 
monstruosa falsificação da natureza, uma vil desumanidade29. 

 

                                                             
26 HEIDEGGER, Martin – Carta sobre o Humanismo. 6ª ed. Lisboa: Guimarães Editores, 
2007, p. 79. 
27 Idem, p. 90. 
28 Apud CARLOS, Isabel – Helena Almeida. ed. cit., p. 21. 
29 BERNHARD, Thomas – Extinção. 1ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 36. 
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Aí, a personagem Franz-Josef Murau olha para a fotografia dos pais e irmãs e 
essa mostra-lhe aquilo que eles nunca haviam sido; endeusa-os, falsifica-os. A 
relação que a fotografia leva a cabo com a memória e com o rememorar pode ser 
destrutiva, na medida em que ao perpetuar o fascínio, mata a imaginação e 
substitui-a por um sucedâneo pobre e artificial: a deturpação da própria memória, o 
seu aniquilamento; a fotografia assola e desola, não conserva. 

É justamente dessa relação de forças entre o paralisado e a intervenção da 
imaginação nesse medium enormemente homogeneizador que é a fotografia, que a 
obra de Helena Almeida nasce e perdura. Se se tratar apenas de fotografia, será 
apenas técnica: apenas queda. A imanente queda para a petrificação contida na 
fotografia é des-construída, por exemplo, em Voar; e será tanto mais persistente se 
partir de dentro do(s) círculo(s) de significação. 

Assim, teremos de ter em consideração que, como dissemos, a cor azul não 
aparece numa mancha de tinta, tinta que será o elemento constitutivo mais 
primário da pintura e do pintar, juntamente com a mão. Desse modo, o elemento 
fotográfico aparenta consistir no meio e no fim, no reflector da realidade, numa 
montra da imanência. O que não se verifica, porém. 

Todavia, o estímulo de intelecção requerido na conceptualização do fazer 
artístico nem sempre se anuncia como interpelador; demasiadas vezes redunda na 
fracassada auto-referencialidade. Consciente desse risco, Helena Almeida convoca 
espacialização e temporalização para divergir: 
 

Tentar abrir um espaço, sair custe o que custar, é um sentimento muito forte nos 
meus trabalhos. Passou a ser uma questão de condenação e sobrevivência. Sinto-me 
no limiar onde esses dois espaços se encontram, esperam, hesitam e vibram. É uma 
tentação aí ficar e assistir ao meu próprio processo, vivendo um sonho com duas 
direcções. Mas isso é intolerável e com urgência qualquer coisa se liberta em mim 
como se quisesse sair para a frente de mim própria30. 

 
Da pessoalidade do testemunho agora transcrito, também se joga a tensão 

constante de Voar. 
Do «limiar», no qual o encontro, a espera, a hesitação e a vibração se dão, 

«desejo» e «peso» retomam a actualização permanente que a Arte origina. Nesta 
série de Helena Almeida, o próprio traço dá lugar ao contorno, quer do corpo, quer 
da cor azul. Não deixa, por isso, de encerrar em si uma componente de 
plasticidade, de referencial pictórico; poder-se-á considerar esse mesmo referencial 
diminuto ou demasiado rarefeito. Mas, e aqui obra e vida (re)visitam-se sem jamais 
se consumirem mutuamente, a procura de formas, do novo, não pode ignorar nem 
o passado, e muito menos a impotência endógena à própria pintura, à fotografia e 
a qualquer discurso: a impossibilidade de tudo mostrar, de tudo dizer, de tudo 
narrar. Daí que, cremos, em Voar, bem mais do que saber – e querer saber – se à 
quarta imagem corresponde uma queda/derrota, tratar-se-á de um convite ao 
alargamento do tal limiar, ou seja, das franjas que a figura e a «ausência» 
convocam num quadro. 

Sendo o testemunho/obra de um artista único, singular, pessoal e, assim, o mais 
real de que ele é capaz como criação e preenchimento de uma espacialização, ele é 

                                                             
30 ALMEIDA, Helena – Frisos. 1ª ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 
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insubstituível e fora do domínio da apropriação; e é inadiável (urgência). Daí que 
Voar proponha a citada abertura de «um espaço», i.e., tenta tornar habitável o 
«desejo» e a resistência. Problematizar a queda terá, assim, de coincidir com o 
ensaio entre enraizamento-desenraizamento. 

Se se mantivesse no interior da fotografia como reprodutora, da técnica pela 
técnica, Voar não se transferiria para fora da saturação, continuando no território 
pré-determinado do tempestivo que ignora os matizes com que o mundo se 
compõe: 
 

A essência da técnica não é algo técnico. Por isso mesmo, a reflexão essencial acerca 
da técnica e o debate decisivo com ela tem que acontecer num âmbito que, por um 
lado, tenha parentesco com a essência da técnica e, por outro, seja 
fundamentalmente diverso dele. Tal âmbito é o da arte31. 

 
Com estas palavras, Heidegger sinaliza o perigo de enfraquecimento com que a 

Arte se depara. Oscilante e incontida, a Arte é uma materialização importantíssima 
do ser-no-mundo: é uma «tentação» contentarmo-nos e, consequentemente, 
esquecermo-nos; desse modo, não alcançamos o aí-ser e flutuaremos no que não 
foi mobilizado: dar-se-á a «queda no meramente ôntico»32, ou seja, no impensado 
e cair do banco será uma derrota. O fazer artístico arrisca-se a ser absorvido pelo 
utilização (utilidade), pelo jugo da cientificidade, mesmo que disfarçada numa 
vertente metafísica. 

Heidegger pensa a Arte e o Ser como «arriscar»: só o homem pode chegar a Ser 
ao colocar em causa, ao passo que os restantes entes, não: «o ser é, por 
excelência, o próprio risco», lê-se em Para quê poetas?33. Assumir o risco é Ser na 
medida em que é preterir a tirania do «meramente ôntico», é agitar as águas 
cristalinas de um ser-lançado-no-mundo inautêntico. Ora, esse «risco» não se 
confunde com o «abandono», a saber, a ele não se liga o hipotético correlativo do 
desespero niilista desolado, na medida em que quem colocar o mundo diante de si  
diz o transcender(-se): «No invisível do espaço interior do mundo, surgindo o Anjo 
como sua união mundana, torna-se visível a cura [Heile] do ente mundano»34, leia-
se, do que não consegue sair do estatuto de Man; «cura» é o restituir, o dar o 
novo. Porque «A arte está a ser na obra de arte»35”, do que se trata é de conhecer 
o possível, a saber, os intervalos através dos quais o mundo gira e de que é feito. A 
Arte opera pelo contorno, pela variação do seu livre exercício: «O limite liberta para 
o não-encoberto; é por meio do seu contorno que, sob a luz grega, a montanha se 
mantém no seu erguer-se e repousar»36. 

Assumindo-se que escolher é sempre deixar algo de fora, preterir, i.e., a escolha 
é a antítese por excelência do princípio da totalização, no que se prende com o 
trilho por que se optou, a segurança e o adquirido não deixam de se mover no 

                                                             
31 Apud BORGES-DUARTE, Irene – Arte e Técnica em Heidegger. 1ª ed. Lisboa: Documenta, 
2014, p. 49. 
32 Idem, p. 23. 
33 HEIDEGGER, Martin – Caminhos de Floresta. 3ª ed. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2014, p. 320. 
34 Idem, p. 366. 
35 Idem, p. 8.  
36 Idem, p. 90.  
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instabilizado: escolher é sacrificar. «Condenação e sobrevivência»; o corpo 
condenado a estar em cima do banco ou condenado a cair? Querer pensar o Ser. Se 
quisermos aprender a cair, teremos de sacrificar o equilíbrio. 

Maria Filomena Molder discute o sacrifício, enquadrado com o tracejar dos 
«mythoi», concluindo que  
 

a nossa cultura se empobreceu na compreensão do que seja o sacrifício, do que seja 
a culpa, do que seja a vergonha, do que seja o rubor […]. Isso objectiva de maneira 
abstracta, mortífera, a nossa relação iniciática com a vida. Por outro lado, parece-me 
que no século XX, a partir dos anos 60, a arte se comprometeu no esforço de tentar 
repor, de maneira problemática e ambígua, esse empobrecimento iniciático e 
sacrificial da nossa vida37. 

 
Ignorar não é sinónimo de atravessamento, de interacção. Apenas nos dirigimos 

ao Outro se se (re)visitar o instável e o actualizável, ou seja, se nos mobilizarmos 
perante algumas das instâncias que provocam perplexidade ou medo, que 
intensificam linhas-de-vida, mas que, por isso mesmo, comportam ainda mais 
riscos: o «sacrifício», a «culpa», a «vergonha», o «rubor». Ancorados à diminuição 
de perspectivas e à deserção ante o perigo e o incerto, nem nos damos conta que a 
queda e o embate, a saber, o (des)equilíbrio é imanente a estarmos no mundo. 

À queda costuma contrapor-se a salvação. Os filhos de Adão e Eva podem dispor 
do Purgatório, pelo menos; Ícaro foi mi(s)tificado: ter-se-ão salvado porque se 
imobilizaram. 

Entre Helena Almeida e a sua Arte, e Heidegger e o seu pensamento, o que 
favorece um diálogo entre ambos é essa rara capacidade criativa e concretizadora: 
interromper e des-construir. Para o filósofo, será nos pré-socráticos – Homero, 
Sófocles, Heraclito, Parménides e Anaximandro, em especial – que a Linguagem, 
essa inesgotável «Stimmung», tem o seu momento «iniciático» e «sacrificial». Esta 
pré-queda (Logos) não terminou; pelo contrário, sendo-para-a-morte muito graças 
à Arte, o homem manobra o plano ôntico e alcança o ontológico: «Ter visto é a 
essência do saber. No ter visto, sempre já entrou em jogo uma outra coisa 
diferente da execução de um processo óptico. No ter visto, a relação com o-que-
está-presente é anterior a todo o tipo de apreensão sensível e não sensível»38. É a 
transposição, o acrescentar prévio e simultaneamente permanente (temporalizado) 
do dizer o aí-ser. 

Para Helena Almeida, mormente em Voar – mas poderíamos falar de Seduzir ou 
de O Perdão -, o explorar do condicionalismo, e a posterior transferência do jogo 
para o domínio da condição, faz-se pela pintura, pela imagem cuja composição 
alarga o incontido – nomeadamente, o «desejo» -, numa relação que perdura com 
a perda, potencial e/ou efectivada, a que poderíamos tomar de empréstimo a citada 
expressão «solidão feliz». «Presença» e «ausência» manobram na tela, com a cor, 
a reflexão emocional que acolhe o possível. 

Assim, permanecerá para ambos o irrevelável, ou seja, o segredo. De modo a 
que se acrescente, e que a queda não seja apenas cair, o segredo é força de 
dispersão e de aproximação; só após o Pecado Original, é que Adão e Eva se 
                                                             
37 MOLDER, Maria Filomena – Rebuçados Venezianos. 1ª ed. Lisboa: Relógio D'Água Editores, 
2016, p. 237. 
38 HEIDEGGER, Martin  - Caminhos de Floresta. ed. cit., p. 406-407. 
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aperceberam da sua nudez. Condensando o que não admite síntese, diz Luiza Neto 
Jorge do que se trata quando se fala da queda: o segredo «ensina a cair/sobre os 
vários solos […] até à queda vinda/da lenta volúpia de cair,/quando a face atinge o 
solo/numa curva delgada subtil/uma vénia a ninguém de especial/ou especialmente 
a nós uma homenagem/póstuma»39. 
 
 
 
 

                                                             
39 Neto Jorge, Luiza - Poesia. 2ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2001, p. 141.  
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MEDICINA POPULAR: ARTE DE DESEMBARAÇAR A CARNE DE 

TODO O MAL INVASOR 

 
Carlos Augusto Ribeiro 

Instituto de Estudos de Literatura e Tradição - IELT, FCSH/ NOVA 
 

 
Introdução 

 
O mal aqui abordado (a doença, o sofrimento e a morte) decorre de uma 

constitutiva fragilidade humana diante de forças poderosas que regulam e 
entretecem o cosmos. O corpo é, segundo a experiência popular, uma parte 
integrante do cosmos, permeável às suas forças e energias, visíveis e invisíveis, 
bem como a inúmeros perigos e ameaças – a carecerem de medidas preventivas e 
restauradoras; modos de influência sobre as forças cósmicas, mais ou menos 
impessoais, por meio de encenações simbólicas. Atreito a ser, igualmente, um alvo 
de malefícios – voluntários ou involuntários.  
 

 
Contabilidade de um mal inexorável 

 

Uma conhecida quadra popular expressa, de forma lapidar, além de um carácter 
cíclico do tempo e da ordem natural, um quadro de relações recíprocas entre seres 
humanos e ecossistema, o qual, em última instância, abona em favor de uma 
concepção não-instrumental da Natureza: «Eu sou devedor à terra / A terra me 
está devendo / A terra me paga em vida / E eu pago à terra em morrendo».1  

A terra surge-nos enquanto sustento e, ainda, parte integrante do que somos. 
Indivíduo e terra surgem ligados por uma espécie de contrato que regula 
diariamente as trocas económicas: troca de vida por morte (saldando-se assim a 
dívida do indivíduo à terra, sua credora) e de morte por vida (saldando-se a dívida 
da terra ao indivíduo, seu credor). O pressuposto de reciprocidade – supostamente, 
entre pares – torna ambos os intervenientes em devedores e credores entre si. 
Dizer, «Eu sou devedor», é o mesmo que reconhecer que se é sustentado por, e 
devedor de, seus vínculos com o mundo não-humano (vínculos, descritivos e 
prescritivos, que sugerem maneiras adequadas e inadequadas de se comportar). A 
dita economia entre o indivíduo (grupo ou comunidade) e a terra (solo, lugar) 
continua para além da morte de cada indivíduo. A inexorável morte – mal supremo 
para o ser vivo – surge-nos como afirmação inevitável de um vínculo humano 
(ontológico e moral, mas extensível a um domínio não exclusivamente humano) 

                                                             
1 Cf. GUIMARÃES, Ana Paula. - «Cancioneiro: no corpo o campo» in Falas da Terra – 
Natureza e Ambiente na Tradição Popular Portuguesa. Lisboa: Colibri, 2004, p. 99. 
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com a terra. A terra providencia (cria e doa) a vida, garantindo a possibilidade de 
vida e constância de filiação para progenitores e prole, os quais não só continuam a 
pertencer-se uns aos outros como a pertencer, todos, sem excepção, à terra.  

A vida de uma comunidade é sustentada pela terra. E se as relações da 
comunidade com os seus membros têm sido, como quis Nietszche2, as de um 
credor com os seus devedores, por seu turno, os ciclos de morte para os animais, 
vegetais e homens (apesar de regalias cedidas por Deus), constituem o preço da 
regulação ecológica, da grande solidariedade da biosfera. A natureza afigura-se, 
por isso, como mãe e madrasta3. 
 

 
Medicina rústica e concepção do mal 
 

Segundo a concepção de povos primitivos e da antiguidade – embora partilhada 
por muitos nossos contemporâneos – a doença e a morte são consequências de 
determinadas forças místicas, mágicas, punição divina, corpos estranhos que 
infestam o organismo humano trazendo-lhe prejuízos, distúrbios (doenças) ou a 
destruição total.  

Precisamente, uma concepção que não é estranha ao vasto conjunto de receitas 
de medicina popular, oriundas de Portugal Continental e Insular dos séculos XIX e 
XX, coligidas na obra Artes de Cura e Espanta-Males – Espólio de Medicina Popular 
recolhido por Michel Giacometti4. Sublinhe-se o facto de que o conjunto de receitas 
referente a enfermidades dermatológicas constitui, por comparação a outras 
especialidades médicas, uma parte muitíssimo significativa da totalidade de 
prescrições coligidas na referida obra. Para o efeito, a análise desenvolvida nesta 
apresentação vai incidir sobre uma parte de receitas contra os males de pele, 
sobretudo aquelas em que se destacam a complexidade intrínseca e os aspectos 
performativos do ritual mágico-terapêutico. Salientaremos alguns aspectos mais 
recorrentes, dado que existem, para cada enfermidade ou para cada defeito, 
diversas variantes de mezinhas e aplicações (por vezes, até contraditórias entre si) 
e fórmulas (acompanhadas, em geral, de informações relativas ao contexto, ao 
modo mais adequado de se proceder e de orar, à quantidade de repetições ou ao 
período de tempo em que os mesmos procedimentos devem ser retomados até se 
alcançar a cura definitiva). 

Nas referidas receitas de medicina popular de Artes de Cura e Espanta-Males, a 
pele manifesta-se como lugar predominante de inscrição corporal. Antes do 
surgimento das modernas técnicas de imagiologia médica, as doenças existiam 
unicamente quando se manifestavam na pele. Compreensivelmente, também, pelo 
                                                             
2 NIETZSCHE, Frederico. - A Genealogia da Moral. Lisboa: Guimarães Editores, 1990, p. 58. 
3 Por exemplo, quando confrontado com a chegada da chuva, após um longo período de 
tempo em que ela se fez escassa (e, por essa razão, motivo de preocupação), o povo tem 
uma de três atitudes: «se a chuva é branda, chamam-lhe ‘graças de Deus’; se ela é 
abundante a ponto de prejudicar as searas, dizem ‘são os nossos pecados’; se ela é 
excessiva, então é o ‘fim do mundo’.» Cf. VASCONCELLOS, J. Leite. - Tradições Populares de 
Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1986, p. 90.     
4 ALMEIDA et al. - Artes de Cura e Espanta-Males – Espólio de Medicina Popular recolhido por 
Michel Giacometti. Lisboa: Gradiva, 2009, p. 65-164.  
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facto de a pele ser o maior órgão sensorial de um indivíduo com a faculdade de 
perceber a dor, o calor e o frio.  

A pele evidencia-se na sua feição de ecrã, pois é nela que aflora (ou toca) o que 
é benéfico5 ou maléfico (a doença: o «mal»), tornando-se assim perceptível e 
visível em determinados sintomas corporais. Da leitura das ditas receitas, 
depreende-se a existência de uma dupla escrita, manifestando-se sob e sobre a 
pele. Ou seja: para além de uma escrita da doença, ocorre uma escrita que a 
atalha – uma escrita às avessas, uma escrita invertida miraculosa nos seus efeitos 
curativos – a cargo de benzedeira, curandeira ou bruxa. As fórmulas analisadas se 
referem, explicitamente, às metáforas de escrita, pintura e desenho (gesto) acerca 
do processo terapêutico. Escrever, pintar ou desenhar6 sobre a pele, patenteiam a 
vontade de domínio da natureza e dos espíritos mediante uma antecipação 
destinada a assegurar o êxito do próprio gesto mágico. A eficácia na geração de 
efeitos transformadores é o propósito deste tipo particular de performance – ritual 
dirigido por certos mediadores e participantes, sob certas condições e 
circunstâncias estipuladas pela tradição, e inteiramente dependentes dele. 
Assumimos o sentido lato de performance citado (embora não partilhado 
inteiramente) por Richard Schechner em Performance Theory: quer a proposição 
«performing [as] a mode of behavior» de Erwin Goffmann, quer a acepção de John 
Cage, quando este designa a importância determinante do modo de olhar e de 
enquadrar uma dada situação, para que qualquer actividade possa em qualquer 
momento ser vista como uma performance7. Entendido como performance, o 
processo de cura é um evento social que procede a uma integração das mais 
diversas dimensões de uma ecologia integral da sociedade: a geografia, o 
calendário, a interacção social e a propensão humana para transformar a natureza 
em cultura. As mezinhas, a culinária mágica (química ou farmacológica, por 
intermédio da qual se preparam as coisas mágicas e se lhes confere a forma ritual), 
os ensalmos e as benzeduras, constituem a expressão de uma estreita relação 
entre o homem e o ambiente natural, entre a comunidade humana e o espaço 
geográfico. 

                                                             
5 Dois exemplos: enquanto a presença de manchas no rosto da grávida denuncia o sexo 
masculino do bebé, a ausência das mesmas denuncia o sexo oposto; embora inócua, do 
ponto de vista dermatológica, a comichão no ânus ou na ponta do nariz prognostica calote. 
ALMEIDA et al. – op. cit., p. 74.  
6 Para se defenderem contra as forças invisíveis do mal, além de recorrerem a amuletos ou à 
cabeça de medusa para repelir o mau-olhado, os gregos antigos desenhavam ou gravavam 
olhos nos objectos, segundo Luís da Câmara Cascudo (Dicionário do Folclore Brasileiro). 
Segundo George Minois, o desenho de um bisonte trespassado por flechas, feito pelo homem 
pré-histórico nas paredes da caverna, representaria, simultaneamente, «a caça de ontem e a 
de amanhã». Ainda valeria, ao mesmo tempo, como «feitiço, um acto mágico destinado a 
assegurar o êxito do próprio gesto», mediante o qual se expressa que o domínio do futuro se 
faz mediante a previsão. Associando «a vontade de dominar o seu próprio meio e o futuro 
imediato», enquanto «primeiro adivinho e primeiro profeta», o homem pré-histórico antecipa 
e domina a Natureza e os espíritos por essa via. A incerteza no respeitante a antecipações e 
previsões decorre de um duplo jogo no qual assenta a condição humana: «é preciso fingir 
que se sabe o que acontecerá amanhã para se poder agir no presente. […] as necessidades 
da vida exigem que actuemos “como se“ o soubéssemos.» Cf. MINOIS, George. - História do 
Futuro – Dos Profetas à Prospectiva Lisboa: Teorema, 2000, p. 17-18.         
7 SCHECHNER, Richard. - Performance Theory. Nova Iorque: Routledge, 2003, p. 22. 
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O mundo nas sociedades tradicionais está impregnado de inimagináveis 
inquietações e perigos. Para o povo, as doenças, tanto as internas quanto as 
externas, estão associadas à ideia de uma entidade invasora, que vem tocar, 
contaminar, penetrar e (enraizando-se) sugar o corpo do enfermo. Estando fora do 
lugar, essa intempestiva presença é origem de perturbação de uma determinada 
ordem – nomeadamente, a linha de demarcação entre o espaço interior 
(humanizado) e o espaço exterior (inóspito). O mal manifesto vem habitar o corpo, 
os ossos e a carne humana. Na medicina rústica, empírica, o corpo é uma frágil 
fortaleza – cujas aberturas ao exterior o tornam vulnerável à intrusão de forças 
ocultas – necessitando a cada passo de medidas de reparação e protecção. Há que 
reconhecer as diversas formas assumidas pelo mal (o povo distingue, por exemplo, 
três formas de erisipela: secas, húmidas e rosas), respectivas espécies (ou graus, 
consoante a gravidade) e géneros (macho / fémea, a exigir, por conseguinte, 
talhador de género correspondente).  

Os procedimentos de cura são desencadeados para operar a reposição de uma 
ordem (a saúde) no corpo do doente, análoga à da hora do nascimento ou 
baptismo. Apesar de rudimentares os recursos à disposição do povo – sobretudo, 
quando o acesso aos benefícios da medicina científica é escasso por várias razões 
(socio-económicas e geográficas), é mobilizada uma diversidade de terapêuticas 
para repelir, dominar e vencer o fustigante mal invasor. Roga-se o socorro de Deus 
e Santos, Bentas e Benzedeiras, mais prontamente do que o do médico (um 
concorrente só solicitado em último recurso). Reza-se, cumpre-se promessas (para 
protecção de homens e animais) e fazem-se ex-votos (figuras com a função de 
gratidão devota pela cura operada pelo santo ou, ainda, por serem duplos do real, 
com a função de captar e canalizar o poder milagroso para o corpo ou parte 
corporal do enfermo, numa antecipação da bênção solicitada).  

A eficácia da cura depende de uma correcta escolha dos meios específicos 
(substâncias, ervas medicinais, instrumentos, gestos, actos, palavras e lugares) 
bem como do cumprimento de certas prescrições, interdições alimentares, 
condições relativas ao tempo e ao espaço, ao género do talhador, e etc. – 
nomeadamente: jejum, nascer do sol, pôr-do-sol, a meia-noite, o nome de quem 
talha (Maria), ser «mulher de virtude» (bentas), a sugestão (considerada como 
medicação importante na terapêutica: o poder sugestivo de uma cerimónia de 
bruxaria ver-se-ia reforçado por um ambiente lúgubre de mistério), locais 
consagrados (fonte de água santa). Sobretudo, a eficácia do ritual terapêutico 
deriva da expressa submissão do mediador a um poder originário transcendente 
(santos, apóstolos, Virgem Maria, Jesus Cristo ou as pessoas da Santíssima 
Trindade), a partir do qual se dá a transmissão da força curativa e o controlo dos 
procedimentos mais ajustados com vista à reposição da saúde perdida. Depois do 
operador da cura (benzedeira, talhadora, feiticeira, etc.) se assumir como mediador 
(mão executante), este identifica e, muitas vezes, interpela e invectiva o mal 
localizado no corpo do doente. Tendo-se declarado no início do processo de cura 
como mero intermediário de forças maiores do que ele próprio (agindo em nome 
delas ou pelo poder e virtude de entidades transcendentes), quem cura (agente-
mediador) fá-lo, durante o processo terapêutico, interpelando também com 
frequência o doente. O doente é arrancado à inacção passiva tal como qualquer 
indivíduo na função de ajudante do mediador: efectivamente, ambos são 
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interpelados no sentido de prestarem a sua colaboração, se não numa sequência de 
perguntas e respostas, certamente pelo menos, nas orações finais (pai-nosso, ave-
maria, salve-rainha) em louvor dos santificados intervenientes, nomeados durante 
a benzedura. 

O mal que atinge pessoas e animais é desfeito, expulso e esconjurado, com o 
auxílio (e em louvor) de entidades sobrenaturais invocadas no decurso do ritual, 
para a periferia das comunidades humanas (onde não viva alma) ou para as regiões 
limítrofes dos espaços habitados (onde não canta galo nem galinha). Mas também, 
além de vir a encarnar em substâncias e instrumentos, manipulados pela 
benzedeira durante o ritual terapêutico, o mal pode ser, deliberada ou 
aleatoriamente, transferido para um vizinho (conterrâneo), para um pobre ou para 
um animal.  

O processo terapêutico simboliza e actualiza uma mudança de estado definitiva: 
de uma situação de doença em direcção a uma situação de saúde (resultado final) 
e, ainda, associada a essa troca, provocar a mudança do lugar do mal invasor. Por 
intermédio desse processo, assistido por entidades transcendentais, opera-se a 
transformação do valor da relação entre o mal invasor e o hóspede (doente). A 
fórmula recitada pelo mediador para a cura de um mal específico cita a recorrente 
geografia sagrada de um mítico encontro entre Jesus Cristo e os apóstolos (Pedro, 
Paulo), ocorrido a meio caminho na ida ou vinda de Roma, e ao qual está associada 
a origem mítica da receita. A vitória passada sobre o mal invasor é celebrada pela 
fórmula proferida na qual são anunciados o modo e a origem da cura. Ao ser 
proferida, a fórmula permite que os participantes (doente e mediador) no processo 
terapêutico não somente façam acontecer o previsto, mas mostrem a si próprios e 
aos outros (pelo menos, diante da audiência divina) o que eles estão em vias de 
operar. O processo de cura (performance e ritual religioso) celebra e faz acontecer 
a cura. O momento terapêutico é um ponto intermédio entre um momento mítico e 
o momento de cura definitiva. Tomando esse passado mítico como um modelo a ser 
imitado, o processo de cura constitui-se em sua repetição ou reactualização. O que 
sucedeu em Roma (centro do mundo cristão, pois, como é sabido, todos os 
caminhos conduzem a Roma), em tempo imemorial, será retomado em outro lugar, 
com outros intervenientes que, na qualidade de intermediários entre o divino e o 
humano bem como na qualidade de herdeiros de tradições e conhecimentos 
empíricos oralmente transmitidos, não deixarão de rememorar e imitar a acção 
terapêutica passada. A libertação dos poderes no presente acontece com (e devido 
a) esta reprodução. A fé na eficácia do ritual (partilhada pelos participantes no 
processo terapêutico) garante que o êxito da cura (alcançada no passado 
imemorial) continue a ser fixado e confirmado pela repetição. Podemos, por isso, 
entender o momento terapêutico como articulação de uma coincidência espacial e 
temporal.  
 

 
Ritual terapêutico como performance 
 

Foi acima dito que a eficácia da cura depende da observância de certas 
condições e recomendações por parte dos participantes envolvidos no processo 
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terapêutico – tais como: a escolha de um conjunto de substâncias (por exemplo: 
azeite, sal, vinagre, água benta, sabugueiro8, urina, pólvora ou excrementos de 
galinha) e de instrumentos (por exemplo: faca, pedra para chupar o veneno, vela 
benta acesa na mão do enfermo e crucifixo) para além dos ensalmos 
(característicos da medicina popular) em modo de oração ou encomendação; o 
respeito de certas condições de tempo e de lugar (acima referidos); gestos 
recorrentes (por exemplo: benzer em cruz, distribuir as palavras em cruz, esfregar 
as mãos em cruz sobre as costas de um marido atraiçoado sem ele saber, desenhar 
ou pincelar o sinal da cruz ou fazer cruzes no ar) e sítios consagrados (centros 
sagrados ou espaços naturais culturalmente marcados por qualquer indício visual 
ou testemunho oral). 

É crucial a deslocação do corpo enfermo a determinados lugares (em campo 
aberto: por exemplo, monte, rio ou regato), os quais se convertem em uma espécie 
de palco para a ocorrência de rituais terapêuticos particulares. Em inúmeros casos, 
parece que a realização e o resultado do processo de cura (implicando, por vezes, 
uma complexidade de actividades performativas, nas quais convergem acções 
especiais e quotidianas) são, em grande medida, determinados por características 
distintivas do ambiente natural. Por exemplo, no tratamento de uma criança com 
aftas, a ida a um monte, regato ou rio – por vezes, a certas horas do dia e inclusive 
durante alguns dias seguidos – com a criança a tratar, exige que a talhadeira aviste 
uma estrela e, enquanto mantém o olhar fixo na estrela para além do monte ou do 
rio, recite a fórmula (a rogar que a estrela tire as aftas da língua da criança). O 
mesmo tratamento pode exigir a ida durante a noite em direcção à primeira luz que 
se vê enquanto se recita análoga fórmula implorativa. Outro exemplo: o poder 
curativo de água da chuva acumulada em pias de penedos ou cavidades de velhas 
árvores. A proximidade do corpo doente ao espaço sagrado (ou o contacto corporal 
com um dos seus atributos) é uma condição para a cura do mal. Aconselha-se 
então a ida à Igreja ou a lugar sacralizado (por exemplo: fonte de água originada 
pela passagem de Nossa Senhora).   

A palavra (dita e escrita) tem um poder incalculável sob a forma de benzedura, 
esconjuro e oração (salve-rainha, pai-nosso, ave-maria). Dizer o nome de Jesus 
Cristo, colocar uma cruz sobre a cabeça do enfermo ou fazer cruzes são actos que 
curam. Sempre que o nome de Cristo é proferido, o mal desaparece por completo e 
de imediato do corpo ou local em que se encontra. A palavra de Cristo é detentora 
de um poder de ressurreição e, por esse motivo, é evocada na cura de diversas 
enfermidades. Jesus Cristo é o verdadeiro mestre, invocado para guiar e conferir 
eficácia a actos, gestos e palavras de quem talha o mal.  

Se as palavras adequadas podem expulsar o mal do corpo do paciente, há que 
considerar o perigo proveniente de certas palavras proferidas. Em caso de se ter 
pronunciado a palavra «sapo», deve-se «cuspir três vezes fora» para não vir a ter 
«sapinhos» (aftas) na boca. A aversão popular por sapos estende-se ao próprio 
nome do animal, igualmente dotado de potencialidade poluidora. Enunciar o nome 
de animal peçonhento (toupeira) constitui, acredita-se, um perigo. O mesmo 

                                                             
8 Designado como «sempre-verde», o sabugueiro é usado para talhar a erisipela. ALMEIDA 
et al. – op. cit., [10], p. 80. É referido em orações como tendo sido encontrado na campa do 
Senhor, sem ter sido nascido nem semeado. 
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interdito se aplica ao nome da doença, por exemplo, «herpes». E acaso seja 
pronunciado na benzedura, deve-se acrescentar a «herpes» a expressão «salvo 
seja» como medida de prevenção e protecção. A crença em poderes mágicos 
associados a nomes de certas doenças persiste segundo o testemunho de Susan 
Sontag em Doença Como Metáfora9. Sobretudo, em doenças mais envoltas em 
temor e mistério evita-se pronunciar o seu nome com medo que a palavra possa 
apressar o avanço da doença. 

A relação entre o homem e o animal é ambivalente: o animal que é apontado 
como causa da doença pode ser, por seu turno, a causa da cura. Em geral, 
enquanto a proximidade a certos animais pode acarretar perigos para a saúde (por 
exemplo: galinha-choca que, tendo passado por cima de uma criança, lhe causa 
brotoeja; rato, mosca vareja causadora de furúnculo, animal peçonhento tal como a 
toupeira); da vizinhança a outros (por exemplo: porco) o corpo enfermo pode 
retirar inúmeros benefícios. Embora a pia dos porcos seja considerada a causa para 
o surgimento de escrófulas (ou humores frios) naquele que nela se tiver sentado, é 
verdade também que a pia do porco e porca é o lugar a que o enfermo se deve 
dirigir (ou ser conduzido) para ficar curado de farfalho, de sapinhos ou de brotoeja. 
Contra a brotoeja (urticária), a ida à pocilga dos porcos para esfregar o corpo na 
palha, com a palha que lhes serve de cama (repetindo três vezes: «Assim como 
porcos e porcas dormem aqui / Assim tu maldita vertueja saias daqui»10) ou deitar-
se no covil dos porcos embrulhado com saiote vermelho de pano fino (em algumas 
variantes: cobertor ou tecido encarnado). 

Os componentes em remédios populares para diversos males estão ligados a 
animais, directa ou indirectamente: o sangue extraído da crista de um galo (por ser 
vermelha?), morto na ocasião, para curar a erisipela; a cabeça de cobra, pendurada 
ao pescoço, tocando a pele para a cura de escrófulas; as sopas de cobra curam a 
furunculose («frunco», «fruncho», furúnculo); a pele de sapo que, cortada com o 
tamanho de uma moeda e mergulhada em vinagre durante quinze dias, nos livra de 
antrazes; além de costumeiras papas de pão (trigo) com leite e papas de mostarda 
aconselha-se, igualmente, as papas de caracol pisado para fazer rebentar os 
furúnculos. A rã colocada na língua de uma criança, para ser sugada, é em seguida 
posta a secar, no fumeiro, para a boqueira se ir embora ou, em alternativa, untar a 
língua de uma criança com a pasta que fica no fundo da pia dos porcos; lesma 
esfregada sobre as verrugas para quem quer ver-se livre delas, a qual é posta 
posteriormente a secar pois que conforme a lesma vai secando, a verruga secará 
também. Um cabelo de burro que se amarra às verrugas para as curar. 

Para a cura de furúnculos aconselha-se a: cortar a toupa com erva da toupa (na 
realidade, um substituto da pata dianteira esquerda de uma toupeira que, após lhe 
ter sido arrancada com a mão esquerda, e sem lhe dizer o nome, foi embrulhada 
em papel e guardada pelo mezinheiro) e a dizer as seguintes palavras, enquanto se 
faz cruzes sobre os pequenos abcessos: «[…] Toupa ou toupo vi, / Toupa matei, / 
Toupa matei, / E não nomeei. / Pela graça de Deus e da Virgem Maria, / Um padre-
nosso ave-maria»11. Os pêlos de testículos de um carneiro preto, fervidos em azeite 
                                                             
9 SONTAG, Susan. - Doença como Metáfora e A Sida e as Suas Metáforas. Lisboa: Quetzal, 
1998, p. 14.  
10 ALMEIDA et al. – op. cit., [3], p. 71. 
11 Idem, [3], p. 114. 
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com palhas alhas, resultam em curativo de herpes para ser friccionado sobre o 
ponto atacado enquanto se pronuncia certas palavras. 
 
 

Cortar, expulsar e aniquilar  
 

As estratégias de esconjuro, expulsão, dispersão ou aniquilação através da 
fragmentação da entidade maléfica, inclusive a desaparição completa ou, pelo 
menos, a recolocação da mesma entidade em lugar próprio, mais conveniente, 
dizíamos, as várias estratégias visam repor nos respectivos lugares as entidades 
que usurparam o território humano, o corpo do doente. As proposições como aqui e 
dentro (corpo do paciente) servem, por um lado, para localizar e interpelar a 
entidade causadora do mal e, por outro lado, para operar a sua expulsão (ao 
exortá-la a sair do corpo do paciente), arremessando-a para os confins do espaço 
humanizado. O mar, o monte ou suas imediações surgem como lugares de degredo 
e perdição para o mal expulso. Trata-se de afugentar o mal da cama e do lar e de 
todo o lugar. 

A expulsão definitiva do mal, para o «alto pinheiral, que esteja à beira do mar», 
intenta obter a sua dispersão por distintos locais (fonte, monte, mar), incutindo a 
confusão espacial na entidade invasora. A cura da erisipela («inzipla») depende do 
envio ou expulsão do mal, sucessivamente, para o fogo, para o lodo e para o mar; 
ou, ainda, para o «fundo do mar», persuadindo o mal, a erisipela, a abandonar a 
morada pobre e o fraco sustento que é o corpo do doente. A benzedura contra os 
coxos (cobro) intenta expulsar o mal do corpo do doente, mas, em simultâneo, 
apela a que as forças do bem venham ocupar o lugar vago. 

Talha-se a brotoeja (urticária, «bretueja» ou «brotoeja»), expulsando o mal do 
corpo do paciente para a região mais distante da comunidade humana – ao «mar 
coalhado» – para que assim não possa mais retornar ao corpo donde é expulso. No 
final da fórmula para «deitar o bicho» é dito que se deve fazer uma cruz sobre o 
cuspo que se deitou na mão e bater-se nele, «mandando-o: para aqui, para ali, ou 
para acolá» (numa operação que parece visar a confusão espacial do mal intruso). 
Um gesto para criar a desorientação espacial do «bichoco» (nas crianças: as fezes 
de cor verde, prevalecente no Verão), e, desse modo, assumir o domínio sobre ele. 
Para se talhar o «bichoco» há que proferir a fórmula adequada para impedir que ele 
junte os pés com a cabeça, porque isso significaria a morte do doente. 

Após a benzedura (três vezes) da erisipela («zirpla» ou «zirpela brava») com a 
metade de um limão, realizada necessariamente por benzedeira com o nome de 
Maria, a metade usada é deitada ao lume enquanto a outra metade do limão deve 
ser atirada para o mar, mas de costas. A metade do limão com que a benzedeira 
terá passado por cima da parte do corpo afectada pela erisipela, durante a 
recitação da oração de cura (usando «água da fonte / extrema do monte»), é 
embrulhada, sem que o padecente veja, para ser depois lançada para o mar, de 
costas para a maré e atirada o mais longe que for possível. 

Segundo a crença popular, há muitas formas curativas de verrugas. Ao invés de 
se prometer a S. Bento um ramo de cravos – flores cujo nome está em consonância 
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com o nome da doença e, ainda, por esta ser análoga à enfermidade que afligira o 
santo durante o seu martírio – recorre-se ao poder corrosivo do sal. A mão cheia de 
sal (o sal é um elemento ao mesmo tempo purificador e protector, que alivia e 
afasta os males), utilizado para fazer desaparecer as verrugas, deve ser deitado no 
forno aceso de uma casa, na qual se deve entrar inesperadamente sem pedir 
licença (precisamente «na hora solene e religiosa em que esteja aceso o forno do 
pão») e sair, de imediato, porta fora. Em vez do sal, pode fazer-se o mesmo com 
uma peça de roupa da pessoa com verrugas, dizendo-se: «Verrugas trago / 
Verrugas vendo, / Aqui as deixo. / Vou correndo»12. Ou, ainda, qualquer uma das 
seguintes recomendações: atirar «tantas pedras de sal quantas as verrugas para o 
interior da casa onde reside a pessoa para quem»13 se quer transmitir as verrugas; 
deitar para a rua um saco contendo pedras de sal em quantidade idêntica à de 
verrugas, as quais infalivelmente se transmitirão para quem apanhar o saco; lançar 
ao lume tantas pedras de sal quantas as verrugas, e fugir, tapando os ouvidos para 
se não ouvir o estalar do sal. Mas, em alternativa à criação de um acontecimento 
intempestivo, pode colocar-se, em noite de S. João, pedras de sal (em número 
idêntico ao de verrugas) num bocado de pão, o qual deve ser dado a comer a um 
cão, à meia-noite, para que a pessoa se livre do mal. Também se pode embrulhar 
as pedras de sal num papel e atirá-las a um pobre que ficará com as verrugas 
assim que apanhar as pedras de sal. Mais difícil: beber o sangue menstrual de uma 
virgem. 

 
 
Escrever como quem pinta a doença 
 

Em virtude da configuração de uma cobra se revelar na pele do doente, a 
superstição popular atribui a causa do cobro à picada de cobra, lagarto, lagartixa, 
osga ou escorpião, ou, simplesmente, a algum destes répteis que tivesse estado 
em contacto com a roupa, durante o enxugamento ou o corar ao sol, e a qual 
tivesse sido usada sem ter sido previamente engomada.  

A presença de muitas borbulhas contínuas sobre a pele em torno de uma zona 
corporal (por exemplo, a cintura), e muito unidas, assinalam que o cobro se fechou 
em círculo ou anel (unindo o rabo com a cabeça). Este é um sinal de morte infalível 
para o paciente. O processo de cura realiza-se como uma espécie de escrita 
mágico-religiosa sobre o corpo do doente a qual, por ser às avessas, parece 
efectuar o apagamento da escrita do mal. Na cura do eczema, algumas palavras 
têm de ser escritas às avessas e/ou deve ser cortado o mal com as costas de uma 
faca. O costume de varrer-se o doente ao contrário (dos pés em direcção à cabeça) 
com uma vassoura de palma (Domingo de Ramos) para curar a brotoeja (ou 
aldregões), parece ter (além de proporcionar um eventual alívio temporário da 
comichão) o significado de reverter o sentido do que foi feito ou, desse modo, de se 
desfazer o sucedido. Ao invés de se varrer às avessas, o enfermo pode socorrer-se 
da camisa ainda quente do sexo oposto, vestindo-a (ou não) do lado do avesso.  

                                                             
12 Idem, [7], p. 157-158. 
13 Idem, [11], p. 158. 
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A mistura resultante da combinação de palhas de alho queimadas, cinzas 
pólvora, com pequenas porções de vinagre, mel e azeite serve para se molhar um 
pau com o qual se circunda o bicho dizendo-se: «Eu te escrevo cobrão, / Cabeça 
sim e rabo não; / Eu te escrevo cobrão, / Rabo sim e cabeça não. / Depois cobre-se 
o bicho em toda a extensão com o mesmo remédio»14. Com a ponta do dedo 
indicador molhada nas cinzas de cascas de alho misturadas em pouco azeite, a 
benzedeira desenha um círculo em volta do cobrão enquanto pronuncia as 
seguintes palavras: «- Cobrão! Cobrão! Aqui te corto a cabeça e o rabo não! Aqui 
seca e aqui peca e aqui te leva a breca!...»15. Traçar um contorno (um limite) é 
determinar o que não está lá o que implica tomada de poder do espírito sobre o 
indeterminado (caos). O óleo negro obtido através da queima de trigo romano na 
forja (ou, em substituição, a tinta de escrever) é usado pelos ferreiros contra o 
cobro num processo em que a cura se associa à escrita: «Escreve-se 
primeiramente, e com tinta preta, uma ave-maria, às avessas, no corpo do doente, 
e depois é aplicado o óleo sobre a moléstia.»16 

Contra as impigens (eczema) é aconselhada uma de duas soluções: «Escrevê-la 
com tinta uma rapariga de nome Maria e que não saiba escrever; ou esfregá-la com 
unto embebido em cinza de caules de couves galegas»17. Não é um aspecto 
secundário para a eficácia do rito a rapariga chamar-se Maria, assim como a 
exigência de ela não saber escrever. Cremos que esta exigência atesta o 
reconhecimento social de um poder mágico intrínseco à escrita (por extensão, a 
quem é detentor do conhecimento da mesma) e, em termos rituais, ao próprio acto 
de escrever (realizado diante de uma audiência maioritariamente iletrada). Uma 
receita contra as impingens resume as curas mais habituais: «A maneira mais 
conhecida e fácil de as curar é escrevê-las, isto é, pintá-las com tinta comum de 
escrita. / Também se tratam com óleo de grãos de trigo queimado na forja. / A 
esfregação com sumo de raiz de abrótea é indicada igualmente.»18 As impingens 
podem ser untadas com a cinza negra que fica no fundo do cachimbo («garro») – 
talvez um substituto para a tinta preta de escrever ou o óleo de trigo romano 
queimado. 

O cobrão deve ser inteiramente pintado com uma aplicação sobre o ensalmado, 
de maneira a não deixar alguma borbulha por pintar, impedindo dessa maneira o 
alastramento do cobrão, enquanto é dito o seguinte ensalmo: «O Douro passei, / 
Cobras e cobrões cortei. / O Douro tornei a passar / Cobras e cobrões tornei a 
cortar.» O gesto e a palavra deixam antever os resultados desejados, o fim da 
maleita. Uma variante da mesma receita tem uma fórmula curiosamente distinta, 
pronunciada enquanto a benzedeira faz cruzes com uma faca sobre a parte do 
corpo onde se localiza o mal: «[…] Se eu o Douro passasse / Cobras e cobrões 
cortasse, /Mas como o Douro nunca passei / Sempre cobras e cobrões cortei. / Eu o 
Douro passei, / Cobras e cobrões cortei. / O Douro tornei a passar / Cobras e 
cobrões e toda a peçonha / Do bicho tornei a cortar.»19   

                                                             
14 Idem, [17], p. 118. 
15 Idem, [53], p. 125. 
16 Idem, [68], p. 128. 
17 Idem, [7], p. 142. 
18 Idem, [28], p. 143. 
19 Idem, [48], p. 123-124. 
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Se a roupa branca não foi engomada, é recomendável defumá-la com alecrim – 
planta com a qual, crê o povo, Nossa Senhora teria perfumado as faixas do Menino 
Jesus – ou, então, cuspir três vezes sobre as camisas lavadas e dobradas. Para 
debelar-se esta dermatose, benzedeiras ou «mulheres de virtude» talham o bicho, 
desenhando cruzes com uma faca ou tição aceso sobre a região afectada, ou 
aspergindo-a «com água da fonte e espargo do monte» e arengam este ou outro 
ensalmo paralelo, em três dias e a horas desencontradas:  

 
Eu te talho, bicho, bichão, / Aranha, aranhão, / Sapo, sapão, / Bicho de toda a 
nação; / Eu te corto a cabeça, / O rabo e o coração. / Em louvor de S. Pedro, / S. 
Paulo e S. Silvestre; / Quanto eu faço, preste, / E Nosso Senhor seja o Verdadeiro 
Mestre […] Variante: – Eu te corto? / – Bixo ! (responde o paciente) / – Bixo corto e 
recorto, / P’ra que nun creças, / Nem abessas, / Nem dobres o rabo co’a cabeça. / 
Em loubor de S. João / Se fores cobra ou cobrão, / Lagarto ou lagartão, / Aranho ou 
aranhão, / Escaba-terra ou escaba-terrão, / Salamantiga ou salamantigão / Sapo ou 
sapão; / Eu te ponho a minha mão / P’ra que o gume da faca, / Ó do calor do tição / 
Sejas cortado e retalhado / Ó seco com’ó carvão.20 

 
São traçadas cruzes sobre a parte molestada pelo bicho (dermatoses e herpes) 

com as costas de uma faca, fazendo menção de espatifar a alimária, enquanto é 
dito o seguinte ensalmo:  
 

Reza contra o bicho (zona) / Eu te corto curto / Rabo, a cabeça e o corpo todo; / 
Para que te vás embora daqui, / Que o teu lugar não é aqui. / (Repete-se três vezes) 
/ O que corto? / Bicho. / Bicho corto, / Mezinha faço, / Não corto carne / Corto bicho, 
/ Bicho atalho, / Bicho retalho, / Bicho atalho, / Bicho retalho, / Bicho atalho, / Bicho 
retalho. […]21 

 
Na benzedura do coxo recomenda-se que, munido de navalha de meia-lua, se 

faça um círculo sem retalhar a carne sobre a parte afectada, pronunciando-se, ao 
mesmo tempo, uma fórmula (e fazendo cruzes) para talhar o bicho. Benzeduras 
durante nove dias ou três vezes por dia durante três dias.  

O bicho é talhado com uma faca de aço, ou com três brasas acesas, ou ainda 
com um pau a arder, desenhando-se (inclusive no ar) uma cruz sobre o mal, 
enquanto é dita a fórmula adequada. Contra o coxo, a bruxa (ou mezinheira) faz 
cruzes sobre o coxo e – com esta acabo – a bruxa diz: «Jesus nome de Jesus / E a 
Virgem Maria […] Em honra de Deus...»22.   
 
 
Conclusão 
 

                                                             
20 Idem, [52], p. 124-125. 
21 Idem, [42], p. 122. 
22 Idem, [117], p. 135 
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A invocação das autoridades espirituais, anunciadas como fontes arquetípicas da 
cura, é a garantia de eficácia do ritual executado pelos agentes mediadores e a de 
apropriada orientação na totalidade das suas operações. À reciprocidade 
estabelecida entre um lugar e tempo míticos e o lugar do doente acrescente-se, 
ainda, a reciprocidade entre a pessoa a ser curada e o local onde se processa o 
ritual de cura. Recorrendo a receitas e fórmulas impostas pela tradição, observando 
determinados preceitos, interdições e formas, a cerimónia mágica ocorre em 
determinado lugar qualificado e em determinado momento (ou, até que a cura se 
verifique, durante um dado período de tempo) em torno do corpo do doente. O 
ritual mágico mobiliza todo um material constituído por ervas e plantas cortadas, 
paus e ramos, animais, pedras, facas, óleos particulares; operações de preparação; 
confecção ou utilização de coisas e materiais (em virtude das suas propriedades 
reais ou imaginárias, mas também da sua correlação com o rito); coisas mágicas 
consagradas em termos religiosos (água benta) ou encantadas; substâncias com 
virtudes próprias (leite, azeite, mel, saliva).  

É sob e sobre a pele que se inscreve a possibilidade de saída de um estado 
prejudicial e a restituição de um equilíbrio temporariamente quebrado por meio de 
um encadeamento infalível de consagrados gestos e sinais observados pelo 
operador da cura. Ao corpo que se torna alvo do ritual terapêutico são transmitidas 
as necessárias virtudes mágicas e protecção retidas e conservadas por certos 
materiais, substâncias, actos, palavras e gestos. Por via do ritual mágico 
(determinado por princípios de simpatia /antipatia, contiguidade, similaridade e 
contraste), o corpo do paciente é transformado em palco especial de uma complexa 
performance por meio da qual acontece e se renova as formas de articulação íntima 
entre o indivíduo e a natureza, a comunidade humana e o cosmos. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 



 
 

Atualidades do Imaginário | Notas de Leitura N
úm

er
o 

4 
(2

01
7)

 –
 Q

ue
da

 |
 A

tu
al

id
ad

es
 |

 6
9-

70
 

69 
 

NOTRE TROISIEME CERVEAU. LA NOUVELLE REVOLUTION 
PSYCHOLOGIQUE, POR JEAN-MICHEL OUGHOURLIAN, ALBIN MICHEL, 
2013, 334 P. (ISBN: 978-2-266-24571-7). 

 

Resultante de uma abordagem pluridisciplinar (o autor, neuropsiquiatra, já havia 
trabalhado conjuntamente com o filósofo René Girard), a presente obra constitui 
uma perspetiva que, em certa medida, complementa a obra de António Damásio. 
Se o autor de origem portuguesa identificou os dois primeiros cérebros (racional e 
emocional), Jean-Michel Oughourlian conduz-nos a um espaço recôndito desse 
órgão, até há pouco desconhecido: o terceiro cérebro, o mimético. 

Neste percurso de compreensão do funcionamento do cérebro humano, o autor 
apresenta-nos um primeiro capítulo dedicado à teoria mimética de René Girard, 
outro relativo à psiquiatria dos três cérebros, um terceiro contendo um ensaio de 
nosologia mimética e um último versando a dialética dos três cérebros.  

Partindo dos conceitos de «relação interdividual» e de «eu-entre-dois», este 
último grafado por Eugene Webb, Oughourlian convoca ainda os avanços científicos 
na área da imitação, designadamente depois da descoberta dos «neurónios 
espelho» no macaco, pela equipa de Giacomo Rizzolatti, e no ser humano. Explica, 
em seguida, porque considera que a aprendizagem relacional humana se faz por 
imitação e rivalidade. No entanto, diz, se esta aprendizagem incorre em níveis que 
extravasam os «normais», pode inscrever-se em parâmetros patológicos de vária 
ordem. 

Através de exemplos concretos e de uma linguagem facilitadora, o autor 
permite-nos compreender como o Outro é um mediador — seguindo o conceito 
Girardiano — ou, por vezes, um rival. De igual modo se fica a saber como o 
interdito aumenta o desejo e como este desejo tem origem mimética.  

O conceito de psicologia «interdividual» surge depois, num segundo momento, 
quando é também explicado o tempo da memória e quatro formas de imitação. 
Neste passo, a obra revela ainda como o cérebro funciona, operando a partir de 
conceitos básicos, e como, por vezes, esconde mecanismos miméticos da 
consciência. 

Após convocar a nosologia clássica sobre psicose e nevrose, surge a explanação 
sobre a nosologia mimética. Numa relação «interdividual», o Outro ganha 
contornos diversos, considerando-se a sua perceção ora como modelo, ora como 
rival e ainda como obstáculo. Dito de outro modo, o autor apresenta a sua teoria da 
vivência e da formação relacional balizada por três parâmetros de funcionamento: 
«normal», psicótico e nevrótico.  

O autor regista ainda que procura responder ao «como», em detrimento do 
«porquê». O seu intuito é estudar «como as coisas se passam» (p. 269).  

Consideramos que o faz de modo claro, acessível a quem não domina a 
linguagem científica específica, e que simultaneamente nos conduz ao mais 
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profundo dos motivos, nem sempre conscientes para o indivíduo, do 
comportamento humano. 

De modo diverso e com intuitos diferentes, a literatura especular baseou-se no 
conceito de modelo aqui enunciado em registo mais científico. Por este motivo, 
considera-se que a obra em análise é fundamental para melhorar a leitura de vários 
elementos operativos dos Estudos sobre o Imaginário, além de permitir 
compreender mais cabalmente o funcionamento do próprio Homem naquilo que 
ontologicamente o define. 

Não deixando de concordar com a aqui brilhantemente apresentada «nova visão 
do ser humano» (contracapa) [todas as traduções são nossas], acresce dizer que a 
obra de Jean-Michel Oughourlian representa uma excelente divulgação dos avanços 
científicos na compreensão de mecanismos cerebrais do comportamento do ser 
humano. 

 

Margarida Santos Alpalhão 

(Instituto de Estudos de Literatura e Tradição - IELT, FCSH/NOVA) 
 
 


